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El cuento en la década del 80 

Con el arribo de la década del ochenta el cuento y la literatura en general comenzaron a dar pasos firmes hacia la recuperación de los bríos creativos y la calidad que los había distinguido cuatro lustros atrás. El reto era doble: por delante estaban las exigencias propias de la ficción en las nuevas condiciones histórico-culturales de la Isla y, a la vez, la urgencia de superar de manera definitiva las graves afectaciones sufridas por la narrativa durante el período que inicialmente Ambrosio Fornet denominó “Quinquenio gris”
. 

En efecto, los años setenta significaron para la práctica del cuento un serio retroceso cualitativo. El país se vio inmerso en adversas coyunturas nacionales e internacionales, lo cual condujo a que se cometieran errores lamentables como, por ejemplo, el arbitrario tratamiento dado por la burocracia cultural a los escritores, los artistas y sus obras. Esos funcionarios generaron un ambiente hostil a la verdadera creación, pues le impusieron parámetros a las obras literarias y artísticas para poder ser difundidas. A los autores se les exigía (casi siempre por intermedio de las editoriales) la recreación epidérmica de la realidad, fuese esta inmediata o histórica; el desarrollo de acciones sin reales conflictos, en ellas los buenos triunfaban inexorablemente sobre los malos, sin posibilidad de matices discrepantes ni exploraciones profundas de la personalidad individual. Se impuso un modo de contar mediatizador bajo cuyo didactismo todo se subordinaba a lo social y lo épico; el erotismo, el sexo y otros temas eran considerados tabúes, y, por lo tanto, estaban proscriptos de la ficción; la imagen de la mujer no solo resultaba esquemática sino  menudo concebida desde una óptica machista. 

Aunque hubo excepciones, todas estas insuficiencias hallaron su desborde en el cuento policial. Este constituyó en su momento un fenómeno de lectura masivo, pero quiso renovársele desde afuera, inflingiéndose al máximo las leyes artísticas y de la verosimilitud, todo era subordinado a normas ideológicas y de colectivización; tanto fue el reduccionismo de sus conceptos internos, que en los casos más lastimosos terminó siendo una caricatura. 

Esta situación, desde luego, no podía sostenerse por mucho tiempo. La institucionalización del país a partir de 1976, el despliegue de criterios culturales más abiertos y la garantía de mayores libertades para la labor creativa, contribuyeron en parte a un clima favorable para que los escritores expresaran sus inquietudes acerca de los asuntos más disímiles de la realidad individual y social, subjetiva y concreta, fantástica y universal. 

Entre 1980 y 1990 estas condiciones continuaron fortaleciéndose y de modo similar la praxis narrativa; no necesariamente por las circunstancias en sí mismas, pues la literatura progresa a partir de motivaciones íntimas, consubstanciales a su desarrollo, pero sin lugar a dudas la presencia de un contexto más distendido ayudó a que la cuentística de los ochenta se consolidara, sobre todo hacia el segundo lustro. Tampoco la mejoría fue absoluta, siempre quedaron secuelas de la etapa anterior en ciertos relatos hasta 1985; y en otros, como en el referido policial, las dificultades se mantuvieron hasta el cierre de la década.

No obstante, los cambios eran ostensibles y las incitaciones remozadas. Si bien a veces con cautela en la primera mitad del decenio, el cuento abrazó los hilos estilísticos de la renovación posmoderna o posboom, como se conocía la tendencia ficcional más activa de fines del siglo XX en Hispanoamérica, aunque en Cuba la crítica prefirió el nombre utilizado en 1981 por el uruguayo Ángel Rama para la del continente: “novísima narrativa”. 

Las principales renovaciones de esta cuentística provendrían de autores y autoras nacidos fundamentalmente a partir de la segunda mitad de los cuarenta y la década del cincuenta. Entre esos narradores y obras sobresalen: Mirta Yáñez (La Habana, 1947): La Habana es una ciudad bien grande (1980) y El diablo son las cosas (1988); Senel Paz (Fomento, 1950): El niño aquel (1980); Abel Prieto (Pinar del Río, 1950): Los bitongos y los guapos (1980), No me falles, gallego (1983) y Noche de sábado (1989); Miguel Mejides (Nuevitas, 1950): El jardín de las flores silvestres (1982); Francisco López Sacha (Manzanillo, 1950): La división de las aguas (1987), Descubrimiento de Azul (1987) y Análisis de la ternura (1988); Antonio Orlando Rodríguez (La Habana, 1950): Strip Tease. Cuentos del mal humor (1986); Guillermo Vidal Ortiz (Las Tunas, 1952-La Habana, 2004): Los iniciados (1986) y Se permuta esta casa (1987); Reinaldo Montero (Ciego Montero, 1952): Donjuanes (1986) y Fabriles (1988); Abilio Estévez (La Habana, 1954): Juego de Gloria (1987); Luis Manuel García (La Habana, 1954): Los forasteros (1987), Los amados y los dioses (1987) y Sin perder la ternura (1987); José Ramón Fajardo (La Habana, 1957): Nosotros vivimos en el submarino amarillo (1987); y Aida Bahr (Holguín, 1958): Hay un gato en la ventana (1984) y Ellas de noche (1989).

Autores de promociones anteriores están también presentes en estos momentos, unos reiterando las formas estilísticas y temáticas de sus inicios; otros, en cambio, añadiendo tesituras significativas a las poéticas respectivas, como los casos de María Elena Llana (Cienfuegos, 1936) en Casas del Vedado (1983), Eduardo Heras León (La Habana, 1940) en A fuego limpio (1980) y Cuestión de principio (1986), y Julio Travieso (La Habana, 1940) en Larga es la lucha (1982). 

Un intenso debate literario sobre la situación de la crítica y la literatura a través de coloquios cubanos e internacionales, el fomento de nuevas publicaciones, concursos y talleres, empezaron a mostrar sus frutos en la actividad narrativa, tanto en la ideología textual como en su gradual pujanza estética. Aún utopía se patentizaba en el optimismo de los textos; mas, la diferencia con el de etapas anteriores era notoria, por lo común no se sustentaba en lo épico-social, y mucho menos en el triunfalismo desaforado de los setenta. Esto se palpa en los libros del período, de manera significativa en Los bitongos y los guapos y Noche de sábado de Abel Prieto; en La Habana es una ciudad bien grande y El diablo son las cosas de Mirta Yáñez; en La división de las aguas y Descubrimiento del azul de Francisco López Sacha; o en Hay un gato en tu ventana y Ellas de noche de Aida Bahr.

Tal concepto corresponde al interés de concentrar las historias en individuos, no en grupos o colectividades. Estas se parten de lo íntimo o subjetividad individual; después de tanta externidad épica, el relato se repliega al interior del protagonista para de ahí revelar el intríngulis del mundo exterior, es decir, de la dinámica social. Ello explica la presencia continua de personajes-narradores, ya protagonistas o testigos directos de lo contado. Si bien el narrador en tercera persona es desplazado por el de primera, no quiere esto decir que haya desaparecido del todo, disminuye al máximo la distancia épica, es decir el trecho que separa al narrador del lector ficticio o narratario; así, en lugar de acudirse al narrador omnisciente, se apela al de tercera persona más cercano al personaje: el llamado narrador equisciente, aquel cuya capacidad de conocimiento equivale solo a la del personaje donde se instala. 

El narrador personaje cuenta sus experiencias interiorizadas en El niño aquel de Senel Paz, libro en el cual se manifiestan varias de las características del género en los ochenta como la incorporación del niño a la ficción social (no infantil) cubana por medio de una visión conflictiva, no abiertamente agresiva ni desoladora, como ocurrió en 1967 en la novela Celestino antes del alba de Reinaldo Arenas (1943-1990). En “Bajo el sauce llorón”, las contradicciones familiares y afectivas que rodean al protagonista de Senel son veladas de manera sutil mediante el profundo lirismo de su imaginación y discurso narrativo: 

Abuelo dice que Gloria y yo no podemos estar aquí al mismo tiempo, que es donde más nos gusta (…). Otra cosa que él dice es que mamá puede entrar y salir de esta casa cada vez que quiera, de día o de noche, y cuando llegue se le atiende y se le da de lo mejor que haya porque mamá no fue la mala, el malo fue mi papá, y mi hermana y yo no tenemos la culpa. Mis tres tías solteras son las que no quieren que mamá venga a la casa y le ponen escobas con sal detrás de la puerta y se esconden en los cuartos con las bembas empinadas hasta que se marchan. 

La nota lírica enriquece el tono espontáneo y resuelto del lenguaje, desenvoltura nacida de la reacción ante el exceso de solemnidad en la ficción precedente. La escritura restituye la sencillez, resulta más directa. Acude al tono coloquial y los mecanismos lingüísticos propios de la oralidad. Son comunes los fraseologismos populares como El diablo son las cosas, título del libro de Mirta Yáñez; en “Búfalo ciego”, uno de sus cuentos, florecen las locuciones de esta especie, v. gr.: “en casa de yuca”, “a las hermanas les entró la ventolera de largarse para La Habana”, “unas muchachas solteras que espantan al mulo”, “piró la locomotora” y “yo me iría para La Habana por encima de los huesos de Masantín el torero”. Reinaldo Montero también emplea similar desenfado en “Una muchacha café” de Donjuanes: “Respondí, bárbaro, la espero, y me senté en la ricura de columpio chillón. En la película no había columpio. Y tampoco era cosa de abrir la puerta metiendo empellón (…)”.

De forma semejante al posboom latinoamericano, la novísima narrativa se aleja de las perspectivas trascendentalistas para acercarse a lo circunstancial, a lo cotidiano; esto le imprime al relato cierto aire testimonial, surgido del imperativo de superar el agotamiento que en los setenta provocó la saturación de temas colectivos y en los sesenta el universalismo. Complementa la idea de lo cotidiano, la descripción no glamorosa ni mítica del espacio donde transcurre la acción; el cronotopo (o categoría tempo-situacional) subraya su especificidad. Noche de sábado, de Abel Prieto, recrea la vida nocturna o durante el amanecer de un grupo de adolescentes en Marianao (La Habana). En el cuento homónimo, la realidad es detallada y vista con crudeza por el narrador: 

En otra ocasión (…) cantaremos juntos el regreso de Carlos y Máximo, los dos ajedrecistas adolescentes, por una avenida 51 muy cambiada: sucia, desierta, sin encanto, crudamente privada del hechizo del sábado, muerta para el deseo, maloliente, salpicada de vómitos y orines de borracho (…).

La representación de lo real deviene un acto complejo, porque se descubren sus luces, sombras y contradicciones, en particular las de estricto carácter ficcional, pues las de cariz histórico aún mantienen cierta prudencia en el tratamiento de las figuras y eventos reales. Puede, incluso, jugarse con la teoría de las probabilidades dentro del campo de la historia –como hace Francisco López Sacha en el cuento “Figuras en el lienzo”, de Descubrimiento del azul, al barajar la posibilidad de un encuentro en París de Martí con el novelista Émile Zola–, pero sin sobrepasar la visión oficial. Lo valioso estriba en que lo real se transforma en zonas de claroscuros o ambigüedad por el papel decisivo de la mirada personal de los personajes. 

Con la subjetivización del cuento y su rechazo de los postulados modernos de totalización o autosuficiencia textual, se produce un marcado giro hacia un criterio más democrático del arte de narrar; de este modo, ingresan a las páginas de las ficciones recursos lingüísticos, tropológicos, narrativos e interculturales que habían casi desaparecido de las ficciones en los años setenta; los más comunes son la ironía, la intertextualidad –entre sus variedades las citas, la parodia, las alusiones–, las experimentaciones del lenguaje, el humor, las apropiaciones y reciclajes de discursos no literarios como la música popular (boleros, sones, guarachas, tangos, rancheras, baladas, rocks), el cine, el melodrama folletinesco, la radionovela y el policial. 

Muchos de estos artificios persiguen desacralizar las visiones pontificias de antaño o las posturas ortodoxas. Son impugnados el fetichismo material, la doble moral, el abuso del poder, el dogmatismo ideológico y cultural y el machismo. Esta crítica nace de trama, no es un “añadido” educativo al relato. 

Las obras que se refieren al machismo muestran un acercamiento aún modesto; parecen más tentativas que conquistas literarias sustanciales; sin embargo, son tanteos vitales para el ulterior desarrollo del tema. 

El humor está en función de la crítica; en el cuento “La virtud singular”, perteneciente a No me falles, gallego, el narrador testigo satiriza la retórica discursiva del protagonista, Federico Altamira, la doble moral, las represiones de la identidad sexual y los convencionalismos pueblerinos así como la manipulación de la prensa y de la “realidad histórica”. Sobre la figura de Altamira destaca el narrador: “Todos reverencian su estatura moral. Es un barco virtuoso en medio del pecado”. Después de enaltecerlo y mostrar sus dotes de orador e importancia pública, lo fulmina al revelar su verdadera identidad: “El doctor Altamira, aunque parezca una calumnia forjada por la envidia, practicaba un vicio secreto (…) A la hora del baño, el patriarca miniaturense se encerraba pasando todos los pestillos. Extraía del botiquín los afeites de su mujer y… ¡Se maquillaba!”.

La crítica al fetichismo del consumo y a la realidad socioeconómica del país acapara las intenciones de “Repeat alter me” en Los forasteros, de Luis Manuel García. Como los textos anteriores, este sobresale por su cuidada factura literaria, estructura e ironía. En los ochenta los utensilios hogareños, vestimentas y otros objetos de los personajes, cobran una importancia antes soslayada. El empleo de expresiones idiomáticas a nivel discursivo se oponen a la autosuficiencia textual. En el cuento citado se nota desde el mismo título. El narrador se instala en la conciencia de Frank, el protagonista, a fin de ir develando mordazmente su vida y la de su compañera: 
“Nunca se debate entre la somnolencia y el despertador. Cuando la vocecita prefabricada del Citizen pronuncia: Please, stand up. It`s new day, entonando acto seguido Jingle bells, jingle bells, jingle all the way…, ya hace treinta segundos que Frank ha emergido sin pausas de la noche.”

El narrador interpreta el entorno según las sensaciones del personaje central. Los juegos intertextuales, el humor y la ironía se confabulan para dar forma a las circunstancias inmediatas: 

Frank abre la pila y la realidad aprovecha para regresar: no hay agua. (…) Frank trae un jarrito de la cocina y nota que el agua de jarrito sabe casi exactamente que la otra. Casi. Evita mirar el cilindro monocromático de pasta DENTEX que cubre su cepillo déntex (…). Frank se deja mecer por los compases de Chariots of fire y levita diez centímetros –ignora que idéntico efecto provocó el chocolate al Padre Nicanor Reina. Cinco minutos de erótica frotación más tarde, desciende y compara satisfecho sus dientes con la nieve, el cielo raso y con Escribidor, el pudre de la tía Julia. 

Si bien la referencia a estos rasgos no agota la riqueza estilística de la novísima narrativa, cabría subrayar como cierre de la etapa, que la ficción breve enmarca sus historias en ámbitos circunscritos y a menudo reconocibles en sus referentes reales; al igual que la ficción del posboom se aleja de lo simbólico; toma como eje de los relatos a figuras de la niñez, la adolescencia y juventud, sin que falten de otros grupos hetarios; también proliferan los personajes narradores, quienes además descubren sus inclinaciones por la escritura; esto cataliza la presencia de la intertextualidad y de la metaficción; asimismo, el enfoque del cuento parte de lo individual y de ahí se desliza sutilmente a lo social. 

Esta literatura es crítica respecto a las insuficiencias de los individuos y la realidad social, en especial frente aquellas errores de carácter ético. Su postura filosófica y concreción literaria manifiestan un claro optimismo, la confianza en un futuro esperanzador. Sin lugar a dudas, esta cuentística avanzaba paso a paso hacia mayores profundizaciones en los años venideros. Paradójicamente, en algunos contenidos como la cuestión del machismo, el trabajo con la historia, las identidades sexuales y la literatura policial no se avanzó tanto como en el posboom. Pero el avance era innegable.

El cuento de los años 90 al 2010
No podía pensarse que nuevamente motivos externos a la literatura contribuyesen a acelerar de manera abrupta e inusitada la evolución del cuento, al grado de superar de inmediato las limitaciones indicadas con anterioridad, y situar en un nivel insospechado de madurez la estética posmoderna, sobrepasándola luego con asombrosa prontitud. 

El cambio fue sorpresivo y, como en los setenta, estuvo relacionado con amargas experiencias históricas. Aunque desde finales de los ochenta circulaban noticias de lo que sucedía en el campo socialista del Este de Europa, no se podía sospechar la gravedad del problema. El advenimiento de la década del noventa significó el cierre de una época y el comienzo de otra. Se desplomó el “socialismo real” con la Unión Soviética a la cabeza. 

Cuba no salió ilesa de este derrumbe. Su impacto en la vida cubana y las propias insuficiencias internas, sumieron al país en una grave crisis económica y social. Nunca antes se había visto, después de 1959, un desastre de esa magnitud ni de implicaciones ideológicas tan serias. Empero, una vez más Cuba emergió de tamaños embates. Contra todos los pronósticos externos, la Revolución resistió y mantuvo sus principios contra viento y marea, pero no pudo impedir que la crisis golpeara con fuerza a gran parte de los cubanos en los primeros años del decenio, y que estos ya no vieran la realidad como la habían vivido hasta 1990. 
Cuba quedó casi aislada; en medio del bloqueo imperialista perdió de la noche a la mañana el ochenta y cinco por ciento del comercio que había mantenido con la URSS y el campo socialista. En medio de ese desastre la vida devino un acto heroico para conseguir el más mínimo alimento, el dinero perdió mucho de su valor, los pocos productos incrementaron varias veces su precio en el mercado negro. Al mismo tiempo disminuyó el petróleo y con ello la movilidad del transporte colectivo. La generación de energía eléctrica descendió a los niveles más bajos, lo cual originó extensos apagones en las vías públicas y viviendas con los impedimentos adicionales de escasez de agua, interrupción de ascensores y otras incomodidades. Como es natural, esto afectó emocionalmente a muchas personas. 

El Estado hizo no pocos esfuerzos para disminuir tales rigores. La nación se abrió al mercado occidental y al de otras áreas geográficas mediante la creación de empresas mixtas, instaló una red de tiendas, cafeterías y restaurantes en divisas, facilitó la apertura de pequeños negocios privados, despenalizó el dólar, desarrolló el turismo internacional, facilitó el ingreso de las remesas enviadas por los cubanos residentes en el extranjero a sus familiares y sus visitas a la Isla, entre otras iniciativas. 

No era posible en estas circunstancias seguir siendo los mismos de los años ochenta hacia atrás; la crisis produjo en la vida de los cubanos un antes y un después de su aparición. El espíritu crítico de la población creció y comenzó a mirar más hacia dentro sin perder su sensibilidad solidaria; aprendió a valorar de manera realista lo retrocedido, a preguntarse por qué habían ocurrido golpes tan duros. Lo hizo de manera llana, con juicios severos sobre la doble moral, sus carencias, las falsedades, las irracionales asimetrías socioeconómicas, los trastornos ocasionados por el turismo y por los desniveles económicos, las insuficiencias en la producción, los servicios, la prensa y los medios masivos de comunicación. Afloraron en el diálogo cotidiano el doble sentido, la ironía y el sarcasmo. Al mismo tiempo se reactualizó un rasgo muy cubano: ver la vida con el lente del humor y el choteo. 

La apertura iniciada a mediados de los años ochenta caló ahora más hondo; la sociedad fue creando mecanismos y participando del discurso público sobre la tolerancia hacia las identidades sexuales, contra los tabúes de diversa laya, el machismo y algo que antes ni siquiera se mencionaba: los prejuicios raciales. Se reconoció el importante papel de la cultura, las artes y la literatura en los lustros transcurridos. En la mayoría del pueblo se mantuvo el espíritu revolucionario, pero acorde con las experiencias vividas, sin posturas complacientes y con una mordacidad superior. Al igual que el resto de la sociedad, los escritores sufrieron en carne propia estas ríspidas circunstancias, y como pupilas insomnes las transfiguraron por vías disímiles en complejos signos estéticos distintivos de los imaginarios del período.

Si bien experimentó afectaciones sobre todo en los primeros años de la crisis por la falta de recursos, el cuento proliferó a través de las plaquettes y en pequeños folletos, aparte de la publicación de diversos libros y selecciones destacables por el estilo de Los últimos serán los primeros (1993), preparada por Salvador Redonet (1946-1998).

La creación a principios del decenio del Premio Pinos Nuevos por la Editorial Letras Cubanas y el nacimiento de otros concursos nacionales, provinciales y municipales, estimularon aún más el desarrollo del género; este recibió un impulso aún mayor cuando en la segunda mitad de la década surgieron o se reanimaron –en el caso de las ya existentes– las editoriales a escala provincial tras recibir modernas impresoras y un apoyo económico superior. 

La vida intelectual fue resurgiendo con celeridad, los coloquios sobre narrativa y literatura en general aumentaron, las obras de otros países estuvieron presentes a través de las editoriales cubanas o en la Feria Internacional del Libro de La Habana. Se crearon nuevos centros culturales y revistas, incluidas las de formato electrónico dado el crecimiento de la informática en el país. Una publicación como Criterios desempeñó un papel único en la actualización del discurso teórico en la Isla. 

En el lapso 1990-2010 la ficción breve alcanzó su madurez. Esto no quiere decir como en otros períodos de auge cualitativo (los años sesenta y ochenta), no aflorasen en esta etapa textos de escasos valores. Ninguna producción literaria escapa a la diversidad valorativa, mas lo determinante es la valiosa progresión literaria y filosófica alcanzada por el género en el transcurso de estos años, escaño que lo sitúa entre las producciones de mayor relieve en América Latina.

Esta producción cuentística puede agruparse en dos fases generales: la primera, correspondiente a 1990-1998; y la segunda, de 1998 al 2010. No pueden verse estos agrupamientos estructuras rígidas, pues son más bien tentativas iniciales de ordenamiento de acuerdo con el comportamiento de sus respectivas poéticas, un rasgo característico de la etapa es la intensa actualización y movilidad estilística de los autores. 
Primera fase: de 1990 -1998

Los narradores distintivos de la primera fase 1990-1998 corresponden sobre todo a los nacidos en los años cincuenta, sesenta e inicios de los setenta, entre ellos sobresalen: Senel Paz: El lobo, el bosque y el hombre nuevo (1991), Leonardo Padura Fuentes (La Habana, 1955): El cazador (991), Marilyn Bobes (La Habana, 1955), Alguien tiene que llorar (1995); Guillermo Vidal Ortiz (Las Tunas, 1952-2004): Donde nadie nos vea (1999), Pedro Juan Gutiérrez (Matanzas, 1950): Melancolía de los leones (2000), Gina Picart (La Habana, 1956): Historias celtas (2006) y Oil on canvas (2007), Aida Bahr (Holguín, 1958): Ofelias (2007), Alberto Rodríguez Tosca (Artemisa, 1962): Mi reino por una pregunta (1991); Alberto Guerra Naranjo (La Habana, 1963): Blasfemia del escriba (2000), Rogelio Riverón (Placetas, 1964): Los equivocados (1992), Mariela Varona Roque (Banes, 1964): Alexis Díaz Pimienta (La Habana, 1966): Huitzel y Quetzal (1992), José Antonio Martínez Coronel (Güines, 1966): Los hijos del silencio (1996), Alberto Garrido (Santiago de Cuba, 1966): El muro de las lamentaciones (1999); Ángel Santiesteban Prats (La Habana, 1966): Dichosos los que lloran (2006), Emerio Medina Peña (Mayarí, 1966): El puente y el templo (2009), Alfredo Galiano Rodríguez (La Palma, 1967): Los charcos de la memoria (1992), Anna Lidia Vega Serova (San Petersburgo, 1968): Limpiando ventanas y espejos (2001), Karla Suárez (La Habana, 1969): Espumas (19999), Juan Ramón de la Portilla (Pinar del Río, 1970): Olvida ese tango (1966), y Arnaldo Muñoz Viquillón (La Habana, 1972): La muerte segura de Guillermo Guillén.
 A estos se incorporan autores de otras promociones que, como ellos, intensifican los rasgos posmodernos de los ochenta e incorporan algunos nuevos como Julio Travieso )La Habana, 1940): A lo lejos volaba la gaviota (2004), Claro Misael Salcines (Santa Clara, 1942-Pinar del Río, 2008): Compañero de mesa (1996), Ana Luz García Calzada (Guantánamo, 1944): Historias del otro (2000), Mercedes Santos Moray (La Habana, 1944-2010): Aqueos y troyanos (2004). 

Segunda fase: 1997-2010
 Incluye autores nacidos entre los años 1975 y 1985, aunque también algunos de años anteriores, entre ellos se destacan: Raúl Flores Iriarte (La Habana, 1977): El lado oscuro de la luna (2000), Agnieska Hernández (Pinar del Río, 1977): San Lunes. Panóptico en dos estaciones (2009), Erwin Caro Infante (Bayamo, 1977): Confesión por violar a una mujer (2009) Yunier Riquenes García (Jiguaní, 1982): Quién cuidará a los perros (2007), Ricardo Javier López Deville (Guantánamo, 1984): Ana y las visitaciones (2009), Ena Lucía Portela (La Habana, 1972): Una extraña entre las piedras (1999) Ernesto Pérez Chang (La Habana, 1971): Los fantasmas de Sade (2002), y Rafael de Águila (La Habana, 1962): Del otro lado (2010).

El cuento cubano abre esta nueva fase con la aparición de un número considerable de relatos que serán clave en la configuración de la variedad estilística propia de estos años. Tanto el cuento de Senel Paz como el de Rodríguez Tosca subrayan inquietudes centrales de la cuentística de la etapa: la necesidad de la tolerancia y de alcanzar una mayor visibilidad y papel más activo en la sociedad. El intenso drama que vive David –militante de la UJC, uno de los protagonistas de El lobo, el bosque y el hombre nuevo y narrador de la historia–, nace de comprender, en su amistad con Diego –homosexual y profundo conocedor de la cultura cubana–, que el humanismo defendido inicialmente por él estaba asentado sobre bases confusas y hasta erróneas. Diego le enseña a ver cómo la vida y los seres humanos eran más complicados que un carné y que solo a través del diálogo civilizado y la tolerancia hacia el otro, podría alcanzarse un estadio superior. Diego también aprende a apreciar y a respetar los valores representados por David. 
La figura central del cuento de Rodríguez Tosca Mi reino por una pregunta llega a comprar “preguntas” a un establecimiento donde solo venden “respuestas”. Esto trastorna las coordenadas del diálogo entre el joven comprador y el vendedor, quien no concibe que alguien se interese por adquirir preguntas. La alegoría es efectiva, el texto alude al interés del personaje de interrogar a la sociedad (no de recibir todo hecho), es decir de defender su derecho a pensar la misma y contribuir con decisiones propias a su transformación. Por consiguiente, una expresión en los noventa los cuentos inciden críticamente sobre los trastornos que entorpecen el pleno desarrollo de los seres humanos.  

Otro rasgo cuya plenitud se alcanza en esta narrativa, es el llamado al respeto de las diferencias sexuales y de género. Se refuta el machismo y la violencia contra la mujer. Sean escritas por mujeres u hombres, estas narraciones destacan los valores de los personajes femeninos. Ello expresa un sentido más racional y dialéctico, humanismo no visto en esa altura en la ficción de los años ochenta. El lobo…, El cazador, Aqueos y troyanos y El día de cada día (2006) de Anna Lidia Vega Serova incursionan en los conflictos de las diferencias sexuales. 

La cuestión del machismo y, de modo indirecto, la intolerancia lésbica, son motivos cardinales en “Alguien tiene que llorar”, de Marilyn Bobes, un cuento en el cual la protagonista es un cadáver, pues cuando se inicia el relato ya se ha suicidado debido a las presiones sociales y la intransigencia que se ejercía sobre ella por defender su otredad y las esencias de la cubanía. Karla Suárez desarrolla en “El ojo de la noche”, de Espumas,  la violencia androcéntrica en el contexto de la pareja. Por su parte Aida Bahr se adentra en su libro Ofelias en el orbe femenino, analiza las incomprensiones y circunstancias adversas a las mujeres en la vida cotidiana.

En este punto la cuentística del decenio del noventa trasciende las etapas anteriores por haber indagado mucho más y con fineza superior en la dimensión humana, social y cultural de la mujer. Nunca antes se había visto un despliegue literario y conceptual tan elevado en torno al tema. Tampoco se había dado una tendencia tan amplia y substancial de narradoras como la de estos tiempos. Tal movimiento comenzó en América Latina a comienzos de los ochenta, pero en la Isla apareció en la década siguiente.

Entre las distinciones de la ficción posmoderna de los noventa están: su activo trabajo con la intertextualidad, la metaficción (en su forma de autoconciencia, cajas chinas, definiciones y elementos subtextuales), la reelaboración estética de los discursos mediáticos, los productos de la cultura de masas (folletín, novela rosa, literatura fantástica y otras) y la música popular. Relacionado con lo metafictivo se recurre con frecuencia a un tipo personaje-narrador-escritor.

· Los tipos de intertextos y sus funciones en el cuento de Senel Paz y en los los demás autores son múltiples. P. ej., cuando al inicio del relato David toma el helado en la cremería Coppelia, Diego, sonriendo, se sienta a la misma mesa; entonces el personaje narrador introduce el elemento intertextual: 

Y cuando comprendió que la vaciladera no le daría resultados, colocó otro bulto sobre la mesa. Sonreí para mis adentros porque me di cuenta de que se trataba de una carnada, y no estaba dispuesto a morderla. Solo miré de reojo y vi que eran libros, ediciones extranjeras, y el de arriba-arriba, por eso mismo, por ser el de arriba, quedó al alcance de mi vista: Seix Barral, Biblioteca Breve, Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo. ¡Madre mía, ese libro nada menos! Vargas Llosa era un reaccionario, hablaba mierdas de Cuba y el Socialismo donde quiera que se paraba, pero yo estaba loco por leer su última novela y mírala allí: los maricones todo lo consiguen primero. “Con tu permiso, voy a guardar”, dijo él e hizo desaparecer los libros en una bolsa de larguísimos tirantes que le colgaba del cuello. “Me cago en su madre”, pensé (…).

· La metaficción es recreada con fruición en Olvida ese tango (1996) de Juan Ramón de la Portilla y en Blasfemia del escriba (2000) de Alberto Guerra. Sus operaciones intratextuales persiguen desacralizar el texto, hacer ver su ficcionalidad. En el siguiente fragmento de “Los heraldos negros”, de A. Guerra, se entrelazan lo autorreflexivo y el recurso del personaje-narrador-escritor: “Inexplicables razones. A riesgo de afectar mi amistad con M.G. ellas predominan en mis actos. Necesito contar, y de paso, enmendar la verdadera historia. Al emprenderlo, no lo niego, asumo otros riesgos: emular con un verbo superior al mío.”

Por último, en este breve repaso de la poética del cuento del posboom vale la pena destacar su complacencia por representar sin rodeos el erotismo y la sexualidad, asuntos concebidos como realizaciones legítimas de los hombres y mujeres, más aún porque responden a impulsos naturales de los protagonistas de las ficciones, en su mayor parte jóvenes llenos de vitalidad, inconfundibles antihéroes inmersos en la vida a plenitud. En el mencionado cuento “El ojo de la noche”, la narradora, con total desenfado, describe los pormenores de una relación sexual con su pareja: “La siguiente noche fue como de costumbre. Jorge sudando encima de mi cuerpo y yo acelerando el movimiento para dejarlo exhausto. Luego la pausa. El suspiro final y Jorge echándose a mi lado boca abajo”.

A pesar de criticarse con fuerza en las obras los problemas del engaño la mentira, la doble moral y el abuso del poder, los protagonistas proyectan una secreta voluntad de acendramiento humano, no de utopismo triunfalista como aconteció en los años sesenta, sino mediante un realismo otro catalizador de una esperanza viable.

Las historias se nutren de la cotidianidad, se oponen a las aspiraciones trascendentalistas y teleológicas; se explica así el entusiasmo por el habla popular, los discursos grupales y las mezclas idiomáticas. La diversidad de las narraciones emana en buena medida de la sensualidad y fuerza transformadora de las mujeres (estas figuras necesitan estudiarse con detenimiento pues casi siempre ellas toman las iniciativas substanciales en el conflicto). 

Si los ochenta fueron cautos al examinar la historia nacional y bastante esquemáticos al escribir dentro de lo policial, en la ficción posmoderna de los dos últimos lustros del siglo esos frenos se superan, por ejemplo, en los relatos de José Antonio Martínez Coronel y Arnaldo Muñoz Viquillón. Tampoco el lapso 1980-1990 conoció la vitalidad de la línea posmoderna conocida como “realismo sucio”, cuyos máximos representantes son Pedro Juan Gutiérrez y Guillermo Vidal Ortiz.

En Cuba, como en Hispanoamérica, las corrientes más actuales de la narrativa, las que van de 1998 al 2010, están ligadas a una avalancha impresionante de eventos históricos entre los cuales se destacan, aparte de los ya conocidos sucesos sobre la desaparición de la URSS y el campo socialista, el progresivo avance de la informática, la electrónica, el e mail, Internet, los blogs, el teléfono celular, los tratados de libre comercio, los atentados terroristas a las torres gemelas en los Estados Unidos, la irrupción de nuevos procesos democráticos en América Latina, las guerras “inteligentes” en varios sitios del planeta, el auge del terrorismo y la violencia originada en el comercio de la droga (p. ej., la grave situación que vive México desde hace algunos años), los acelerados avances científico-técnicos en todas las esferas de la vida, el incalculable deterioro ecológico del planeta (v. gr., los recientes terremotos y tsunamis ocurridos en Japón) y la crisis económica en marcha, para no hacer tan larga la lista de acontecimientos que influyen en la cuentística insular del siglo XXI. 

Estas narraciones se caracterizan por diseminar imágenes y pensamientos ideoestéticos ajenos a los del boom y el posboom, es decir, visiones antifolclóricas; escenarios urbanos globalizados; personajes marcados por el ritmo frenético de la modernidad virtual citadina (las ficciones se inscriben en el realismo virtual); la paradoja del aislamiento-universal del individuo “devorado” (¿retorno a la metáfora de la selva aniquilante como en La vorágine?) por el ordenador, Internet, el correo electrónico y la telefonía móvil. 

Los más recientes cuentistas buscan una elevada exigencia formal en los textos; para ellos la sobria elegancia del lenguaje es imprescindible, son antibarrocos y tienen entre sus modelos precisamente a autores no barrocos; para algunos jóvenes escritores este placer por la prosa esbelta y lozana tiene su ideal en el chileno Roberto Bolaño (1953-2003). Por otra lado, el cuento ya no se refiere de manera tan directa a las problemas sociales o éticos, aunque esto no significa que sean indiferentes hacia el mundo; conciben la ficción como una hibridez genérica y rechazan el realismo mágico. 

Se empeñan en dejar a un lado el dictado crítico que les imponía ser “auténticos escritores cubanos”; siguen un cosmopolitismo abierto e incluyente por lo cual lo cubano muestra notas más sofisticadas. Si la narrativa hasta los noventa ponía de relieve el papel de los sentimientos, la más actual se aleja de ellos como hicieron en el pasado el boom y la vanguardia. Los textos son irónicos, sarcásticos y hasta cínicos.

El incesante contacto con Internet y la necesidad imperiosa de difundir las obras a través de blogs (uno de los aspectos que tal vez une más a estos narradores), les imprimen a sus cuentos el signo de la informática en variadas formas, v. gr., el laconismo del discurso. De las vanguardias aprovechan también el absurdo, pero despojándolo de la pátina de asombro y fascinación que aquellos creadores buscaban suscitar en el receptor. Estos préstamos son conocidos como elementos neovanguardistas. De igual modo suprimen del texto la música popular, a lo sumo dan cabida a letras del heavy rock u otras variedades más actuales. Finalmente, existe también una vuelta a un neopsicologismo en los personajes, criaturas presionadas por las urgencias de las urbes y la búsqueda de la sobrevivencia.

En la actualidad continúan apareciendo obras importantes de los autores del posboom pero, sin duda alguna, las nuevas hornadas de cuentistas ya van imponiendo su sello al rostro de la cuentística nacional.

� Ambrosio Fornet: “A propósito de Las iniciales de la tierra”, en Casa de las Américas, La Habana, no. 168, mayo-junio de 1987, pp. 148-153.





