Nicolás Guillén: Identidad y cubanía
Por Josefina Florencia Cejas Abreu

    Nicolás Guillén, Poeta Nacional cubano, nació en la ciudad de Camagüey el 10 de julio de 1902, año del nacimiento de la República. Murió en La Habana, el 16 de julio de 1989, cuando aún ostentaba el cargo de presidente de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba y el de miembro del Comité Central del Partido  Comunista de Cuba. Una larga y fructífera existencia que le permitió vivir en el capitalismo màs atroz en la república neocolonial, sufrir en carne propia la discriminación racial y después poder vivenciar los cambios y transformaciones tan deseados para todo el pueblo. Dos etapas en su poesía que marcan una parábola vital de evolución estética de la màs alta expresión de identidad nacional.
     Como camagüeyano de pura cepa, se sintió orgulloso de su tierra natal y así lo expresó en su poema “Agramonte”. La invocación con que comienza el poema “Oh llanura materna, tierra mía” que se repite completo en las tres primeras estrofas, constituye  todo un símbolo de entrega y veneración hacia la tierra que lo vio nacer, este sentimiento se refuerza con la expresión: “tierra mía” con la que concluye el soneto.

     Fue el hijo primogénito de Nicolás Guillén Urra, periodista, platero, senador por el partido liberal, asesinado por los conservadores cuando el hijo solo tenía quince años de edad y de Argelia Batista, viuda, ya joven, dedicada a la crianza de seis hijos; enseñó a estos a amar y a respetar la memoria del padre y a sentir amor por la belleza a través de la literatura a partir de la lectura de epigramas breves y cuartetas que ella misma escribía. Quizás esto influyó en Guillén que desde temprana edad sintió inclinación por la poesía. 

     Si se fuera a definir la poesía de Guillén, habría que decir que es el reflejo de la propia vida del poeta; esta marca un hito en su vida y en la historia literaria y social de Cuba. Su vida fue de lucha incesante. Matriculó Derecho en la Universidad de La Habana, carrera esta que abandonó por falta de recursos económicos, dos veces la comenzó y dos veces tuvo que dejarla. Fue tipógrafo. Colaboró con diferentes publicaciones de la época, entre ellas, el Diario de la Marina, en la página “Ideales de una raza”, en la que aparecen en 1930, sus poemas Motivos de son. A pesar de ser esta una publicación reaccionaria, Guillén pudo divulgar en ella trabajos en los que aborda el tema de los valores intelectuales del negro y el concerniente a la discriminación racial. Un año más tarde, al desaparecer esta página, colabora en “La marcha de una raza” del periódico El Mundo; fue redactor del periódico Información y jefe de redacción del semanario humorístico El Loco, así como también dio su colaboración en otras publicaciones políticas y literarias de Cuba y del extranjero. 
       Viajó por diferentes países: Méjico, Haití, Venezuela, Colombia, Chile, Perú, Argentina, Uruguay, Brasil, Nueva York, Checoslovaquia, Francia, Unión Soviética, Hungría, entre otros, en muchas ocasiones como invitado a diferentes congresos. Desde 1937 fue miembro del Partido Comunista de Cuba hasta su muerte, lo que evidencia en él un hombre de ideales firmes y convicciones profundas. Por sus ideas políticas es detenido y fichado por el SIM (Servicio de Inteligencia Militar). En el año 1953, cuando se encontraba en Chile, invitado al Congreso Continental de Cultura, se produce el asalto al Cuartel Moncada y debido a la gran  represión que sufría el país en esos momentos no puede volver. 
       En 1954 recibe el Premio Internacional Lenin por la Paz. Regresa a Cuba en 1959, año en que se produce el triunfo de la Revolución; de esa fecha data su poema “Che Guevara”, escrito en Buenos Aires. Otra obra importante de esta etapa es el  poema “La sangre numerosa”  (1961) inspirado en la invasión a Plaza Girón y el bombardeo que le precedió, alude asimismo al gesto heroico del miliciano Eduardo García, quien ya moribundo escribe con su sangre: FIDEL.  Fue miembro del Consejo Nacional de Educación y del Comité Central del Partido, presidente de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, consejero cultural del Ministerio de Relaciones Exteriores. 

     Su formación literaria no fue sistemática. Se acercó a los libros de literatura española y universal tanto en su casa como en la de su padrino. Leyó a los clásicos españoles como Quevedo, Góngora, Garcilaso de la Vega, Fernando de Herrera, Cervantes, entre otros. También  conoció obras y autores de música clásica: la “Serenata” de Schubert, “La Traviata”, escuchó a Caruso, a Tita Rufo, a través de su padre. Todo esto de alguna manera influyó en su formación cultural inicial.
La poesía de 1918 a 1959

Su primer libro de poemas Cerebro y corazón lo escribe entre 1918 y 1922, cuando estudiaba en el bachillerato; sin embargo, permaneció inédito hasta 1964 en que Ángel Augier lo hace aparecer en su libro Nicolás Guillén. Notas para un estudio biográfico crítico.
     Sus principales colecciones de poesía de la época neocolonial son: Motivos de son (1930), Sóngoro Cosongo (1931), West Indies Ltd. (1934), Cantos para soldados y Sones para turistas (1937), así como también en este mismo año España, poema en cuatro angustias y una esperanza. En 1951 aparece su poema “Elegía a Jesús Menéndez” con ilustración de Carlos Enríquez; este es uno de los poemas en que Guillén hace gala de su virtuosismo musical y de su genio creador porque conjuga admirablemente prosa y verso. Mirta Aguirre plantea el respecto:
                 Pocas veces, como en esta Elegía, la emoción ha logrado una                  eficacia tan avasallante y tan pura; pocas veces – quizás ninguna- se ha producido un poema que, como este, el imperialismo yanqui  gustaría quemar en las plazas públicas por su explosiva carga de  acusación y de condena; pocas veces –quizás ninguna- la poesía  revolucionaria ha podido llegar a tan alto vuelo estético 1
    Motivos de son marcó su madurez y desde el punto de vista cultural representó un verdadero acontecimiento. Estaba constituido por ocho poemas, con la cadencia verbal del ritmo del son: "Negro Bembón"; "Mi Chiquita"; "Búcate plata"; "Sigue"; "Ayé me dijeron negro"; "Tú no sabe inglé": "Si tu supiera" y "Mulata". Sobre esta colección Fernando Ortizescribió en 1930,:

Su autor es un poeta que ha escrito para la música popular del día esos versos, ajustándolos a uno de los muchos ritmos musicales y espontáneos de la música afrocubana que retoza entre los hijos del pueblo, dando a nuestro acervo artístico muy legítimos valores, de los cuales ya han pasado algunos al repertorio universal, como la habanera, y otros están penetrando en su conocimiento, como la rumba y el son 
  

    Guillén supo captar el sentimiento más profundo de la cubanía y expresarlo a través de su obra poética, muestra de esto son, entre otros, los motivos de inspiración que aparecen en su poesía: pájaros (torcaza, yaguaza, paloma, ruiseñor), cañaveral (azúcar), animales (culebra, cocodrilo, ciempiés), coco, sol, plantas (hierbabuena, rosa), monte, playa, música (canción, son, guitarra), tierra, palma, zafra, todos relacionados con el propio ambiente cubano; también el negro como personaje central de muchos de sus poemas, el mestizaje; la discriminación, la opresión, la Revolución y otros, muchos de ellos presentes en su primer poemario. Es este precisamente uno de los aportes más importantes hechos a la literatura cubana y a la del mundo de habla castellana; así fue reconocido por el escritor  español Miguel de Unamuno en una carta  que le envía a Guillén después de la aparición de Motivos de son:
No he de ponderarle  la profunda impresión que me produjo su libro ‘Motivos de Son’. Me penetraron como poeta y como lingüista. Es el espíritu de la carne, el sentimiento de la vida directa, inmediata y terrenal. Es en el fondo, toda una filosofía y toda una religión. Usted habla de ‘color cubano’. Llegaremos al color humano, universal o integral. La raza espiritual humana se está haciendo. Sobre ella incuba la poesía. 

    Su poesía, poesía mulata ―como el pueblo que la engendró y como el propio Guillén la conceptuó―, mezcla de razas y culturas, que le aportan ese sabor criollo, pero en el fondo va más allá, porque su dimensión es universal, como afirma Unamuno.

Ángel Augier en su artículo: La poesía de Nicolás Guillén, al referirse al crecimiento y desarrollo de la cultura cubana, sitúa a la poesía en un lugar cimero y a nuestro Poeta Nacional como uno de los que abre una etapa crucial dentro del proceso formativo de la cultura cubana, y así se expresa:

Un pueblo en trance de formación elabora su propia cultura como la  sustancia de su identidad, como el producto acabado de su razón de ser. La nacionalidad cubana comienza a definirse en las postrimerías del XVIII, cuando concurren a ello condiciones económico-sociales surgidas de un lento proceso de asimilación y transculturación de los elementos que desde Europa y África se asentaron en la Isla. Empieza a perfilarse la patria cubana con sus rasgos culturales específicos, y en ese concierto la poesía ―desde sus manifestaciones iniciales― aspira a ser la nota más depurada del espíritu nacional. Arranca con una línea de continuidad paralela a la línea de desarrollo histórico del país, aunque en definitiva es la misma línea proyectada por la luz en la sombra. Esa poesía, que tiene sus raíces de sueño en la misma parcela donde hunde las suyas el pueblo que germina y crece; esa poesía que brota de lo profundo del acontecer progresivo de la nación, se expresa por muchas voces de tono distinto y de los más diversos matices. Pero hay tres que sobresalen como las más representativas, que corresponden a respectivas etapas del proceso formativo del pueblo cubano: José María Heredia (1803-1839), José Martí (1853-1895) y Nicolás Guillén (1902).

     Y más adelante al referirse a la obra de Guillén escribió: 

La obra de Nicolás Guillén entronca con esa poesía actuante, que identifica al poeta y la revolución. Ya la voz es de una nacionalidad en vías de consolidarse: entera, abarcadora, cubre todos los registros posibles porque se ha formado con los elementos totales que integran el complejo nacional cubano. 

     En la poesía de Guillén se hace sentir la mezcla de culturas que caracteriza no solo a Cuba sino a nuestras tierras americanas.                                       

 Cuando hablamos de cultura e identidad caribeñas nos vienen a la mente pueblos bañados por las aguas del Caribe, con un cuerpo y alma común, que ríen, cantan, bailan a un mismo compás, porque el proceso de formación de estos pueblos, parte de un tronco común cuyas raíces se nutrieron de diferentes savias aportadas por los distintos grupos étnicos que en estas tierras confluyeron. Como dice Nicolás Guillén: “Todo mezclado”; somos frutos de una gran mezcla cocinada en el puchero del ajiaco caribeño.
   

      En esa poesía la presencia de lo cubano se impone, porque ¿qué es el cubano sino el fruto de una gran mezcla de culturas formado en un largo proceso de integración? Guillén comenzó su quehacer literario dentro de la corriente llamada poesía negrista. En estos poemas breves el ritmo se impone, de ahí que hayan podido ser musicalizados. Al hacer una valoración de la poesía de Guillén, Max Henríquez Ureña, dice de sus poemas iniciales, haciendo alusión al ritmo y al lenguaje utilizado en  estos:

Se inició Guillén con un ramillete de poemas breves, en los que el ritmo persistente y bárbaro arrastra una música oculta, que sin gran esfuerzo podría brotar a flor de labio, con extraña melodía, por obra de un compositor experto: Motivos de son (1930). El lenguaje de esos poemas-sones es el castellano adulterado por la fonética popular, con resonancias folklóricas que el poeta intercala hábilmente. La poesía de Guillén queda ahí reducida a un estrecho enclave, pues, aunque sabia, es simple adaptación de motivos que evocan el canto y el baile popular. 

     El propio Guillén planteó al referirse a sus poemas:

Mis poemas-sones me sirven además para reivindicar lo único que nos va quedando que sea verdaderamente nuestro, sacándolo a la luz, y utilizándolo como elemento poético de fuerza. (...) en lo que se refiere a la orientación de mi poesía, creo que al fin me he encontrado. Me encanta el estudio del pueblo. La búsqueda de su entraña profunda. La interpretación de sus dolores y sus goces.
 

      Con ellos sacaba a la luz pública a los sin voz, a los olvidados, a aquella parte importante de la población que contribuyó con sus aportes a conformar la cultura e identidad cubanas. Guillén hace gala, en estos, de originalidad y la gracia espontánea muy propia de él. Sus personajes son negros de los solares habaneros con su lenguaje característico; si bien es verdad que están presentados caricaturescamente, no por ello dejan de presentar los rasgos de lo cubano; para él el negro no fue, como quizás para otros representantes de la poesía “negrista”,  una estampa turística sino supo verlo por dentro con sus inquietudes, sus preocupaciones. Ejemplo de ello es su poema “Búcate plata”.

Búcate plata, 

búcate plata,

poqque no doy un paso má:

etoy a arró con galleta,

na má.

En este fragmento puede apreciarse la imitación del habla del negro, porque su propósito es hacerlo hablar en su propio lenguaje; las familias negras, casi todas analfabetas, hablan en el lenguaje heredado de sus ancestros, mezclado con la lengua del amo para hacer efectiva la comunicación. Hay en el poema una especie de denuncia velada: la falta de dinero que no les permitía resolver una necesidad vital para el hombre como lo es la alimentación.

El poeta está inmerso en el espíritu de la época; este es el momento de la renovación poética en Latinoamérica, con el paso de la vanguardia.

     De su etapa vanguardista es el poema “Reloj” en el que aparecen las metáforas atrevidas de la vanguardia y otros recursos propios de este movimiento.

                                              Reloj

                    Me gustan ciertas horas, como las 3 menos cuarto, 

                    porque el reloj parece que tiene

                    una actitud fraterna, acogedora, 

                    como si fuera a darnos un abrazo.

                    El tiempo, así, es un Cristo en agonía

                    que por la herida del costado

                    va desangrándose sutilmente

                    entre el Futuro y el Pasado

      Dentro de la vanguardia, uno de los objetivos de Guillén ―que en este caso coincidía con los postulados de la vanguardia ― fue denunciar tanto a los blancos, representantes de la clase dominante, siempre apegados a las cosas más banales; como a los negros que se avergonzaban de serlo: 

Me río de ti, blanco de verdes venas 
-bien se te ve aunque ocultarlas procuras!-, 
me río de ti porque hablas de aristocracias puras, 
de ingenios florecientes y arcas llenas. 
¡Me río de ti, negro imitamicos, 
que abres los ojos ante el auto de los ricos, 
y que te avergüenzas de mirarte el pellejo oscuro, 
cuando tienes el puño tan duro! 

En su libro Sóngoro Cosongo, publicado en1931, aborda el tema de la mezcla racial en busca de la integración nacional: 

                         La canción del bongó 

Esta es la canción del bongó:

– Aquí el que más fino sea,

responde, si llamo yo.

Unos dicen ahora mismo,

otros dicen: Allá voy.

Pero mi repique bronco,

pero mi profunda voz, 

convoca al negro y al blanco,

que bailan al mismo son,

cueripardos y almiprietos

más de sangre que de sol,

pues quien por fuera no es noche,

por dentro ya oscureció.

Aquí el que más fino sea,

responde, si llamo yo.

      Hay en este poema, que encabeza la colección, algunas expresiones que ilustran esta simbiosis racial, que no es mezcla solo de piel sino también de alma a través de la utilización de dos palabras compuestas: “cueripardos y almiprietos” y a continuación reafirma lo anterior cuando expresa: “más de sangre que de sol” y para concluir la idea explica la razón: “pues quien por fuera no es de noche / por dentro ya oscureció”. Además hace alusión a la música, a través de un instrumento de percusión de origen afrocubano: el bongó, al compás de su música bailan todos, porque el cubano la  lleva dentro como fruto de esa integración que se reitera en estos  versos del propio poema: 

En esta tierra, mulata

de africano y español

(Santa Bárbara de un lado

el otro lado, Changó)

      Su referencia a la mulatez del pueblo cubano es constante; está sintetizada en él mismo, fruto de dos componentes importantes: el africano y el español, y no solo por el color de la piel sino por la propia esencia de ser cubano, como síntesis del proceso de transculturación como lo denominó Fernando Ortiz; de ahí que lo ilustre con la mención de dos deidades: Santa Bárbara y Changó.

      Los personajes de esta colección son tomados de lo popular, hay en ellos una mezcla de lo real y lo mágico. Ya no presenta la caricatura, el lenguaje deformado, la comicidad, lo anecdótico; aparece, sin embargo, un juego de sonoridades provenientes de voces africanas, tomemos a manera de ejemplo, este verso del poema “Canto negro”: ¡yamba, yambó, yambambé!

      Los vocablos africanos que llevan la combinación fonética [mb], como por ejemplo: mayombe  (localidad y región del Congo francés y, en Cuba, nombre de una de las religiones, legadas por los esclavos), mayombero (brujo afrocubano), cumbancha (orgía, juerga; voz derivada de cumbé, antiguo baile africano), así como otros, sintetizan la esencia de sus raíces africanas, incluido. por don Fernando Ortiz en su Glosario de afronegrismos.
Uno de los componentes étnicos de la cultura e identidad cubanas es el de procedencia yoruba. A este le canta Guillén como representación de los pueblos africanos; no puede olvidarse que esta etnia tuvo un gran peso en la conformación del pueblo cubano, por la gran cantidad de esclavos que de esa zona se trajeron. 

Son número seis

                                      Yoruba soy, lloro en yoruba

                                       lucumí.

Como soy un yoruba de Cuba,

quiero que hasta Cuba suba mi llanto yoruba,

que suba el alegre llanto yoruba

que sale de mí.

Yoruba soy,

cantando voy,

llorando estoy,

llorando estoy,

y cuando no soy yoruba,

soy congo, mandinga, carabalí.

       El autor plasma en el poema la condición social del negro, en estas tierras americanas. Es el hombre que sufre la opresión ignominiosa a la que es sometido por el color de su piel; refleja su tristeza a través de la aliteración del fonema [ll]: lloro, llanto, llorando, yoruba. No ignora a sus ancestros que vinieron de allá lejos, de las tierras africanas: yoruba, congo, carabalí; pero, pese a todo, pertenece aquí, aquí nació, aquí se desarrolló, aquí vive: «yoruba de Cuba» y siente júbilo de serlo; de ahí la paradoja: «alegre llanto yoruba». Si por un lado lamenta su condición de hombre oprimido, por el otro, refleja el goce interno de reconocerse como africano; es yoruba, pero puede pertenecer a otras culturas africanas que aquí llegaron y se amalgamaron y que son igualmente oprimidas: «soy congo, mandinga, carabalí».

     En “El apellido”, de Elegía familiar, se ha tomado un fragmento, en el que pueden observarse elementos intertextuales como los apellidos provenientes de nombres africanos de lugares, pueblos (congo, mandinga, dahomeyano, yelofe, bakongo), plantas (baobad), animales (monos, loros, culebras, rinocerontes) o cosas (tambores), propios del continente africano, que el autor se atribuye para establecer sus orígenes:

Desde la escuela 

y aun antes... Desde el alba, cuando apenas 

era una brizna yo de sueño y llanto, 

desde entonces, 

me dijeron mi nombre. Un santo y seña 

para poder hablar con las estrellas. 

……………………………………………………

¿Es mi nombre, estáis ciertos? 

¿Tenéis todas mis señas? 

      Al nacer fue marcado con un nombre; pero pone en duda, a través de tres interrogaciones retóricas, que ese sea el suyo. El sintagma nominal sangre navegable que introduce la tercera interrogante refuerza la duda inicial.
¿Ya conocéis mi sangre navegable, 

mi geografía llena de oscuros montes, 

de hondos y amargos valles 

que no están en los mapas? 

………………………………………………….

     Y entonces reafirma su ascendencia africana: abuelo nocturno, un abuelo negro como la noche, un esclavo marcado por el infame látigo del amo (“una gran marca negra”/ “una gran marca hecha de un latigazo”).     

¿No tengo acaso 

un abuelo nocturno 

con una gran marca negra 

(más negra todavía que la piel) 

una gran marca hecha de un latigazo?

      Ese abuelo suyo, cuyo nombre no sabe cómo se pronuncia, puede ser de cualquier parte de África, como lo sería también su apellido, ese otro apellido perdido cuando atravesó, en los barcos negreros, el mar.  
¿No tengo pues 

un abuelo mandinga, congo, dahomeyano? 

¿Cómo se llama? ¡Oh, sí, decídmelo! 

¿Andrés? ¿Francisco? ¿Amable?

……………………………………………….. 

¡El apellido, entonces! 

¿Sabéis mi otro apellido, el que me viene 

de aquella tierra enorme, el apellido 

sangriento y capturado, que pasó sobre el mar 

entre cadenas, que pasó entre cadenas sobre el mar? 

      La estructura del sintagma nominal: “el apellido sangriento y capturado”, conformado por el sustantivo núcleo “el apellido” y dos adjetivos definen muy bien la situación en que ese apellido, es decir, su poseedor, llegó a estas tierras; a continuación lo reitera cuando dice en los versos siguientes: “que pasó sobre el mar/ entre cadenas, que pasó entre cadenas sobre el mar”, el propio encabalgamiento del verso permite la repetición enfática de la expresión: “entre cadenas” para dar la imagen del esclavo aherrojado, en cautiverio en los barcos negreros. 

      Más adelante el autor se declara nieto o biznieto de aquel esclavo del que no conoce su pueblo de origen. Y en una serie sucesiva de interrogaciones retóricas se pregunta a qué etnia pertenece; en los barcos negreros todos los negros venían juntos y sus lugares de procedencia se perdían:

Yo soy también el nieto, 

biznieto, 

tataranieto de un esclavo. 

(Que se avergüence el amo). 

¿Seré Yelofe? 

¿Nicolás Yelofe, acaso? 

¿O Nicolás Bakongo? 

¿Tal vez Guillén Banguila? 

¿O Kumbá? 

¿Quizá Guillén Kumbá? 

¿O Kongué? 

¿Pudiera ser Guillén Kongué? 

¡Oh, quién lo sabe! 

¡Qué enigma entre las aguas! 

     La presencia de elementos intertextuales, permite rastrear en la literatura la presencia del legado africano al proceso de formación de nuestra propia cultura e identidad; porque con el apellido llegaron también sus aportes.
Otro poema de Guillén en el que continúa reafirmando su identidad, ahora teniendo en cuenta sus dos raíces: la africana y la española es “Balada de los dos abuelos”. 
Lanza con punta de hueso,

tambor de cuero y madera: 

mi abuelo negro.

Gorguera en el cuello ancho,

Gris armadura guerrera:

Mi abuelo blanco. 

     El tema principal del poema es la mezcla de razas recreado desde un punto de vista histórico; el protagonista es el propio Guillén prueba de la mezcla europea-africana, el pronombre posesivo “mi”, así lo manifiesta: “mi abuelo negro/ Mi abuelo blanco”. El poema refleja los inicios del  proceso de integración. La economía de la época colonial (la producción azucarera) está presente en el poema a través de las expresiones: “fulgor de cañas” y “Qué látigo el del negrero” 

                              ¡Qué largo fulgor de cañas!

                                    ¡Qué látigo el del negrero! 
      La trata negrera como medio de enriquecimiento  y eje de las relaciones esclavistas es denunciada mediante recursos expresivos:

                               Oh velas de amargo viento,

                               galeón ardiendo en oro…

                                   …………………………….

                               ¡Qué de barcos, qué de barcos!

                                      ¡Qué de negros, qué de negros!

      Se aprecia en el texto una breve alusión al paisaje cubano a la llegada de los conquistadores y al engaño de que fueron objeto por estos, los primitivos habitantes de Cuba:

                            ¡Oh costas de cuello virgen

                              engañadas de abalorios…! 

       La palabra clave para referirse a Cuba es “costas”, porque Cuba es una isla, circundada por lo tanto por costas. Con la metáfora “costas de cuello virgen” el autor hace referencia al suelo cubano a la llegada de los conquistadores; nuestro suelo nunca había sido hollado por planta alguna y nuestros indios fueron engañados con baratijas.

                                 En el poema “West Indies Ltd”, perteneciente a la colección homónima de 1934, se reitera la actitud de denuncia social, que desde un principio ha estado presente en su poesía, pero cada vez con mayor fuerza, cuando dice: 

¡West Indies! Nueces de coco, tabaco y 

                                              [aguardiente …

Éste es un oscuro pueblo sonriente,

conservador y liberal,

ganadero y azucarero,

donde a veces corre mucho dinero,

pero donde siempre se vive muy mal.

       Hay una intencionalidad estética de ofrecer las características de la república: las luchas entre los dos partidos políticos, conservadores y liberales; las fuentes principales de la economía: la ganadería y el azúcar; los principales productos, apreciados por los turistas: el coco, el tabaco y el aguardiente, entre otros; en fin un pueblo aparentemente rico y alegre, pero en el fondo carcomido por la miseria. Puede apreciarse en esta colección su óptica antillana.
      Un personaje que aparece en su colección Cantos para soldados y sones para turistas (1937) y a través de cuya voz el poeta dice las grandes verdades es José Ramón Cantaliso, trovador negro, muy pobre, cuya como función divertir a los turistas. En esta colección el poeta muestra una manera diferente de denunciar, la crítica adquiere una fuerza e intensidad mayor, que marca el ascenso a que llegará en colecciones posteriores. Ejemplo de ello es el poema “Cantaliso en un bar”:

Aunque soy un pobre negro,

Sé que el mundo no anda bien;

¡ay, yo conozco un mecánico

que lo puede componer!

¿Quién los llamó?

Cuando regresen

a Nueva York,

mándenme pobres

como soy yo,

como soy yo,

como soy yo.

A ellos les daré la mano,

y con ellos cantaré,

porque el canto que ellos saben

es el mismo que yo sé.

       ¿Quién considera Guillén que es el mecánico encargado de arreglar ese mundo que no está bien? La respuesta es harto elocuente. Con los oprimidos ha hecho siempre el poeta causa común, pero ahora les confiere una dimensión mayor: juntos compondrán lo que está descompuesto. “Elegía a Jesús Menéndez” (1951) es un poema de denuncia social, que anticipa las aspiraciones sociales por las que està dispuesto a luchar.  Otras colecciones importantes de esta etapa son: El son entero, y La paloma de vuelo popular (1958). 
     La poesía de 1959 – 1989.

    El triunfo de la Revolución cubana lo retorna a la patria, después de un exilio involuntario, y se incorpora a las tareas revolucionarias. Por la significación que para la literatura cubana posee esta figura excepcional, y porque su obra es un todo coherente, expresión del propio proceso de cambios sociales y culturales emanados de la historia, se incluye en este trabajo la referencia su obra en el período posterior a 1959.
     Tengo (1964), Poemas de amor (1933-1971), El gran zoo (1967), La rueda dentada (con poemas escritos a partir de 1969, es publicado en 1972), El diario que a diario (1972), Por el mar de las Antillas anda un barco de papel (1977), 
       En Tengo de 1964, no hay un ruptura con las preocupaciones poéticas expresadas en décadas anteriores, reúne los  textos escritos en los primeros años de la revolución. Los tópicos recurrentes del soldado, la unidad latinoamericana, la justicia social son abordados con procedimientos diferentes. Es una poesía nueva en que recrea los nuevos acontecimientos sociopolíticos de la isla. 

       En el poema “Tengo”, perteneciente a la colección del mismo nombre, manifiesta su regocijo ante la revolución triunfante, ya Juan sin Nada es Juan con Todo. El apelativo ha cambiado; hay una oposición del antes y el después, expresada en el uso de las preposiciones “sin” y “con”  y los pronombres “Nada” y” Todo”. Ahora posee por derecho propio lo que antes le fue negado, usurpado.  

     De esta misma colección es su poema “Responde tú” en el que se refiere a aquellos que al triunfo de la Revolución partieron hacia la añorada “civilización”, olvidando la tierra que los vio nacer y crecer, para vivir bajo otro cielo, otro suelo, otra lengua que ya no es la tierra en la que reposan sus propios huesos:
                           Tú que partiste de Cuba,

                           responde tú,

                           ¿dónde hallarás verde y verde,

                           azul y azul,

                           palma y palma bajo el cielo?

                           Responde tú

     Los invita a responder en qué lugar hallarán el verde caimán que reposa bajo el purísimo cielo del trópico y la palma como sello de su cubanía, de su propia identidad. 
      Para Guillén la cultura e identidad cubanas constituyen un leitmotiv a lo largo de toda su obra poética. Fue un artista que puso su obra al servicio de su pueblo. Supo apropiarse de la voz de los oprimidos, los hambrientos, los discriminados y cantar su propia melodía; en ese mundo de la semicolonia donde  todos estos males pululaban, su poesía constituyó un arma de lucha a favor de los sectores más oprimidos de la población. Este abanderado de la poesía siempre tuvo en cuenta la función del género; entró con él entusiasmado y lo montó en el carro de la Revolución, a la vista de una nueva vida para aquellos  con quienes había hecho causa común desde los albores de su poesía y, así, su poesía se puso a su servicio en la construcción de la patria nueva a partir de 1959. Ahora le canta a los logros obtenidos, a las figuras relevantes que hicieron posible la Revolución y que constituyen un ejemplo después de muertos. El final del poema “Che Comandante” que escribió en honor a esta figura a raíz de su asesinato así lo evidencia: 

                                    ¡Salud, Guevara! 
O mejor todavía desde el hondón americano:

Espéranos. Partiremos contigo. Queremos

morir para vivir como tú has muerto,

para vivir como tú vives,

Che Comandante,

amigo.

        Su poesía se caracteriza por su ritmo, musicalidad, el juego de palabras y sonidos; el uso de versos irregulares, sobre todo en sus primeras obras; el uso del octosílabo narrativo, propio de la lírica hispana; el empleo de diferentes formas estróficas como la balada y el soneto clásico; sus imágenes atrevidas; los recursos literarios con que no solo embellece su poesía sino utilizados en función de comunicar su mensaje de una forma más vívida:
 “«Poeta nacional de Cuba» no es un título gratuito, la representatividad de la obra poética guilleneana no se basa tan sólo en que el poeta haya tomado el mestizaje como centro de interpretación de la cultura cubana, sino una razón de mucha más amplitud: con esta verdad como sustrato conceptual, Guillén logró una poesía de síntesis donde lo autóctono y lo universal, lo nuevo y la tradición hallan un reino de armonía y unidad perfectas. Motivos de son pudo integrar, sin fisuras, el espíritu local, los modos de expresión del pueblo cubano, con la herencia poética castellana, de la cual son éstos, en última instancia, una consecuencia histórica.  Su labor de rejuvenecimiento y ampliación del lenguaje, al incorporar en el discurso intelectual las modalidades expresivas y los giros del habla popular, incluidas sus especificidades fonéticas, constituye una contribución decisiva a la literatura contemporánea por cuanto influyó de manera especial en la densificación o enriquecimiento semántico de la lengua común, con lo cual no sólo modifica y enriquece  - en un proceso de retroalimentación  - la propia lengua hablada sino también amplía el espacio de acción del lenguaje literario”
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