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INTRODUCCION
AVENTURAS DE UN CARTOGRAFO MESTIZO

“Una bifurcacién tomé por sorpresa a mi generacién, cuya
devocién por Prometeo no dej6é ver venir a Hermes: comunicacién,
transitos, transmisiones, redes. Ahora vivimos en una inmensa
mensajerfa, soportamos menos masas, encendemos menos fuegos,
pero transportamos mensajes que gobiernan a los motores. (...)
Nunca podremos prescindir de campesinos y de tallistas, de
albafiiles ni de caldereros, y atin seguimos siendo arcaicos en las
dos terceras partes de nuestras conductas pero, mientras que en
otros tiempos fuimos mds bien agricultores, y no hace tanto
especialmente herreros, ahora somos sobre todo mensajeros”.

MICHEL SERRES

Motivado desde dos dmbitos —la demanda de que juntara
en un volumen mis textos sobre comunicacién de los afios
‘90, desperdigados en multitud de revistas y libros colecti-
vos, y la necesidad de poner alguna perspectiva histérica
latinoamericana en un campo de investigacién cuya corta
edad, sumada a la aceleracién de los cambios que atraviesa,
lo hacen fécil presa de los seductores espejos que le propor-
ciona la tecnologia—, este libro busca contrarrestar en algu-
na medida la creciente tendencia al autismo tecnicista y la
hegemonia gerencial que parecen estarse aduefiando de los
Estudios de Comunicacién en América Latina. Lo que en
principio iba a ser una antologia de textos se transform¢é asi
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en un artesano ejercicio de cartografia. Que es en verdad el
oficio al que he estado dedicado desde que al iniciarse los
anos ‘70 la comunicacién aparecié como enclave de pensa-
miento en mi tesis de doctorado en Filosofia, y desde enton-
ces en el dia a dia de un trabajo entre némada y viajero a
lo ancho y largo de este “sub”-continente. El trazado de este
libro hilvana textos y fragmentos de textos en los que, por
cerca de treinta afios, he ido haciendo unas veces de actor y
otras de cronista de las travesias latinoamericanas de la
comunicacién en la cultura. De ahi que mi trabajo haya te-
nido, y siga teniendo, tanto o mds de aventura colectiva que
personal, por lo que si el relato asume a ratos la primera
persona, mds que una marca de protagonismo es sélo una
argucia discursiva del cartégrafo metido a cronista para
dotar de hilo a la trama y de atractivo a la narracién.

DE CARTAS Y MAPAS NOCTURNOS

Si toda cronica reclama un comienzo, debo empezar por
contar quién y cémo dio nombre a mi oficio y titulo a este
libro. Soy consciente del poco académico rumbo que toma
esta introduccioén, pero es precisamente contra ese tono que
escribo, 0o mejor contra el que se me rebela cada dia mas
certeramente la escritura. El comienzo fue asi: en la generosa
despedida que en diciembre de 1995 me hizo la Universidad
del Valle —en la que habia trabajado veintitin afios— una
invitada, la investigadora mexicana Rossana Reguillo, bau-
tiz6 mi aventura intelectual otorgdndome el noble titulo de
cartografo mestizo. Y fue a partir de lo que metaforizaba esa
figura que lo que habfan sido trabajos sueltos, esbozos e
intuiciones, cobraron una perspectiva que focalizaba las
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lineas y tensiones mas secretas de mi propio trabajo. Carto-
graffas habian sido algunos de mis textos mas intensa y
extensamente leidos, y los distintos lugares de mi trabajo
encontraban ahi su perdido mapa. Fue as{ como comencé a
interesarme por la situacién en que se encuentra el oficio de
cartégrafo y por lo que de ese oficio me concierne.

Lo primero que encontré es que la cartografia, incluida
la cartografia cognitiva, se halla atrapada en el remolino de
los apocalipsis fin de milenio que la han convertido en objeto
de descalificaciones y disputas'. Pues para algunos, todo
mapa es en principio filtro y censura, que no sélo reduce el
tamarfio de lo representado sino deforma las figuras de la
representacién trucando, simplificando, mintiendo aunque
s6lo sea por omisién. Para otros, al situarse en la encrucijada
de la ciencia y el arte, la cartografia se ha abierto a una
ambigiiedad ilimitada, ya que lo que las tecnologias aclaran
en el plano de la observacién y su registro es emborronado
por la estetizacién digitilizada de su forma: en el cartogra-
fiado espacio de Bagdad las bombas que veiamos en la pan-
talla del televisor resultaban siendo fuegos de artificio o
figuras de nintendo. Y finalmente, no pocos se preguntan:
(mapas para qué?? Cuando la estabilidad del terreno, de los
referentes y las medidas es socavada por el flujo de la vida
urbana y la fluidez de la experiencia cosmopolita, los mapas
nos impedirian hacer nuestro propio camino al andar,
aventurarnos a explorar y trazar nuevos itinerarios, nos
evitan el riesgo de perdernos sin el que no hay posibilidad
de descubrir/nos.

Pero, ;quién ha dicho que la cartografia sélo puede re-
presentar fronteras y no construir imagenes de las relaciones
y los entrelazamientos, de los senderos en fuga y los labe-
rintos? Un experto cartégrafo como M.Serres ha escrito:
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“Nuestra historia, singular y colectiva, nuestros descubri-
mientos como nuestros amores, se parecen mas a las apues-
tas azarosas del clima o los sismos que a un viaje organizado
provisto de un contrato de seguros (...) Por esta razén los
mapas meteorolégicos, rdpidos y labiles, o los lentos y pa-
cientes que nos muestran las ciencias de la tierra profunda,
con sus placas movedizas, lineas de fractura y puntos calien-
tes, interesan hoy al filésofo més que los antiguos mapas de
carreteras”. Estamos ante una légica cartografica que se
vuelve fractal —en los mapas el mundo recupera la diversa
singularidad de los objetos: cordilleras, islas, selvas, océa-
nos— y se expresa textual, o mejor textilmente: en pliegues y
des-pliegues, reveses, intertextos, intervalos. Es lo que con-
densa para Serres la imagen de Penélope tejiendo y deste-
jiendo el mapa de los viajes de su marido, mapa del mar
sofiado y del real entre-tejidos en el canto de Homero.
Atravesando dos figuras modernas* —la del universo de
Newton y los continentes (de la historia) Marx, (del incons-
ciente) Freud— nuestros mapas cognitivos arriban hoy a otra
figura, la del archipiélago, pues desprovisto de frontera que
lo cohesione el continente se disgrega en islas multiples y
diversas que se interconectan. Resulta altamente sintomatico
que por los mismos afios en que un poeta, Saramago, ima-
ginaba en su novela La balsa de piedra la aventura de un
pedazo de continente europeo —la peninsula Ibérica— que
despega y se hace isla que navega hacia América, un fil6-
sofo, M. Cacciari, construia una cartografia teorética del
archipiélago con el que busca re-pensar/re-hacer Europa’.
Tomando como base el Mediterrdneo, Cacciari des-cubre que
ese mar, rico en islas, no se halla separado de la tierra —"aqui
los elementos se reclaman, tienen nostalgia el uno del otro”—
de-veldndonos la verdad del mar, su ser archi-piélagos, lugar
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de didlogos y confrontacién entre las muiltiples tierras-islas
que los entrelazan. Pensar el archipiélago es entonces inda-
gar el nuevo tipo de logos que interconecta lo diverso:
“Aquel espacio por su naturaleza intolerante a la subordina-
cién y la sucesién jerdrquica. En el espacio mévil del coha-
bitar y el coordinarse las singularidades del archipiélago se
pertenecen la unas a la otras”®. Logos otro, en cuya raiz se
hallan las profundas alteraciones perceptivas que atraviesa
nuestra experiencia espacio/temporal.

También en América Latina la cartografia se mueve. Y lo
hace en muiltiples direcciones. Desde los planos turisticos de
las ciudades —que nos aseguran ver lo que todos ven, para
que no haya desencuentros culturales— al mapeamiento de
circuitos y trayectos que de-velan en las cibernéticas metré-
polis actuales la existencia de ciudades invisibles: misticas,
esotéricas, vivenciales’. Y desde las cartografias catastrales
construidas desde arriba, y a las que “nada escapa” como en
el panéptico aquel que estudiara Foucault, sélo que ahora su
centro es mévil —la cdmara colocada en el helicéptero— a
los socialmente apabullantes mapas trazados no sélo sobre
sino también desde los méargenes: porque también los mar-
genes urbanos se mueven siguiendo los derroteros (;rutas
con derrotas?) de los marginales o los desplazados labora-
les®, y también los trayectos némadas de los punkeros, de los
metaleros o los taggers®. En otra direccién méas abarcadora,
la cartografia se mueve redisefiando el mapa de América
Latina, tanto el de sus fronteras y sus identidades —espe-
cialmente por el movimiento creciente de las migraciones y
porque el sentido de las fronteras se emborrona o se agudiza
contradictoriamente con lo que producen las redes del mer-
cado y las tecnologfas satelitales, y las identidades se solapan
perdiendo su antigua nitidez!>— como asi también el de sus
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formas politicas y sociales: devaluaciones del Estado, ingo-
bernabilidades politicas, flexibilizaciones laborales, desocia-
lizaciones institucionales, descentramientos culturales!.

En el 4mbito de las cartografias cognitivas se dibujan al
menos dos planos de avance. El més de fondo es aquel en el
que se trazan pistas para abrir las ciencias sociales siguiendo
y desbordando el rumbo sefialado por el famoso mapa coor-
dinado por E. Wallerstein®. En La globalizacién imaginada®,
N.Garcfa Canclini no se limita a exponer teorfas sobre, o
hechos de, la globalizacién sino que asume de frente los
desafios que pensar la globalizacién entrafia para las cien-
cias sociales, empezando por la imposibilidad de pensarla
como un proceso en un solo sentido. La ruptura con el mono-
tefsmo ideoldgico, el de la tinica clave para comprender el
todo unificado por el motor, el actor y el antagonismo, no
sirve para mapear una multiplicidad de procesos, fuerte-
mente articulados entre sf, pero regidos por diversas légicas
y muy diferentes temporalidades: la homogeneidad y velo-
cidad con que se mueve la red financiera es cierta pero la
heterogeneidad y lentitud de los modos en que operan las
transformaciones culturales también lo es. Para hacer inteli-
gible esa multivocidad de procesos y 16gicas Garefa Canclini
opta por construir una pluralidad de pistas de penetracién
con dos figuras: la de las preguntas y la de las narrativas, la
nueva forma de mapear exige cambiar de discurso y escri-
tura. El lector se encuentra ante montones de preguntas y de
relatos que des-centran la mirada del investigador hacia la de
los otros, los protagonistas: el ejecutivo de una gran empresa
y la del obrero sin trabajo obligado a emigrar a otro pais, la
del ama de casa y la del gobernante, la del disefiador de
modas en la capital y la del artista en una ciudad de frontera
con Estados Unidos. Y es desde esa multiplicidad de cuestiones
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y experiencias, de datos duros y de metiforas, que se van cons-
truyendo articulaciones mas y menos fuertes de lo econémi-
co, lo laboral y lo politico, avizorando encrucijadas estraté-
gicas de la economia con la cultura, puntos focales en la
reorganizacién de las instituciones y las socialidades. Con
una enorme ganancia: el borroso mapa que se entrevee re-
sulta provocando, exigiendo politicas capaces de revertir la ten-
dencia a la privatizacion y la desnacionalizacién que, al mismo
tiempo que reubican el lugar del Estado, replantean el sen-
-tido de la politica y de lo ptblico.

En un segundo plano me parece altamente sintomaético
que también desde la filosofia se desborde el viejo modo de
cartografiar las cuestiones que merecen ser pensadas y se vis-
lumbren nuevos modos de hacer mapas. Es lo que ha hecho
el Primer Coloquio Internacional sobre espacios imaginarios,
organizado por la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAMY, y en el que los espacios de la geografia, los de la
historia y los de la psique no se recortan sino que se solapan
alumbrando, sin esnobismos ni eclecticismos postmodernos,
nuevas cuestiones. Que es lo que hace también un colectivo,
reunido en Bogot4, y recogido en Pensar (en) los intersticios',
al des-atar “filos6ficamente” los estudios culturales de sus
ocultas fronteras y aceptar la intemperie y la didspora como
nuevos lugares desde los que pensar. Y lo que significa la
reciente aparicién en Buenos Aires de la revista Constelacio-
nes de la Comunicacion' ubicando el estallado mundo de hoy
en el foco de esa categorfa eminentemente benjaminiana con
la que hacer pensable un todo que ni sobrevuele la quebra-
diza realidad de lo social ni la vacie de las tensiones que la
desgarran y la movilizan.

A partir de esa rica reflexién mi artesano ejercicio de
cartografia aspira unicamente a renovar el mapeado de los
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estudios de comunicacién, empezando por relatar la pequeria
historia de mi empefio. Todo empezé en un encuentro de
investigadores sociales en Buenos Aires, auspiciado por
FLACSO el afio 1983, en el que por primera vez nos encontra-
bamos institucionalmente estudiosos de comunicacion, de
cultura y de politica, y en el que mi ponencia' introdujo al
final una extrafia propuesta que llamé mapa nocturno, con el
que buscaba reubicar el estudio de los medios desde la in-
vestigacién de las matrices culturales, los espacios sociales y las
operaciones comunicacionales de los diferentes actores del pro-
ceso. La presencia afortunada en ese encuentro de estudio-
sos del campo literario —Beatriz Sarlo, Anibal Ford, Carlos
Monsivdis— a la vez que reconocié la figura de Saint-
Exupéry en Piloto de guerra, la legitimé intelectualmente. Sin
ponerle ese auspicioso nombre, yo habia trazado un primer
mapa de la investigacién latinoamericana en comunicacién
el afio 1980 cuando presenté a mis colegas de ALAIC el “ba-
lance” de la presidencia que habia ejercido en esa asocia-
cién®. Y fue ese artesanal oficio el que gui6 la larga, cerca
de diez afios, investigaciéon que recogié De los medios a las
mediaciones, donde sinteticé asi lo que entendia por mapa
nocturno: un mapa para indagar la dominacién, la produc-
cién y el trabajo pero desde el otro lado: el de las brechas,
el consumo y el placer. Un mapa no para la fuga sino para
el reconocimiento de la situacién desde las mediaciones y
los sujetos, para cambiar el lugar desde el que se formulan
las preguntas, para asumir los margenes no como tema sino
como enzima. Porque los tiempos no estdn para la sintesis,
y son muchas las zonas de la realidad cotidiana que estan
aun por explorar, y en cuya exploracién no podemos avan-
zar sino a tientas o con sélo un mapa nocturno®.

Otro hito, y variante, en el oficio cartografico es el mapa
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que, en el inicio de los afios "90, tracé acerca de los tres modos
de relacion del trabajo académico con las concepciones y
modelos de comunicacién hegeménicos: dependencia, apro-
piacién, invencion®. La dependencia que, travestida de libera-
lismo intelectual y eclecticismo postmoderno, concluye que
“todo vale”, o sea que todas las concepciones “son iguales”
y por lo tanto tienen los mismos derechos. Derechos que, en
paises de desarrollo tan precario como los nuestros, serfan
sélo los de aplicar lo que otros inventan y “estar al dia”. La
apropiacién se define al contrario por el derecho y la capaci-
dad de hacer nuestros los modelos y las teorias vengan de
donde vinieren geogréfica e ideolégicamente. Lo que impli-
ca no sélo la tarea de ensamblar sino la mas arriesgada y
fecunda de redisefiar los modelos para que quepa nuestra
heterogénea realidad, con la consiguiente e inapelable nece-
sidad de hacer lecturas oblicuas de esos modelos, lecturas
“fuera de lugar”, desde un lugar diferente a aquel en el que
se escribieron. De esa apropiacién hay ya muy numerosos
enclaves en estas tierras. Y también en el campo comunica-
cién/cultura hemos empezado a inventar: comenzando por
indisciplinar los saberes frente a las fronteras y los canones,
des-plegando la escritura como medio de expresividad concep-
tual, y finalmente movilizando la imaginacién categorial que
es la que hace pensable lo hasta ahora no-pensado abriendo
nuevos territorios al pensar.

Y en el intento por cartografiar no sélo agendas sino
modos de investigar, a mediados de los afios ‘90* introduje la
inflexién semantica que me posibilité pasar —sin renunciar al
anclaje critico y estructural del concepto de mediacién— de los
mapas sobre las mediaciones socioculturales desde las que ope-
ran y son percibidos los medios a cartografiar las mediaciones
comunicativas? —socialidad, institucionalidad, tecnicidad y
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ritualidad— que, al tornarse lugar antropolégico de la muta-
cién cultural que introduce el espesor comunicacional de lo
social, reconfiguran hoy las relaciones entre sociedad, cultura y
politica.

ALGUNAS “IDEAS FUERA DE LUGAR”

Ademads de trazar mapas sobre lo encontrado en el territorio,
el cartégrafo ha hecho también su propio camino al andar,
y de ello es crénica mestiza, este libro. Mestiza pues las de-
marcaciones entre mapa y crénica no estdn claras, y hay un
especial sabor que resuita de esa mezcla, que ojald no dis-
guste demasiado al lector.

Por provenir de un ambito de reflexién doblemente fuera
del, exterior al, campo de la comunicacién, como es la filo-
soffa y la antropologia —nada maés refiido con el pragma-
tismo instrumental dominante desde sus inicios en ese cam-
po de estudio que el pensamiento filoséfico y nada mas
alejado de su obsesién disciplinaria que la apuesta antropo-
légica contempordnea— mi trabajo ha implicado una per-
manente tensién con la tendencia hegeménica a recortar su
espacio para cercarlo y especializarlo. De ahi que mi inves-
tigacién haya estado dedicada en gran medida a “minar” las
seguridades que procura el objeto propio, abriendo agujeros
por donde oxigenar el campo y conectarlo con las preocu-
paciones de la reflexién filoséfica y las busquedas de las
ciencias sociales tematizando insistentemente las mediacio-
nes que articulan las practicas de comunicacién con las di-
namicas culturales y los movimientos sociales. Pero también
me he sentido fuera de Iugar en el otro sentido: si mi talante
filoséfico ha incomodado constantemente a los expertos
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comunicélogos, mi apuesta por ubicar el andlisis de los pro-
cesos, los medios y las practicas de comunicacién, en un
lugar central de las ciencias sociales, des-ubicé mi trabajo
hasta hacerlo irreconocible durante mucho tiempo para buena
parte de los investigadores sociales y atin més entre los fi-
lésofos... Y ello a pesar de que mi “divisa” haya sido pensar
las mediaciones e investigar la comunicacién desde la cultura. De
esa des-ubicacién tengo experiencias desde mi primera in-
tervencién publica en el que result$ ser el primer encuentro
internacional de estudiosos y escuelas de comunicacién de
América Latina, organizado en 1978 por Héctor Schmucler
en la UAM-Xochimilco de la Ciudad de México. En aquella
primera “ponencia” aparecieron balbuceadas las que, an-
dando el tiempo, constituirian las sefias de identidad de mi
reflexién e investigacién: invirtiendo el sentido de la idea
-——ya entonces bastante esloganizada— que hegemonizaba la
visién critica, la comunicacién como proceso de dominacion,
propuse el estudio de la dominacién como proceso de comuni-
cacion. Que “traducia” el andlisis de Paulo Freire sobre la
opresién interiorizada por las sociedades latinoamericanas
cuando el oprimido vio en el opresor su testimonio de hombre. E
insertaba ese andlisis en la concepcién gramsciana de la
hegemonia como un proceso vivido, hecho no sélo de fuerzas
sino de sentido. Comprender la comunicacién significaba
entonces investigar no sélo las tretas del dominador sino
también aquello que en el dominado trabaja a favor del domina-
dor, esto es la complicidad de su parte, y la seduccién que
se produce entre ambos. Pero la reaccién no pudo ser més
tajante desde ambos lados. Entre los comunicélogos cundié
el desconcierto: “pero si la comunicacién es lo contrario de
la dominacién” decian integrados ellos (¢sin saberlo?). Y entre
los estudiosos sociales de izquierda estall6 la rabia: “lo que
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nos faltaba, ahora resulta que los pobres son ademds respon-
sables de estar dominados”.

Un segundo momento y plano de des-ubicacién de mis
preguntas en el &mbito académico de la comunicacién fue
tempranamente la complejidad de relaciones que percibi
entre cultura de masas y cultura popular. No a la manera
norteamericana, que tiende a confundir la “popularidad” de
lo masivo con lo popular, sino afirmando las relaciones his-
téricas de la estética masiva con las matrices narrativas y
expresivas de las culturas populares. En un momento domi-
nado por el maniqueismo més puro y duro que oponia lo
popular a lo masivo como lo auténtico a lo falso, lo autéc-
tono a lo fordneo, lo puro a lo impuro y amarnado, lo hori-
zontal a lo autoritario, des-cifrar, de-velar, en el entramado
narrativo o gestual, argumental o escenografico, de los
formatos industriales de la radio, el cine o la televisién, la
presencia de matrices culturales provenientes tanto de las
tradiciones populares europeas como latinoamericanas ata-
caba demasiados tabus a la vez. Si la complicidad de los do-
minados con el dominador resultaba tan inaceptable, mucho
mds herético lo era la complicidad de lo popular con lo ma-
sivo. Y ello tanto para la izquierda populista como para la
derecha elitista. Pero fue especialmente llamativo que la
izquierda se negara a aceptar que en el proceso de gestacién
histérica de lo que Occidente ha llamado popular, desde el
siglo XVII, intervinieron procesos de masificacién tan fuertes
como los que condujeron a la formacién de las culturas
nacionales; y viceversa, que en los procesos de fabricacién
de la cultura de masas ya en el siglo XIX jugé un papel
decisivo la presencia de rasgos y formas, reconocibles por las
mayorias, de sus propias tradiciones y géneros culturales.
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La fuerte resistencia que suscité el des-plazamiento metodo-
légico y politico exigido por “la presencia de lo popular en lo
masivo” se hizo ptblica en el primer gran Congreso Inter-
nacional organizado por FELAFACS con el titulo Comunicacidn
y poder en 1982 en Lima, que reunié por primera vez a in-
vestigadores de toda América Latina y Espafia, con una tam-
bién primera notable presencia de investigadores brasilefios.
Aunque el tema de fondo era la relacién de la comunicacién
con el poder, la mayoria de las ponencias derivaron hacia el
analisis del poder de la comunicacion en base a su instrumento
clave: las, en ese momento llamadas, “nuevas tecnologias”.
Yo, que acababa de llegar de un afio en Europa recogiendo
documentacién para la puesta en historia de “las matrices
populares de lo masivo”, centré mi exposicién en la no-con-
temporaneidad entre las tecnologias de comunicacién y sus
modos de uso en América Latina, incluida la asimetria entre
la sintaxis de los discursos mediéticos y la gramitica de las
mediaciones desde la cual la gente los lee, los oye y los ve.
Mediaciones que remiten menos a los aparatos —sean éstos
tecnoldgicos o ideolégicos de Estado— que a las que Hugo
Assman llamara “las formas populares de la esperanza”,
esto es, a la relacién entre las formas de sufrimiento y las
formas de rebelién popular, sus voluntarismos y sus furias,
su religiosidad y su melodramatismo, en una palabra a su
cultura cotidiana, y con ella, sus movimientos de resistencia
y de protesta, las expresiones religiosas y estéticas, es decir,
no directamente politicas, de sus movimientos. Pues en
América Latina, a diferencia de Europa y los Estados Uni-
dos, la cultura de masa opera no tanto entre un proletariado,
que segufa siendo minoritario, sino entre unas clases popu-
lares y medias a cuya desposesion econémica y desarraigo
cultural corresponden una memoria que circula y se expresa
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en movimientos de protesta que guardan no poca semejanza
con los movimientos de la Inglaterra de fines del siglo XVIII
y la Espafia del siglo XIX. Lo que nos abocaba urgentemente
al estudio de las peculiaridades latinoamericanas del proce-
so de enculturacién de las masas que, en el caso de Europa,
habia socavado las culturas locales destruyendo sus tempora-
lidades y devaluando sus saberes, como lo vefamos densa-
mente expresado en la persecucién de las brujas por la In-
quisicién. Sélo los anarquistas fueron la fuerza de izquierda
que habia entendido el sentido a la vez cémplice y subver-
sivo de la cultura popular sabiendo apoyarse en sus saberes
y creencias para generar conciencia revolucionaria®,

La reaccién vino de la voz escandalizada de un partici-
pante que enfdticamente me pregunt6: “Si todos los otros
conferencistas estdn hablando del poder de los medios que
hoy constituye la tecnologfa, ;qué hace usted hablandonos
de brujas y anarquistas? ;Me quiere explicar de dénde y a
qué viene esa obsesion suya con lo popular?” Mi respuesta
impensada —y que me ha dado mucho que pensar des-
pués— fue ésta: “Quizas lo que estoy haciendo, cuando en
la investigacién valoro tan intensamente lo popular, es ren-
dir un secreto homenaje a mi madre”. El largo silencio que
siguié a mi respuesta me hizo caer en la cuenta de lo que de
profunda sorpresa habia en ella para mi mismo. Y a tema-
tizar las razones y los motivos de la relacién entre la des-
ubicacién, que mi posicién tedrica me acarreaba, y la sorpresa
que yo mismo me acababa de llevar, dediqué De los medios
a las mediaciones. Largo y dificil trecho pero secretamente
iluminado (benjaminianamente) por aquel dicho de Gramsci:
“sélo investigamos de verdad lo que nos afecta”, y afectar
viene de afecto.
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Pero mi des-ubicacién mds fecunda, tanto por relacién al
ambito de la investigacién social como a la agenda conven-
cional de los estudios de comunicacién, la evidencié mi
“aficién intelectual a la telenovela”. Si habia un producto y
una préctica comunicativa en la que se hacia evidente lo
mejor y lo peor de la complicidad entre lo popular y lo ma-
sivo era ese género, nieto bastardo de la tragedia griega y la
pantomima melodramatica en que callejeramente se esceni-
ficé la Revolucién Francesa, e hijo idem del folletin franco-
inglés y la radionovela cubana, apareados desde los inicios
de la televisién latinoamericana por la sagacidad publici-
taria de Colgate Palmolive. Frente a todos aquellos para los
que constituia tnicamente el subproducto cultural mas
marginal a la gran CULTURA, la telenovela se me volvié la
manifestacion méas significativamente latinoamericana de lo
residual, en su doble sentido: el de lo que no importa, ese
“resto” que queda cuando se retira lo que vale, y aquel otro
que le da R. Williams: lo que del pasado se halla atin dentro
del proceso cultural como un elemento vigente®.

Y fue esa contradiccién la que hizo del proyecto de in-
vestigacién que, sobre Melodrama, cotidianidad y usos sociales
de la Telenovela™, busqué compartir con colegas de diversos
pafses de América Latina en mi afio sabatico de 1985, un
verdadero partidor de aguas. Pues mientras la “ciudad letra-
da” y la “generacién madura” —con contadas excepciones—
se negaron, unas veces con mirada de conmiseracién y otras
con un condenatorio rechazo, a participar en el proyecto, los
colegas mas jovenes y cercanos al “mundo audiovisual” no
s6lo apoyaron el proyecto sino que lo enriquecieron con
miradas mucho mds afinadas hacia multiples dimensiones
que yo no habia previsto. Pues captaron que lo que en esa
investigacién estaba verdaderamente en juego no eran las
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razones del éxito de un programa de televisién la mayoria
de las veces ideolégicamente reaccionario y estéticamente
torpe, facilén y barato, sino el des-centramiento de la mirada
que nos posibilitaba indagar lo que en la comunicacién hay
del mundo de la gente del comiin: tanto del lado de los
productores negociando entre las 16gicas del sistema comer-
cial —estandarizacién y rentabilidad— y las dindmicas de la
heterogeneidad cultural de los paises y las regiones; como
del lado de los espectadores y sus parentescos de lectura con-
figurando comunidades hermenéuticas a partir de las di-
versas competencias culturales que atraviesan los haberes y
saberes, los imaginarios y las memorias de clase, de etnia, de
género, de edad.

Despreciar el melodrama, y en los tltimos afios la tele-
novela, ha sido uno de los modos como la elite de derecha
e izquierda se distingue/distancia de los humores del popu-
lacho. Distanciamiento que viene de lejos: confundiendo ile-
trado con inculto, las elites ilustradas desde el siglo XVIII,
al mismo tiempo que afirmaban al pueblo en la politica lo
negaban en la cultura, haciendo de la incultura el rasgo in-
trinseco que configuraba la identidad de los sectores popu-
lares, y el insulto con que tapaban su interesada incapacidad
de aceptar que en esos sectores pudiera haber experiencias
y matrices de otra cultura. Y es por eso que llevo afios preocu-
pado por la persistencia del “mal de 0jo”* que insensibiliza
a tantos intelectuales, y a buena parte de las ciencias sociales
en Latinoamérica, a los retos culturales que plantean los
medios, insensibilidad que se intensifica —ahora re-legiti-
mada por los nuevos profetas del apocalipsis como K.Popper
y G.Sartori— hacia la televisién.

Fue quiz& mi propio extrafiamiento de origen, mi des-
ubicacién en la “ciudad letrada”, la que me permitié avizorar
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aquello que en la telenovela remite, por debajo y por encima
de los esquematismos narrativos y las estratagemas del
mercado, a las transformaciones tecnoperceptivas que posi-
bilitan a las masas urbanas apropiarse de la modernidad sin
dejar su cultura oral. Pues sélo entonces serd posible una
critica capaz de distinguir la indispensable denuncia de la com-
plicidad de la televisién con las manipulaciones del poder,
y los mas sérdidos intereses mercantiles, del lugar estratégico
que la television ocupa en las dindmicas de la cultura cotidiana de
las mayorias, en la transformacién de las sensibilidades, en
los modos de construir imaginarios e identidades. Pues nos
encante o nos dé asco, la television constituye hoy a la vez
el mas sofisticado dispositivo de moldeamiento y deforma-
cién de la cotidianidad y los gustos de los sectores popu-
lares, y una de las mediaciones histéricas mas expresivas de
matrices narrativas, gestuales y escenograficas del mundo
cultural popular, entendiendo por éste no las tradiciones
especificas de un pueblo sino la hibridacién de ciertas for-
mas de enunciacién, ciertos saberes narrativos, ciertos gé-
neros novelescos y draméticos de las culturas de Occidente
y de las mestizas culturas de nuestros paises. Y es sélo desde
esa critica que podemos romper el perverso circulo que
conecta la “mala conciencia” de los intelectuales con la “bue-
na conciencia” de los comerciantes de la cultura.

DES-TERRITORIALIZACIONES:
LOS LUGARES-DESDE jLOS QUE PENSAMOS?

Mi extraviada aventura por los senderos de la comunicacién no
estarfa completa sin trazar las méviles lineas de otro mapa: el
de mis sucesivas des-territorializaciones ya no intelectuales o
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virtuales sino corporales, que me fueron llevando de Espafia
a Colombia en 1963, de Bogotd a Bruselas en 1969, y dos
afios después a Parfs; de vuelta a Colombia en 1973 pero ya
no a la del altiplano bogotano sino a la tropical Cali, la ciu-
dad de mi mas larga estadia. Y desde Cali vinieron un afio
en Madrid, y otro en Puerto Rico, justo el afio que “se cay6
el muro de Berlin”, y un semestre en Barcelona; la vuelta de
Cali a Bogota en 1996, y el impensado exilio que me tiene
escribiendo esta introduccién en la mexicana Guadalajara.

Y lo que ese periplo marca no son meras etapas de un vigje
sino verdaderas des-territorializaciones y re-localizaciones tanto
de la experiencia como de el lugar desde donde se piensa, se ha-
bla, se escribe. Que es lo que caracteriza, segin Z.Bauman?,
al intelectual-intérprete, que nos exige el hoy, por diferencia
con el intelectual-legislador de ayer: el intelectual necesita de
anclajes culturales sin los que no es posible hacer la traduc-
cién de tradiciones, pero no puede perder el proyecto univer-
salista que le garantiza la comunicacién entre comunidades.
Es en el movimiento de trans-territorializacién, que le exige
al mismo tiempo un lugar marcador de su habla y el no-lugar
como horizonte de proyecto, donde se juega hoy el intelectual
la vida y su sentido.

Ya las primeras reencarnaciones dejaron varias marcas que
emergieron muy pronto a la escritura: una especial sensibi-
lizacién a los desplazamientos que experimentan las ideas
cuando cambian el lugar discursivo de las disciplinas o las
ideologias, o alin mds cuando pasan el Atlantico o el rio
Bravo hacia nuestro Sur, y la obsesién por tematizar el desde
donde hablo. La primera se halla bien presente ya en Comuni-
cacion masiva: discurso y poder. Una muestra: los debates/comba-
tes en que me vi metido por preguntar cémo era posible
que, cargando con el denso peso positivista que arrastraba,
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el estructuralismo nos hubiera llegado a América Latina como
una doctrina de izquierda mientras el pensamiento generativo
de Chomsky, que abria la lingiiistica al estudio de las prac-
ticas —de la “competencia” y el “performance”— se conver-
tia con frecuencia entre nosotros en una trinchera de la dere-
cha. En cuanto a la obsesién por el desde, ella ha trabajado
en un doble sentido. Primero, aquel que buscé sefialar un
cambio de paradigma proponiendo pensar la comunicacién
desde la cultura, y que hall6 su tematizacién histdrica y episte-
moldgica en el paso del andlisis de los medios a las media-
ciones. Y después, el empefio en nombrar América Latina no
como lugar en el que se conservan précticas de comunicacién
diferentes (o sea exdticas), sino como Iugar desde el que pen-
sabamos diferentemente las transformaciones que atraviesan
las précticas y las técnicas de comunicacién. Cambio que se
fue haciendo visible a comienzos de los afios ‘90, y que pu-
dimos experimentar juntos varios investigadores latino-
americanos cuando a fines de 1996 fuimos invitados a la Uni-
versidad de Sterling, en Escocia, no para hacer de informantes
nativos acerca de las exdticas practicas culturales y comuni-
cativas que sobreviven en nuestros surefios paises —como
sucedia con frecuencia hace algunos afios— sino para debatir
con colegas europeos y norteamericanos de la talla de Stuart
Hall, Daniel Dayan, Maryorie Ferguson o Helge Roning, el
estudio que Philip Schlesinger habia hecho de trabajos de
Néstor Garcia Canclini, Renato Ortiz y mios.

La des-territorializacién/re-localizacién que transtorné
con mas fuerza mi sensibilidad y mis mapas mentales fue
sin duda el desplazamiento, a mediados de 1975, del altiplano
andino de Bogota a la tierra caliente —y a su modo caribe—
de Cali: ;no es esa ciudad cuna de algunos de los conjuntos
mds valiosos y exitosos de salsa? El trépico calefio fue el
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verdadero lugar de mi reencarnacién tedrica en estudioso de
comunicacién y del escalofrio epistemoldgico que la certifico.
Una ciudad musical como pocas, y con una juventud apa-
sionada por el cine y el teatro, trastorné muy pronto el
racionalismo de mi filésofo nativo abriéndolo a pensar las
nuevas experiencia estéticas. Y cuando digo pensar no me estoy
refiriendo a la meditacién solitaria sino a la construccién
colectiva y piblica de un Departamento de Ciencias de la
Comunicacién, en la Universidad del Valle, capaz de dar
acogida no tanto formal-curricular sino mental y cultural al
nuevo sensorium del pufiado de jé6venes que querfan formar-
se para “comunicadores sociales” sin dejar de ser calefios ni
jévenes. El escalofrio epistemoldgico, que atestigué la verdad
del cambio experimentado, y la validez del proyecto aca-
démico emprendido, ha sido ya narrado en otros textos pero
debe constar también aqui. Tuvo lugar en el Cine México,
situado en un barrio popular del viejo centro de la ciudad,
un jueves en la sesién de la tarde con sala llena especialmen-
te de hombres, mientras veiamos el film La ley del monte. Se
trataba de un melodrama mexicano que llevaba seis meses
en cartelera en una ciudad en la que una pelicula con éxito
duraba unas pocas semanas. Y fue su éxito popular el que
convirtié a esa pelicula en un fenémeno mas que sociol6-
gico, casi antropoldgico. Al poco de empezar la sesién mis
amigos profesores y yo no pudimos contener las carcajadas
pues sélo en clave de comedia nos era posible mirar aquel
bodrio argumental y estético, que sin embargo era contem-
plado por el resto de espectadores en un silencio asombroso
para ese tipo de sala. Pero la sorpresa llegé también pronto:
varios hombres se acercaron a nosotros y nos gritaron “jo se
callan o los sacamos!” A partir de ese instante, y hundido
avergonzadamente en mi butaca, me dediqué a mirar no la

'”
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pelicula sino a la gente que me rodeaba: la tensién emocio-
nada de los rostros con que seguian los avatares del drama,
los ojos llorosos no sélo de las mujeres sino también de no
pocos hombres. Y mientras, como en una especie de ilumi-
nacién profana, me encontré preguntindome: ;qué tiene que
ver la pelicula que yo estoy viendo con la que ellos ven?,
(cémo establecer relacién entre la apasionada atencién de
los demads espectadores y nuestro distanciado aburrimiento?
En dltimas ;qué veian ellos que yo no podia/sabia ver? Y
entonces, una de dos: o me dedicaba a proclamar no sélo la
alienacién sino el retraso mental irremediable de aquella
pobre gente o empezaba a aceptar que alli, en la ciudad de
Cali, a unas pocas cuadras de donde yo vivia, habitaban
indigenas de otra cultura muy de veras otra, casi tanto como las
de los habitantes de las Islas Trobriand. Y si lo que sucedia
era esto dltimo: ;de qué y a quién servian mis acuciosas
lecturas ideoldgicas? A esas gentes no, desde luego, y no
s6lo porque estaban escritas en un idioma que no enten-
derian, sino sobre todo porque la pelicula que ellos veian no
se parecia en nada a la que yo estaba viendo. Y entonces, si
todo mi pomposo trabajo desalienante y “concientizador”
no le iba a servir a la gente del comtn ;para quién estaba
yo trabajando? El escalofrio se transformé en ruptura episte-
molégica: la necesidad de cambiar el lugar desde donde se for-
mulan las preguntas. Y el desplazamiento metodolégico in-
dispensable, hecho a la vez de acercamiento etnogrifico y
distanciamiento cultural, que permitiera al investigador ver-
con la gente, y a la gente contar lo visto. Eso fue lo que andan-
do los afios nos permitié des-cubrir, en la investigacién so-
bre el uso social de las telenovelas, que “de Io que hablan
las telenovelas, y lo que le dicen a la gente, no es algo que esté
de una vez dicho ni en el texto de la telenovela ni en las
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respuestas a las preguntas de una encuesta. Se trata de un
decir tejido de silencios: los que tejen la vida de la gente que
‘no sabe hablar’ —y menos escribir— y aquellos otros de
que esta entretejido el didlogo de la gente con lo que sucede
en la pantalla. Pues la telenovela habla menos desde su texto
que desde el intertexto que forman sus lecturas”®. En pocas
palabras nuestro hallazgo fue éste: la mayoria de la gente goza
mucho mas la telenovela cuando la cuenta que cuando la ve. Pues
se empieza contando lo que pasé en la telenovela, pero muy
pronto lo que pasé en el capitulo narrado se mezcla con lo
que le pasa a la gente en su vida, y tan inextricablemente que
la telenovela acaba siendo el pre-texto para que la gente nos
cuente su vida.

Y de Colombia a México, el cartdgrafo se reencontré con
el némada, no por casualidad: Colombia ha desplazado mas
poblacién en los tltimos afios que Bosnia y Kosovo juntos
—aunque para la ONU esos millones cuenten mucho menos—
y México lleva afios acogiendo exilados, trasterrados, des-
plazados y otros ados (sin hache pero des-tinados) de toda
nuestra América, y mi némada ya habia leido en algtin viejo
mapa que México se hallaba en su camino, no en el de via-
jero sino de residente. Y es en ésta, mi nueva residencia en la
tierra, que adquiere su mds pleno, y fecundo, sentido este libro
hecho también de exilios intelectuales y de desplazamientos
expresivos.

UNA AGENDA DE COMUNICACION CON EL NUEVO SIGLO
Son casi treinta afios de docencia e investigacién en el 4m-

bito de la cultura, y dentro de él especialmente en el de la
comunicacion, los recogidos sintéticamente en este libro, y es
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en conflictiva continuidad con ellos que veo configurarse
nuevos interrogantes muy fuertemente ligados a las incerti-
dumbres y los miedos que permean este fin y comienzo de
siglo y de milenio. Pues como en pocos otros campos en el
de la comunicacién percibimos que el calibre de las pregun-
tas pertinentes y socialmente relevantes no encuentran respues-
ta en los casilleros del saber que constituyen las ciencias,
devolviendo una inusitada vigencia a la filosofia, uinico sa-
ber capaz de hacerse cargo de las preguntas por el sentido
tanto politico como ético de las transformaciones que hoy
media la técnica. En una entrevista sobre su novela La caver-
na, Saramago viene en mi ayuda: “Es un auténtico choque
reconocer que el retrato de la caverna platonica es el mundo
en que estamos viviendo... empezando por la omnipresencia
de la imagen”, pero junto al mundo de la caverna atin nos
queda “el mundo de la alfareria, en el que las manos ven a
la vez que tocan. Mi alfarero, que moldea el barro en esta
indisociabilidad de sus instrumentos perspectivos, es un
demiurgo”, y concluye: “Cuando recientemente alguien
preocupado por configurar propuestas para el nuevo siglo
me formulé explicitamente la pregunta ;qué hacer?, mi
decidida respuesta fue: regreso a la filosofia”*. Nunca antes se
habfa hecho tan evidente que por el mundo de la comuni-
cacion pasa estructuralmente la puesta en comiin del sentido
o el sinsentido del vivir en sociedad, ahora a escala del
globo.

Ello hace de la comunicacién, como lo fue para mi, apren-
diz de filésofo a comienzos de los afios ‘70, un enclave es-
tratégico del pensar. Pero de pensar ;qué? ;El proceso de
desublimacién del arte simulando, en la figura de la indus-
tria cultural, su reconciliacién con la vida, como pensaron los
de Frankfurt? No, y sin embargo, se trata de algo inscrito en
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lo que ya ellos percibieron como la principal amenaza: la ra-
z6n instrumental ahora transformada en razén comunicacional
cuyos dispositivos —la fragmentacién que disloca y
descentra, el flujo que globaliza y comprime, la conexién
que desmaterializa e hibrida— agencian el devenir mercado de
la sociedad. Pero, atencién, pues ese enlace con el pensamiento
de los de Frankfurt estd prefiado de malentendidos. Ya que,
primero, lo que denomino razén comunicacional se halla en
oposicion flagrante al consenso dialogal en el que el frankfur-
tiano Habermas ve emerger la “razén comunicativa”, magi-
camente descargada de la opacidad discursiva y la con-
flictividad politica que introducen la mediacién tecnolégica
y mercantil. Y segundo, la critica que hacemos de la razén
comunicacional no puede confundirse con la condena que
Adorno y Horkheimer hicieran de la técnica como parte
constitutiva de “la racionalidad del dominio mismo¥.

Lo que estamos intentando pensar entonces es, de un
lado, la hegemonia comunicacional del mercado en la sociedad:
la comunicacién convertida en el mds eficaz motor del
desenganche e insercién de las culturas —étnicas, nacionales
o locales— en el espacio/tiempo del mercado y las tecnolo-
gias globales. Pues lo que el fatalismo tecnoldgico acaba
legitimando es la omnipresencia mediadora del mercado. Y con
ella la perversién del sentido de las demandas politicas y
culturales que encuentran de algtin modo expresién en los
medios, ademas de la deslegitimacién de cualquier cuestio-
namiento de un orden social al que sélo el mercado y las
tecnologias permitirian darse forma. Y de otro lado, el nuevo
lugar de la cultura en la sociedad cuando la mediacién tecno-
légica de la comunicacién deja de ser puramente instru-
mental para espesarse, densificarse y convertirse en estruc-
tural, pues la tecnologia remite hoy no a nuevas maquinas o
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aparatos sino a nuevos modos de percepcién y de lenguaje, a
nuevas sensibilidades y escrituras. Radicalizando la ex-
periencia de des-anclaje producida por la modernidad, la
tecnologia deslocaliza los saberes modificando tanto el esta-
tuto cognitivo como institucional de las condiciones del saber
y las figuras de la razén®, lo que esta conduciendo a un fuerte
emborronamiento de las fronteras entre razén e imagina-
cién, saber e informacién, naturaleza y artificio, arte y cien-
cia, saber experto y experiencia profana.

Lo que la trama comunicativa de la revolucién tecnolé-
gica introduce en nuestras sociedades es un nuevo modo de
relacién entre los procesos simbdlicos —que constituyen lo
cultural— y las formas de produccién y distribucién de los
bienes y servicios. El nuevo modo de producir, inextricable-
mente asociado a un nuevo modo de comunicar, convierte
al conocimiento en una fuerza productiva directa. “Lo que
estd cambiando no es el tipo de actividades en las que par-
ticipa la humanidad sino su capacidad tecnoldgica de utili-
zar como fuerza productiva lo que distingue a nuestra espe-
cie como rareza bioldgica, su capacidad de procesar simbolos”?.
La “sociedad de la informacién” no es entoces sélo aquella
en la que la materia prima mas costosa es el conocimiento
sino también aquella en la que el desarrollo econémico,
social y politico, se hallan estrechamente ligados a la inno-
vacién, que es el nuevo nombre de la creatividad y la crea-
cién humanas.

Oteando desde ahi el campo de la comunicacién se pre-
senta hoy primordialmente configurado por tres dimensiones:
el espacio del mundo, el territorio de la ciudad y el tiempo de
los j6venes. Espacio-mundo pues la globalizacién no se deja
pensar como mera extension cualitativa o cuantitativa de los
Estados nacionales haciéndonos pasar de lo internacional
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(politica) y lo transnacional (empresas) a lo mundial (tecno-
economia). El globo ha dejado de ser una figura astronémica
para adquirir plenamente una significacion histérica®™. Ahi estan
las redes poniendo en circulacién, a la vez, flujos de infor-
macién que son movimientos de integracién a la globalidad
tecnoecondmica, pero también el tejido de un nuevo tipo de
espacio reticulado que transforma y activa los sentidos del
comunicar. Territorio-ciudad pues en él se configuran nuevos
escenarios de comunicacién™ de los que emerge un sensorium
nuevo, cuyos dispositivos claves son la fragmentacion —no
s6lo de los relatos sino de la experiencia, de la des-agrega-
cién social— y el flujo: el ininterrumpido flujo de las image-
nes en la multiplicidad de pantallas —de trabajo y de ocio—
enlazadas. Y donde ese sensorium se hace social y cultural-
mente visible hoy es en el entre-tiempo de los jévenes, cuyas
enormes dificultades de conversacién con las otras genera-
ciones apunta a todo lo que en el cambio generacional hay
de mutacion cultural®.

Fue hace unos cuatro afios, mientras embalaba mi biblio-
teca para retornar de Cali a Bogotd cuando descubri un
pequefio libro de Margaret Mead —Cultura y compromiso,
que aparecié publicado a comienzos de los afios setenta— y
que no ha dejado de inquietarme y aportarme desde enton-
ces. Pues alli encontré otro “mapa nocturno” sobre la rela-
cién entre la aceleracién de las transformaciones en la cul-
tura y los modos de comunicar con el ahondamiento de
nuestros miedos al cambio. Para enfrentar esos miedos nos
propone la antropéloga reubicar el futuro, ya si para los oc-
cidentales el futuro est4 delante, para muchos pueblos orien-
tales el futuro esta detrds, y la posibilidad de construir una
cultura “en la que el pasado sea util y no coactivo” pasa
porque “asumamos el futuro entre nosotros, pues ya esta
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aqui, pero necesitado de que lo arropemos y ayudemos a
nacer, porque de lo contrario serd demasiado tarde”®.

No puedo terminar esta introduccién sin evocar a ALAIC,
la Asociacién Latinoamericana de Investigadores de Comu-
nicacién, a cuyo ritmo se hizo durante un buen trecho este
libro. Pues ALAIC supo mezclar en sus inicios —fines de los
anos setenta— la utopia democratica de comunicacién con la
solidaridad militante hacia los exilados de Argentina, Brasil,
Chile, Urugay, convocando a los investigadores latinoameri-
canos a encontrarse en un proyecto comiin que hiciera verdad
eso que constituia nuestro objeto de estudio: la comunica-
cién. Si ALAIC nacié pobre en recursos —lo que nos obligéd
a poner a trabajar la imaginacién ya fuera para reunirnos o
para financiar proyectos, como las bibliografifas nacionales
de investigacién en comunicacién que publicamos en los
afios ‘80— ello se vio compensado por el vigor del pensa-
miento que supo propiciar, que es del que se nutrié mi
extraviado filésofo en su empefio por investigar la comunica-
cién desde la cultura. Por eso es deber de memoria dejar aqui
constancia de la arriesgada biisqueda compartida con
Patricia Anzola, nuestra inolvidable pionera colombiana en
estudiar las politicas de comunicacién junto con Elizabeth
Fox, con el boliviano Luis Ramiro Beltrdn, con los venezo-
lanos Antonio Pascuali, Luis Anibal Gémez, Elisabeth Safar,
Oswaldo Capriles, Marcelino Bisbal, con los argentinos Héctor
Schmucler, Mabel Piccini, Alcira Argumedo, Heriberto
Muraro, Patricia Terrero, Maria Cristina Mata, Sergio Calleti,
con los brasilefios Luis Gonzaga Motta y Regina Festa, con
los peruanos Rafael Roncagliolo, Luis Peirano, Teresa Quiroz
y Javier Protzel, con las mexicanas Fitima Fernandez y
Beatriz Solis, y los chilenos Fernando Reyes Matta, Giselle
Munizaga, Diego Portales. Afios después ALAIC atravesaria
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desiertos y tiempos de existencia subterrdnea, de los que
saldria gracias al esfuerzo de brasilefios como José Marques
de Melo, Ana Maria Fadul, Immacolata Lopes Vasallo,
Margarida Kunsch y los mexicanos Ratl Fuentes, Enrique
Sénchez Ruiz, Rossana Reguillo y Guillermo Orozco.

El trabajo y el impulso de ALAIC se ha visto enriquecido
desde mediados de los afios ‘80, y especialmente en los “90,
por el aporte de investigadores procedentes de otros 4mbi-
tos, y con los cuales se ha construido en Latinoamérica un
campo propio, el de los estudios culturales de comunicacion.
Entre esos investigadores Néstor Garcfa Canclini ocupa un
lugar decisivo por sus trabajos pioneros en trazar una agen-
da latinoamericana a los estudios culturales al replantear
tanto los linderos de las disciplinas —antropologfa, sociolo-
gfa, comunicacién— como las discursividades y narrativas
en las que pueda ser enunciada la complejidad de las trans-
formaciones culturales que vivimos, como también al repen-
sar radicalmente el tipo de politicas culturales que pueden
aportar una verdadera democratizacién de nuestras socieda-
des sin fundamentalismos ni culturalismos. Beatriz Sarlo nos
ha proporcionado una de las mas licidas y permanentes
reflexiones sobre el sentido de la critica, que atraviesa inter-
textualmente desde la reinvencién de los valores en el cam-
po literario, pasando por el desenmascaramiento del “popu-
lismo de mercado”, que neutraliza lo que de resistencia
creativa vertebraron en otro tiempo las culturas populares,
hasta el porfiado sefialamiento de la horfandad ética y po-
litica que padece una sociedad en trance de cambiar como
guifas a los intelectuales por los expertos y vedetes de los
medios. Cronista mayor de los cambios culturales de nuestra
América, Carlos Monsivdis nos alerté primero sobre la
actoria del sujeto popular en la construcién de una nacién
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que crefan haber construido solos los politicos y los intelec-
tuales, después nos des-cubrié el estratégico papel del cine
al conectar con el hambre de las masas por hacerse social y
culturalmente visibles, y en los tiltimos afios anda empefia-
do en desangustiar nuestras identidades al pensarlas y con-
tarnoslas cambiantes y a la vez resistentes, hechas tanto de
las memorias como de las expropiaciones que nuestras gen-
tes hacen de las culturas modernas. Desde el titulo de uno
de sus libros mds innovadores, Renato Ortiz nos ha aporta-
do una atrevida articulacién lingiiistica —La moderna tradi-
cién brasilefi=— que nos preparé a asumir los desafios que la
globalizacién le hace a las ciencias sociales: su necesidad de
pensar juntas, pero diferenciadas, las 16gicas unificantes de la
globlalizacién econdémica de las que mundializan la cultura.
Pues la mundializacién “es un proceso que se hace y desha-
ce incesantemente”, no por encima de las culturas naciona-
les o locales sino desde sus propias raigambres y deslocali-
zaciones. Con su larga y densa experiencia de trabajador de
la cultura, Anibal Ford ha traido al campo de los estudios de
comunicacién una mirada que reorienta el trabajo de la re-
flexién, sacandolo del tantas veces narcisista debate académi-
co y reubicdndolo en la arena politica. Para que sea ahi, en la
experiencia social del ciudadano, en el conflicto de las ideo-
logias —que atin existen—, en la hegemonia cultural del
mercado donde sean puestas a prueba nuestras teorias. Y
desde otro tipo de afuera, Nelly Richard ha removido las aguas
de los estudios culturales colocando como estratégicas, de un
lado, la reflexién sobre los avatares de la memoria en nuestros
paises, no sélo des-plegando la reflexién de Benjamin sino
movilizdndola para hacer pensable el actual tironeo “entre la
petrificacién nostélgica y la coreografia publicitaria”, esa
des-historizacién del presente y esa des-narracién de la
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memoria que efectia la redundancia de la noticia; y de otro,
ha potenciado el significado del des-ordenamiento de los
saberes, que contiene un poderoso llamado a la indisciplina
que de-vele los autoritarismos secretos y las inercias que
esconden las disciplinas académicas, explicitando la batalla
cultural que se libra en los “conflictos y disefios de las ha-
blas”. Todo ello para desorganizar las “méquinas binarias”
y potenciar las fuerzas de descentramiento que habitan los
maérgenes. A esta cortisima lista hay que afiadir, para que sea
un poco menos injusta, los nombres de José Joaquin Briinner,
Heloisa Buarque, Norbert Lechner, Oscar Landi, Roger
Bartra, Anibal Quijano, Octavio Ianni, Hugo Achugar, Mar-
tin Hopenhayn, German Rey, Guillermo Sunkel, Beatriz
Gonzilez Stephan, Alejandro Piscitelli.

o 0 0

La reflexién que configura la primera parte —décadas de los
afios ‘70 y ‘80— entreteje trozos de textos tomados de dos
libros agotados hace ya tiempo, Comunicacién masiva: discur-
so y poder y Procesos de comunicacién y matrices de cultura,
ademas de otros textos publicados en revistas y libros colec-
tivos. La segunda parte —afios ‘90— se halla enteramente
tramada con textos tomados de libros colectivos y revistas.
Aunque en algunos casos se conserve el titulo de los articu-
los publicados la totalidad de los textos que forman este
libro han sido condensados o re-escritos. Reescritura que no
s6lo condensa ideas sino que las reubica para dar cuenta de
las rupturas y los desplazamientos. Pues més que de una
secuencia lineal o de una continuidad sin rupturas, se trata
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por el contrario de dar cuenta de las transformaciones que
han articulado, desarticulado y rearmado el campo latino-
americano de la investigacién en comunicacién/cultura
combinando la mirada desde el adentro de los momentos
calientes con el balance que de ellos se hizo en los afios
posteriores.

Guadalajara, México, enero de 2001
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. IDEOLOGIA:
LOS MEDIOS COMO DISCURSO DEL PODER

“El rasgo que debe diferenciar el enfoque de la comunica-
cién de las perspectivas originadas en los paises centrales
es la concepcién totalizadora del proceso comunicacional.
En otras palabras, se trata de concebir la comunicacién en
todos sus niveles de funcionamiento como un aspecto del
proceso productivo general de la sociedad”.

CIESPAL, DOCUMENTO DE COSTA RICA

“Lejos de ser ese elemento transparente o neutro en que la
sexualidad se desarma y la politica se pacifica, el discurso
es mas bien uno de esos lugares en que se ejercen, de ma-
nera privilegiada, algunos de sus mdés terribles poderes. El
discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas
o los sistemas de dominacién, sino aquello por lo que y por
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno
aduediarse”.

MICHEL FoOuCAULT

A comienzos de los afios ‘70 las ciencias sociales libran en
Latinoamérica una particular lucha a la vez contra la fasci-
nacién cientifista de un funcionalismo omnipresente y con-
tra la inercia de una dogmatica y una escoldstica marxistas.
Lo que de esa lucha resonard méas fuertemente en el campo
de la comunicacién es el esfuerzo por romper la hegemonia
de un positivismo que separa la forma legitimada de lo cono-
cible del contenido de lo vivido socialmente. De la renovacién
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del pensamiento marxista sobresaldra el empefio por supe-
rar la reduccién de las précticas significantes y las tramas de
sentido a mera “superestructura”. En cuanto al tono belige-
rante de esa reflexidn, lo que ahi habla es el proyecto de
denuncia politica que atraviesa la investigacién critica de
punta a punta, articulando la forma de su discurso a una
explicita toma de posicién: si la comunicacién es escenario
privilegiado de la dominacién ideolégica no se trata enton-
ces solamente de comprender el funcionamiento discursivo de
la ideologia sino de hacer frente a las implicaciones practicas
de su tramposa neutralidad. El residuo negativo de esa
beligerancia no puede sin embargo esconderse, pues el
caracter denuncista condujo a un excesiva generalizacién de
los procesos y a una unidimensionalizacién del sentido
de las pricticas. Ello fue sin duda el costo que hubo de
pagarse por empezar a hacer pensable la trama de dominio
que carga a la ideologia, especialmente en estos paises, tanto
a la que vehiculan los medios masivos como a la que sos-
tiene al saber comunicativo.

1. LUGAR DE PARTIDA:
LA DOMINACION QUE ANIDA EN LA TEORIA

El sentido y alcance de la investigacién latinoamericana
sobre la comunicacién masiva, incluyendo la lectura que ella
realiza de la teoria hegemonica y sus impases, remiten a una
nueva conciencia del proceso histérico que hace posible la
tematizacién del problema de la dependencia cultural, y en
particular el de la produccién de conocimientos, més alla de
una consideracién que lo reduzca a mero problema de im-
portacién de teoria, y mas alld también de su reduccién a
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mera reproduccién ideolégica. Esa misma conciencia estd
posibilitando desenmascarar lo que las necesidades tecnolégi-
cas de comunicacién significan no sélo en su dimensién
econémica sino en cuanto rearticulacién, deformacién-impo-
sicién de una sociedad que sintonice y funcione con los
requerimientos del mercado. La validez de la teoria
hegemonica se inserta ahi, en la lucha contra la hipoteca que
lastra al pensamiento latinoamericano al convertir el pasado
en inercia insuperable, en imposibilidad de cambiar el pre-
sente y darnos un futuro nuevo.

De esta mistificacién se despega lenta, dificilmente, re-
escribiendo la historia y mostrando cémo la falta de un
pensamiento critico y la facil deriva hacia el dogmatismo se
corresponden: “El método aparece como un recetario artifi-
cial y abstracto acerca de las formas del conocimiento social
y los resultados de su aplicacién como una dogmatica. El
liberalismo llegé a América Latina como una dogmatica
—como un elenco de valores intocables— pero el marxismo
también. Asi se configuré el fenémeno de la transformacién
de un pensamiento critico en una escolastica de izquierda™.
La dependencia no estriba entonces en la asuncién de la
teoria que se hace afuera como creen atin los defensores de un
nacionalismo trasnochado. Lo dependiente es la concepcién
misma de la ciencia, del trabajo cientifico y de su funcién en
la sociedad. Pues la dependencia trabaja en la interiorizacién
que hacemos de la divisién social del trabajo a nivel inter-
nacional segtn la cual estos pafses no pueden permitirse el
lujo de hacer ciencia, con aplicar la que hacen los otros estan
cumpliendo su papel en la historia. La “fuga de cerebros” no
es explicable por el solo factor de una mejor remuneracién
econémica o de mejores posibilidades en laboratorios, inves-
tigacion, etc.; es necesario incluir la fascinacién que ejerce lo
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cientifico, la creencia en la ciencia como valor universal y
desinteresado al servicio de la humanidad por encima de
cualquier desigualdad o conflicto histérico. Atadas por sus
privilegios y encandiladas por la mitologia de lo cientifico
las elites de poder latinoamericanas no han tenido el menor
inconveniente en renunciar a producir la ciencia y la tecno-
logia que sus paises necesitaban favoreciendo incluso el
éxodo de los cientificos hacia las verdaderas “patrias de la
ciencia”.

En pocos campos del saber la fascinacién de lo cientifico
es tan viva como en el de la comunicacién. Y es mucho lo
que tiene que ver con ello la incomprensién y la violencia de
los ataques con que es recibida la critica. “Al rehusar con-
formarse con aprehender la comunicacién como un mero
objeto de observacién y al proyectarla en el movimiento de
un proceso, el investigador enjuicia la posicién que la bur-
guesia le asigna a la practica cientifica, y por ende impugna
su propio estatus”2 Porque la proyeccién en el proceso des-
mantela la pureza de lo tedrico dejando al descubierto el
proyecto politico-econémico que la teoria racionaliza para-
déjicamente naturalizdndolo y universalizdndolo. Lo que los
criticos latinoamericanos empezaron por sefialar era algo
que los empresarios sabian de sobra pero que la teorfa, su
efecto de cientificidad, venia a borrar y escamotear: el origen
politico, y a veces incluso comercial, de las categorias y los
objetos de ese saber. El desarrollo tanto tecnolégico como
discursivo de los mass-media, que se inicia en los Estados
Unidos al concluir la Primera Guerra Mundial, estuvo direc-
tamente vinculado a la necesidad que tenia el gobierno de
homogenizar a las masas en torno al consenso que implicaba
el proceso bélico. La posterior decepcién de esas masas al
tener conocimiento de las manipulaciones de que habian
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sido objeto no resté la menor fuerza a la curiosidad y la
fascinacién de que se habian imbuido los medios. Y al deseo
de los politicos por conocer la influencia que sobre la po-
blacién habian tenido sus campafias mass-mediatizadas se
incorporé el de los industriales y comerciantes por incre-
mentar la eficacia de la publicidad. La ciencia de las comu-
nicaciones nacié6 asi orientada a perfeccionar y perpetuar “el
estilo norteamericano de democracia”. Los posibles efectos
negativos de los medios, como la degradacién de la cultura,
seran vistos como meras disfunciones que el propio sistema
se encargara de refuncionalizar.

¢Qué tipo de sociedad albergé los primeros experimen-
tos cientificos sobre la comunicacién masiva?, se pregunta L.
R. Beltrdn, y responde: “;Se trataba de una sociedad infeliz,
agobiada por la pobreza, los conflictos sociales y la inesta-
bilidad? En absoluto, se trataba de una sociedad préspera,
feliz. Una sociedad en que la individualidad predominaba
sobre lo colectivo, la competencia era mas determinante que
la cooperacién y la eficacia econémica y la sabiduria tecno-
légica tenjan mas importancia que el desenvolvimiento cul-
tural y la justicia social. Era una sociedad a punto de con-
vertirse en el imperio econémico mds poderoso e influyente
del mundo™. La impronta de la teoria socioldgica sobre los
métodos de investigacién ha sido licidamente descrita por
Mattelart en sus criticas a la Communication Research: despla-
zamiento del centro de gravedad de la problematica del
medio de comunicacién a la psicologia de los receptores,
reduccién del criterio de pertinencia de lo investigable al
contenido manifiesto de los mensajes —tinico contenido
detectable empiricamente y analizable estadisticamente—
fragmentacién por tanto del mensaje en unidades cuya tini-
ca relacién proviene de la sumatoria.
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Pero si el método recorta asi las posibilidades de lo
investigable —las técnicas de encuesta para la medicién de
los efectos son plenamente complementarias de los andlisis
de contenido— es porque la teoria que lo engendra y ali-
menta, el empirismo sociolégico, responde a una concepcién
de la objetividad cientifica como neutralizacién de la opera-
cién de conocimiento y al mantenimiento del statu quo. “El
hecho de que el sistema salga virgen de dudas pone su
marca al conjunto de las técnicas empleadas, las cuales se
convierten asi en instrumentos de ajuste del sistema, y que-
dan destinadas a suprimir los puntos criticos que ponen en
peligro el equilibrio social™.

La critica tenfa que ser radical: cambiar de perspectiva
exige no sélo cambiar de método pues no puede ahorrarse
el cuestionamiento de la matriz epistemolégico-tedrica de
esa “ciencia”. Lo metodoldgico no es auténomo, su coheren-
cia légica es parte del proyecto tedrico, de una particular
concepcién del objeto a partir de la cual ciertos problemas
son formulables y abordables y otros no. La coartada del
cientifismo consiste precisamente en proporcionar al inves-
tigador la oportunidad ilusoria de sentirse presente en el
proceso social pero sin necesidad de tomar posicién, sin
asumir opcién alguna. Frente a esa ilusién, que sin duda
puede funcionar psicoldgicamente, pero que la realidad so-
cial echa por tierra, la ruptura teérica implica exigencias
concretas a nivel del proyecto politico que guia la investiga-
cién como proyecto general de transformacién de la realidad
investigable. Y eso tiene incidencia sobre los métodos y sobre
los objetos. Pero no es sobre los objetos y los métodos que
se opta directa, inmediatamente, sino sobre el proyecto his-
térico que los mediatiza y dota de sentido. Sin caer en la
trampa contraria, la de un politicismo reductor que intenta
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suplantar el trabajo tedrico por agitacién politica. La pro-
puesta critica consiste en asumir que “sélo es ‘cientifico’,
elaborador de verdad, un método que surja de una situacion
histérico-politica determinada y que verifique sus conclusio-
nes en una préctica social acorde con las proposiciones his-
térico-politicas en las que se pretende inscribirlas”s.

El nuevo punto de partida se halla entonces en el proceso
de fetichizacién del medio de comunicacién en cuanto actuante,
metamorfoseador de las relaciones sociales en cosas, en
naturaleza. Con dos consecuencias fundamentales: ocultar el
proceso de produccién, de elaboracién de los mensajes, y
dotar al medio de una fuerza mégica que no es sino el valor
que adquiere en una relacién social reificada y traspuesta a
él. El proceso de comunicacién, en cuanto proceso de inter-
cambio, prolonga y densifica el mecanismo productivo ge-
neral “la distancia entre emisor y receptor es una mera re-
produccién del espacio que media entre productor y
consurnidor”. Y la pasividad asignada e interiorizada por
parte del receptor no es sino un aspecto de la enajenacién
social de la que participan los dos polos del proceso. El
producto-mensaje que el receptor consume lleva ya inscrito
en su acabamiento la “marca de fdbrica”, su cardcter mer-
cantil como huella y modelo a la vez del verticalismo y el
autoritarismo general que rige las relaciones sociales. Esa
marca es la que determina la forma misma de su recepcién.
Marca que es un lenguaje represivo, coaccionador pero no
en forma explicita sino disimulada, lenguaje hipnotizante
que esta en la base del discurso ritual y autoritario con el que
una clase encierra, claustra, recorta y controla el mundo
como un orden, una legitimidad, inapelable. La expresién
maés eficiente y clara es el lenguaje publicitario, ese lenguaje
que transforma sistematicamente las ideas y las cosas
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reduciéndolas a su forma mercantil al operativizar todo lo
que toca desde el dngulo exacto de la posesion. Y ello a
través de un proceso de semantizacién en el que los juegos
de las palabras, las hipérboles, los procedimientos de adje-
tivacién, inocentan el proceso pero sin poder ocultar del todo
la “marca de fabrica”, esa ideologia que se empefia en zanjar
semanticamente las diferencias sociales a la vez que las
ensancha.

Pero si la burguesia ha llegado a imponer su lenguaje
como el lenguaje de los medios no ha sido por arte de magia
sino por otro “arte”: el del control de la propiedad, el del
monopolio econémico de los medios. Desde el momento de
su nacimiento ha tenido una conciencia muy clara del papel
que los medios iban a jugar, “que la fusién de la fuerza
econdmica y del control de informacién, fabricacién de ima-
genes, formacion de la opinién piiblica, llamese como se
quiera, llegaria a ser la nueva quintaesencia del poder nacio-
nal e internacional”’, que los medios iban a posibilitar nue-
vas, sofisticadas y mds penetrantes formas de coloniaje a
través de las cuales la dominacién dejaria de ser sufrida
como una opresién para ser sentida como una alianza que
convierte al dominador en libertador. Ahora todo sera liber-
tad: de palabra, de empresa, de comercio. Como muestra
Schiller, las declaraciones de los presidentes norteamerica-
nos de la postguerra sobre la libertad de palabra y de opi-
nién terminan siempre en declaraciones sobre la libertad de
empresa y de circulacién de las mercancias. La libertad de
las comunicaciones se tradujo asi en un “paso gigante” en
la liberacién y expansién de los mercados norteamericanos.
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La trama ideologica de los mensajes

“La significacion —los ‘lenguajes’, los ‘mensajes’, la ‘co-
municacién’— no puede ser separada del funcionamiento
de la sociedad en su conjunto y, mds especificamente, de la
produccidn social. Pues la significacion es el producto de un
trabajo social, de una practica que opera dentro de la socie-
dad, del mismo modo que ésta produce bienes en el plano
econémico e instituciones en el plano politico”.

ELISEO VERON

El caracter estructural de los procesos de comunicacién
masiva y el entramado mercantil de los medios van a encon-
trar en la problemdtica de /o ideoldgico un campo estratégico
de convergencia para el andlisis. Esa perspectiva va a encon-
trar en la critica latinoamericana un fuerte desarrollo tanto
en el nivel de su configuracién teérica como en sus posibi-
lidades de andlisis de los diferentes medios. En el afio 1967
se realizé en Buenos Aires un simposio sobre “Teorfa de la
comunicacién y modelos lingiiisticos en ciencias sociales”
coordinado por E. Verdn, y en el que ese autor presenté un
texto® que constituye el punto de partida de la nueva pers-
pectiva. En ese texto, a la vez tedrico y practico, puesto que
ofrece la aplicacién del modelo elaborado al anilisis del
discurso de prensa, Verén recoge y explicita una serie de
propuestas que, en forma menos elaborada pero pionera,
aparecieron en una compilacién de textos suyos publicada
con el titulo Conducta, estructura y comunicacién. Desde esos
primeros textos lo que se configura es la posibilidad de sacar
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la problematica ideoldgica del marco clésico de la sociologia
del conocimiento —que identificaba lo ideoldgico con las
representaciones y por tanto con la problematica de la con-
ciencia y de los sujetos— para inscribirla en el espacio de la
comunicaciéon a través del concepto de significacién como
dimensién de los hechos sociales. Es todo el campo de la
superestructura el que resulta replanteado a la luz de los
nuevos procesos histéricos que la comunicacién masiva con-
figura asi como de la ruptura que la lingiiistica estructural
opera en el espacio de las ciencias sociales. Lo que en tltimo
término es necesario abandonar es una concepcién mecani-
cista de lo social que reduce la superestructura a puro reflejo
de la base econémica, y una concepcién idealista —por mas
materialista que se proclame— que subjetiviza el proceso
ideolégico en términos de contenidos de conciencia.
Segtin esa nueva perspectiva, lo ideolégico trabaja en el
ambito de los procesos y sistemas de codificacién de la rea-
lidad y esos sistemas de codificacién “no son meras excre-
cencias de las condiciones materiales sino todo lo contrario:
constituyen una dimensién central de las condiciones mate-
riales mismas, puesto que determinan la significacién de las
conductas sociales y las condiciones materiales no son otra
cosa que relaciones sociales”. Con lo que, frente a una tra-
dicién pertinaz, en la que el positivismo se da la mano con
una extendida vulgarizacién del marxismo, Verén sostiene
que la significacién no es nada subjetivo y que la distincién
infraestructura/superestructura ni coincide ni corresponde
con la oposicién objetivo/subjetivo. Mattelart desenmascara
esa misma tradicién que como un obstaculo impide la justa
valoracién de la problemdtica de la comunicacién por parte
de ciertos sectores de izquierda a los que la herencia de un
“marxismo ventrilocuo” incapacita para comprender el
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lugar capital que lo ideoldgico ocupa en un proceso revolu-
cionario: “quizé sea en esta separacion capciosa entre poder
material y poder ideolégico, infraestructura y factores
superestructurales, donde radica la piedra de toque de las
polémicas que no han dejado y no dejardn de presentarse a
proposito de nuestro enfoque sobre el lugar que ocupa la
comunicacién de masas en la lucha de clases”*. La ideologia
trabaja en el terreno de lo inintencional, es decir no cons-
ciente ni voluntario. El modelo sociologista es tan insuficien-
te como el psicologista para dar cuenta del funcionamiento
de los fenémenos ideoldgicos. Ni pura manifestacién de
intereses de grupo ni manifestacion de tensiones o frustra-
ciones de la personalidad. Para Verén la ideologia es el modo
natural de existencia de la dimensién significativa de los
sistemas de relaciones sociales, y para Mattelart en ella se
trata de un estado que los individuos viven “como una na-
turaleza social” pues se impone a ellos por un modo de
produccién que impregna todas las relaciones sociales.

Si el modo de produccién en cuanto sistema de relacio-
nes sociales es lo que determina la forma de operar de lo
ideolégico, 1o que el analisis persigue entonces es su princi-
pio organizativo, su estructura. Y esa estructura es precisa-
mente lo que no aparece, lo que no es manifiesto o accesible
ni a la conciencia de los individuos ni a las técnicas del
andlisis de contenido. La estructura se ubica a otro nivel:
latente, segundo, connotativo. A ese nivel cualquier mensaje,
discurso o texto se halla trabajado por lo ideoldgico y es
susceptible por tanto de una lectura ideolégica, lo mismo el
discurso politico que la revista de modas o el noticiero de
TV. Lo ideoldgico deja de ser un adjetivo atribuible a cierto
tipo de discursos para ser definido como un nivel de or-
ganizacién de lo seméntico, un “nivel de significacién”
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presente en cualquier tipo de discurso, y cuyo modo de
operar es el de los mecanismos de seleccién y combinacién
que la lingiiistica estructural ha descubierto como las dos
operaciones que dan lugar a los dos tipos bésicos de relacién
a través de los cuales se realiza la significacién. El nuevo
modo de analisis no trabajard con “categorias” clasificatorias
de palabras y sus cantidades representativas, sino con las
reglas semdnticas a partir de las cuales se generan las propo-
siciones, los mensajes.

Ahora bien, si cualquier tipo de mensajes es susceptible
de una lectura ideolégica, la especificidad y la eficacia de esa
lectura depende por entero de su capacidad de vincular las
estructuras de significacién descubiertas con “los procesos
de conflicto a nivel de la sociedad global”. Este seré sin duda
el punto mas critico del método. Y no porque teéricamente
no sea claro, o porque sea discutido en sf mismo, sino por
la articulacién de este concepto de ideologia con la propues-
ta de Marx sobre la dominacién de clase en lo ideoldgico.
Punto que en su forma mds fecunda, aunque no exenta de
dificultades, fue planteado por Mattelart en La ideologia de la
dominacion en una sociedad dependiente y cuyo resumen podria
ser el siguiente: investigar la red semdntica, la estructura
significante en el plano ideolégico, es investigar el principio
de organizacién a partir del cual una clase construye su
discurso y a través del cual convierte en proyecto comtin su
proyecto particular, enmascarando su dominacién al des-
vincular ese proyecto de las relaciones sociales de produc-
cién que lo sustentan®’. Por otra parte la problematicidad del
método reside en la tentacidn, en el peligro formalista que
subyace al analisis estructural, en su tendencia a encerrar los
textos y a hacer del principio de “inmanencia” no un mo-
mento tactico del proceso de investigacion sino su clave, con
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la consiguiente dificultad para establecer las relaciones del
texto con su “contexto” histérico-social, con lo que la huida
del empirismo resultaria en una nueva forma de idealismo.

Es ese punto el que va a convertir al andlisis estructural
en foco de una polémica —marxismo vs. estructuralismo—
cuyas caracteristicas en América Latina van a ser muy espe-
ciales dada su incidencia directa en las luchas politicas, pues
la presién de los acontecimientos y la urgencia de propues-
tas practicas van a empujar el campo hacia dogmatizaciones,
vulgarizaciones y oportunismos. Lo que es indudable es que
la convergencia del andlisis estructural con el andlisis que
sobre la dependencia se realiza en América Latina ha posi-
bilitado no sélo un tipo de denuncia nuevo sino la apertura
del campo de las comunicaciones masivas a un nuevo tipo
de investigacién'>. Y a través de esas investigaciones, en
muchos casos inconclusas, “cargadas”, deficientes, se ha ido
haciendo inteligible, concreta e impugnable la compleja red
de la dominacién cultural. No sélo el trasvase de los mode-
los, la imposicién de los valores y las pautas de vida sino la
deformacién radical a que es sometida la existencia social de
estos pueblos. Y se empezd a sospechar de los “beneficios”
y la democratizacién que las comunicaciones masivas apor-
tan. Y se empez6 a enfrentar el proyecto politico que susten-
ta al desarrollo tecnolégico sea a nivel rural o educativo. Y
hasta hubo gobiernos que declararon persona no grata al
Pato Donald y decretaron movilizacién general contra la
invasién por satélite.
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¢Desde donde hacemos investigacion?: la persistencia de la
teoria negada y la esquizofrenia de que se alimenta

Los afios ‘80 se inician con un claro reflujo de la utopia re-
volucionaria y un marcado retorno de las fuerzas conserva-
doras. Y ello tanto en los Estados Unidos como en los paises
mads vanguardistas de Europa. Mientras, en América Latina
se inicia un proceso de transicién de las dictaduras hacia
formas de “democracia controlada” al tiempo que en las
viejas democracias se endurece la represién. Sélo Centro-
ameérica parece ir contra-corriente: los levantamientos popu-
lares retoman el proyecto y el idioma de la revolucién, pero
esos levantamientos estan siendo duramente controlados,
cercados econdémica y politicamente. Y toda Latinoamérica
vive un “estado de emergencia permanente” en el que, como
afirma M. Piccini, “las formas coercitivas de dominacion
deberdn necesariamente cubrir las debilidades de las institu-
ciones civiles incapaces de establecer un marco normativo
comin”®, En los tltimos aftos el conflicto entre el carécter
internacional de la estructura econémica y el caracter nacio-
nal de la esfera politica se ha tornado insoluble. Pero a su
vez se ha convertido, paraddjicamente, en una de las claves
de la retérica de los dictadores, retérica con la que se trata de
mistificar el hecho de que son cada vez mds las transnacio-
nales las que dictan las normas que deben adoptar las po-
liticas nacionales.

Este contexto replantea las condiciones de trabajo del
investigador en ciencias sociales, y en particular en el 4rea
de la comunicacién masiva. Tres aspectos me parecen espe-
cialmente relevantes en ese nuevo contexto. Primero, en el
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campo de la investigacién las ticticas de dominio estin cam-
biando: la “derecha” ha comenzado a perder el asco a ciertos
temas; atin mas, le estd robando a las izquierdas algunos de
sus mds preciados “objetos”, y los estd sometiendo a una
operacién de lavado y neutralizacién. La fragmentacién y la
descontextualizacién son colocadas como condiciones para
la objetivacién, es decir, para que una problematica pueda
ser “tratada cientificamente”. Asi, la problematica de la
penetracién y la dominacién cultural es convertida en la del
intercambio o las relaciones interculturales, la problematica
del nuevo orden informativo en la de la puesta al dia de las
técnicas y los comunicadores —porque la causa del desequi-
librio informativo estaria en la baja preparacién técnica y
profesional del Tercer Mundo—, la problematica de la comu-
nicacién participativa o alternativa es transformada en la de
esos nuevos medios que por si mismos van a permitir a los
receptores convertirse en emisores. No pocos empiezan a
sentir la confusién. Los campos de lucha no estan ya tan
deslindados como hace algunos afios. Y en muchas ocasio-
nes no estd nada claro el sentido, es decir, al servicio de
quién o de qué se trabaja. La época de las grandes denuncias
—siempre necesarias— parece dejar el paso a un trabajo mas
oscuro pero no menos arriesgado y dificil: la lucha contra la
amalgama ecléctica y la funcionalizacién de la critica, la
lucha contra un neopositivismo ambiente que vuelve a opo-
ner, ahora més ladina y sofisticadamente, el trabajo cientifico
al trabajo politico. Y todo ello abonado por el desencanto, la
divisién y la confusion que mina a las diferentes izquierdas.

Segundo, las nuevas tecnologias de comunicacién son
presentadas, y recibidas, como la matriz de un nuevo mode-
lo social, de una pseudo-utopia, con la que el capitalismo
conjura su crisis y pretende salvarse esta vez. Aunque se
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tratard de esto mas en detalle, como uno de los campos
estratégicos a investigar, dejemos planteado el aspecto que
mads interesa. Para una reflexién critica, que sigue seriamen-
te amarrada a una concepcién instrumentalista de la técnica,
el peso histérico y el entramado politico de esas tecnologias,
la racionalidad que ellas materializan, se escapa, desaparece.
O fascinacién o rechazo maniqueo. Cuando lo necesario y
urgente es la puesta en relacién de las “posibilidades” que
esas tecnologias ofrecen con el modelo de sociedad en que
se inscriben. No para rechazarlas sino para comprender su
verdadera configuracién y su alcance en el mantenimiento y
aun el reforzamiento de las actuales estructuras sociales y de
los “cambios” que indudablemente acarrean.

Tercero, la cada dia més estrecha y mas especifica articu-
lacion econdmico-politica de las comunicaciones con el proceso
social global. En el plano econémico “las comunicaciones
estdn penetrando hasta el corazén del trabajo y del sistema
productivo”, no sélo por el aporte fundamental de los
medios al proceso de valorizacién del capital sino por el
papel que la informacién juega ya en cuanto materia prima
de cualquier produccién e incluso redefinidora de los proce-
sos mismos de produccién. En el plano politico, las nuevas
comunicaciones, resultantes del encuentro de la telecomuni-
cacion con la informdtica, vienen a replantear seriamente la
funcién y relaciones del Estado, especialmente del Estado y
los Medios, a partir del control que unas pocas transnacio-
nales ejercen sobre la investigacién y la produccién en este
campo. Es todo el modelo democrético occidental el que esta
siendo afectado por la direccién en que marcha la “sociedad
informatizada”.

Tema-trampa, la problematica del hacer tedrico sigue
mirdndose en América Latina como algo sospechoso. Desde
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la derecha porque hacer teoria es un lujo reservado a los
paises ricos y lo nuestro es aplicar y consumir. Desde la
izquierda porque los problemas “reales”, la brutalidad y la
urgencia de las situaciones no dan derecho ni tiempo al
quehacer tedrico. Y sin embargo la teoria es uno de los es-
pacios claves de la dependencia. Ya sea a través de la creen-
cia en su neutralidad-universalidad o en la tendencia a vivir
de las modas, a buscar las herramientas tedricas no a partir
de los procesos sociales que vivimos sino desde un compul-
sivo reflejo de estar al dfa. Pero la dependencia no consiste
en asumir teorias producidas “fuera”, lo dependiente es la
concepcién misma de la ciencia, del trabajo cientifico y su
funcién en la sociedad. Como en otros campos, también aqui
lo grave es que sean exégenos no los productos sino las
estructuras mismas de produccién.

La investigacién critica en ciencias sociales, y particular-
mente en lo que se refiere a la comunicacién masiva, se ha
definido casi siempre en Latinoamérica por su ruptura con
el funcionalismo®. Pero quiza esa ruptura ha sido mas afecti-
va que efectiva. Al funcionalismo se lo descalifica “en teoria”
pero se sigue trabajando desde él en la préactica. Con fre-
cuencia se ha roto solamente con su jerga pero no con la
racionalidad que lo sustenta. Y asi seguimos atrapados en su
“esquema”. Primero fue el mensaje contra los efectos. Des-
pués el receptor contra el mensaje, que era una manera de
volver a los efectos pero “dinamizados”, y al fondo, més alld
de las proclamas, la vieja dicotomia ideologia/técnica esca-
moteando la materialidad y la peculiaridad de los procesos.
Como escribi en otro lugar, el instrumentalismo funciona-
lista, por més que se revista de la teoria marxista, no puede
romper con el verticalismo y la unidireccionalidad del pro-
ceso comunicativo pues se alimenta de ellos. Como lo ha
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demostrado bien dolorosamente la experiencia chilena y la
concepcién consumista de la cultura que sostuvo gran parte
de la izquierda. El esquema funcionalista no racionaliza
quizd vinicamente el proceso de dominacién del capital sino
también otras formas de lo politico, de ejercicio del poder,
que subsisten pertinaces en su “negacién”. Porque lo que el
modelo funcionalista impide pensar es la historia y la domi-
nacién, precisamente lo que racionaliza, es decir oculta y
justifica. Lo que no cabe definitivamente en ese modelo es
la contradiccién y el conflicto. De manera que la verticalidad
y la unidireccionalidad no son efectos, sino la matriz misma
del modelo, su matriz epistemolégica y politica. Y es impor-
tante seflalar que esa matriz sigue viva en la complicidad
que con ella mantiene la lingiifstica estructural al descartar
del analisis el espesor histérico-social del lenguaje, esto es,
al dejar por fuera la complejidad y la opacidad del proceso,
todo aquello que excede y subvierte el tranquilo ir y venir
de la informacién, todo aquello que es huella del sujeto
histérico y pulsional, todo aquello que es poder, control o
fiesta en la comunicacién.

La persistencia de esa teoria alimenta una particular
esquizofrenia. Esquizofrenia que se hace visible en tantas
investigaciones que se proclaman criticas, con una concep-
cién totalizadora de lo social, pero cuyo método, cuya prac-
tica analitica fragmenta lo real e impide conocer aquello que
inicialmente se planteaba como objeto. Atencién, porque el
problema no se sitiia en el dmbito de lo “subjetivo”, no es un
problema de error de los investigadores. Esa esquizofrenia
nos remite otra vez a la concepcién instrumentalista de los
métodos y las técnicas, que es la predominante en nuestras
universidades a través de esos cursos de Método en los que
se ensefia “funcionalismo-marxismo-estructuralismo”. Y en
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los que los métodos se estudian desvinculados de la historia,
de los problemas y las disciplinas en que se gestaron, con-
vertidos en recetarios de técnicas, en fetiches cuyo rigor
interno —coherencia formal— puede garantizar la verdad
de lo encontrado mas alld y por fuera de las condiciones
sociales del problema que se investiga, o cuya verdad inter-
na puede llegar a suplir la observacién atenta y rigurosa de
los datos y los procesos empiricos. Esa esquizofrenia se plas-
ma, por un lado, en la tendencia al teoricismo, a confundir
investigacién con especulacién, en la tendencia a un discur-
so vago y generalizante con el que se trata de tapar no sélo
la falta de trabajo empirico sino también el escapismo poli-
tico: hacer investigacién para no tener que pasar a la accion, o
mejor, se hace un tipo de investigacién que no nos involucre,
una investigacién generalista que no exija “préctica” alguna,
porque investigando lo particular, sobre lo que es posible
intervenir, se corre el riesgo de descubrir no sélo argumen-
tos para “criticar” el sistema sino herramientas para transfor-
marlo. Pero esa esquizofrenia se plasma también en la falta
de produccién y la abundancia de reproduccién, en la au-
sencia de creatividad y la abundancia de divulgacién. Que
es otra forma de escapismo, escapismo al riesgo de abrir
brechas nuevas en nombre de un pragmatismo positivista y
chato que relega la imaginacién a la esfera de lo artistico, de
lo literario, desterrdandola del trabajo cientifico y del queha-
cer tedrico. Pragmatismo que se alimenta de aquella concep-
cién epistemoldgica segiin la cual investigar se reduce a
operativizar un modelo, a aplicar una férmula, y en la que la
objetividad se confunde con la estadistica.

Frente a la concepcién instrumentalista es necesario ha-
cer hoy hincapié en que un método no es sélo una herra-
mienta para abordar un objeto-problema, es también un
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punto de vista sobre el objeto que impide o posibilita que
algo sea considerado problema. De manera que no se puede
hablar en abstracto de que un método es mds eficaz que
otro, y habrd que introducir esas incémodas preguntas: efi-
caz ;para qué y para quién? ;Qué es lo objetivable desde ese
método, qué instancias, qué dimensiones de lo real pueden
convertirse en “objetos” de conocimiento, en problemas?
Porque si, por ejemplo, lo tinico investigable desde un mé-
todo es lo medible cuantitativamente, o lo que se ve, todo el
resto de “lo real” queda automaticamente descartado como
no objetivable. Y de ese modo lo posible, el conflicto, el
cambio, lo imaginario y lo simbédlico —eso que desde Marx
y Freud forman el campo de lo real histérico y de lo pen-
sable— quedan definitivamente fuera del andlisis.

Dos ejemplos en el campo de la comunicacién masiva. El
método desde el que las transformaciones culturales son
vistas y reducidas a efectos de los medios, a efectos aislables
y medibles, no sélo deja de lado por no objetivables otras
variables del contexto social mds eficaces que los mismos
medios, sino que incapacita para comprender y abordar los
procesos culturales en cuanto procesos sociales multidimen-
sionales y de largo alcance, esto es, no cuantificables pun-
tualmente. Y con ello es toda la problemética de la articula-
cién entre sistema de produccién y relaciones de poder la
que es radicalmente descartada. Y el descarte de esa articu-
lacién lo es de ciertas mediaciones fundamentales como, por
ejemplo, la inscripcién de la violencia televisada en la
espectacularizacién de la vida cotidiana realizada por la TV
y su relacién con la mercantilizacién del tiempo libre, del
ocio. Pero empefiados en encontrar efectos inmediatos y
directos sobre los comportamientos, es decir incapaces de
aceptar otro tipo de relacién social, muchos investigadores
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siguen sin comprender que la eficacia del espectaculo
televisivo, como la de cualquier ritual, no es atrapable ni
medible segtin el esquema estimulo-respuesta.

El otro plano que quiero resefiar es el de la incapacidad
de las entrevistas y los cuestionarios tradicionales para abor-
dar la actividad de decodificacién que realizan los diferentes
grupos sociales al “leer” los mensajes de los medios. Como
mas adelante se va a retomar esa problematica, sefialo uni-
camente que esa incapacidad no es un mero problema téc-
nico sino que tiene que ver con la matriz epistemolégica y
politica del modelo al que antes aludia, y segtin el cual la
actividad —la produccién, la palabra— se halla solamente
del lado del emisor, y del lado del receptor sélo hay pasivi-
dad o reaccién, la escucha y el consumo.

Los diferentes métodos delimitan campos de objetos, y
esa delimitacién funciona como mediacién de unas determi-
nadas condiciones sociales, y es con esas condiciones con las
que es necesario confrontar el valor y el alcance de una
investigacién. La relacién del método al objeto plantea no
s6lo la mediacién de lo social en un sentido general sino
también de esas otras mediaciones sociales particulares que
posibilitan-limitan la investigacién como la divisién social
del trabajo y las ideologias profesionales. Pero sin que la
asuncién de esas mediaciones implique, por ejemplo, aceptar
el chantaje epistemoldgico que significa el hacer de la espe-
cializacién una justificacién de la fragmentacién de lo real.

2. ELEMENTOS PARA UNA TEORfA CRITICA DEL DISCURSO

Es necesario comenzar por aclarar de qué se trata. Y decir, en
primer lugar, que no se trata de explicar el acontecimiento
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por palabras ni de reducir la comunicacién a lenguaje. No se
trata de reducir la historia a discurso, sino de leer el discur-
s0, el discurso de los medios masivos en este caso, como
acontecimiento de poder. Que no puede confundirse con el
discurso que pronuncia el Poder, ni de la semantica oficial
de los politicos, sino de ese otro discurso que trabaja cual-
quier materia significante visual o sonora, y cuyo andlisis
consiste en descubrir las operaciones a través de las cuales
se constituye y realiza el control. Un analisis que consiste en
oponer lo que habla en el discurso contra lo que dice. Lo que
en él habla, esto es los conflictos sociales, politicos, econémi-
cos, libidinales; contra lo que dice, esto es la retérica de la
libertad, de la felicidad, del bienestar. Oponer lo que habla
en el discurso de la massmediacién a lo que dice es descu-
brir lo que censura y niega, lo que impide nombrar, pero
contra lo que no tiene mas remedio que actuar. De esa
manera la negacién que opera resulta siendo afirmacién de
lo negado. Y lo que es negado fundamentalmente son los
gritos de ese otfro, de los dominados, y que lo obligan a
excederse, a perder el control, a recurrir a una retdrica que
lo expone y lo torna vulnerable.

La teoria que necesitamos no es por tanto aquella que,
atrapada en la inmanencia del discurso, padece la ilusién de
una autonomia falaz que le lleva a pretender explicar los
procesos de la comunicacién masiva por fuera de los conflic-
tos histéricos que los engendran y los cargan de sentido,
sino aquélla otra capaz de articular la investigacién sobre el
discurso a la de sus condiciones de produccién, de circula-
cién y consumo. Es decir, una teorfa que comience a estable-
cer relaciones no mecdnicas entre los diferentes niveles del
proceso comunicativo: de la produccién de los discursos con
el régimen de propiedad de los medios, con los diferentes
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tipos de relacién que con ellos establecen los aparatos del
Estado, y con las modalidades de decodificacién y réplica de
los distintos grupos sociales a los mensajes recibidos. Pero
eso exige replantear no sélo las respuestas que durante cier-
to tiempo nos hemos venido dando, sino incluso las pregun-
tas desde las que interrogamos y formulamos los problemas.

En el campo de la investigacién de los discursos las
nuevas preguntas comienzan por exigir un replanteamiento
de la perspectiva aportada por la lingiiistica y la semiologia,
y més concretamente de la reduccién del discurso de la
comunicacién a relaciones de significacién, de lengua, de
estructura. Porque lo que esa reduccién impide pensar es el
hacerse del discurso y su trabajo y, por ende, su insercién en
el proceso histérico y la insercién en él del sujeto pulsional.
No se trata de desconocer ahora el aporte de la semio-
lingiifstica al permitir romper con una concepcién de lo
ideolégico que lo reducia a “ideas”, a “representaciones”. Es
indudable que la concepcién saussuriana de la unidad sig-
nificante-significado obligé a plantearse de alguna manera
la materialidad significante de los procesos, y que su con-
cepto de “valor” lingiifstico permitié romper con la mecani-
ca positivista. A lo que me refiero es a la imposibilidad de
reducir el discurso a lo lingiiistico. El planteamiento tiene
como base una doble sospecha bien antigua: la de que el
lenguaje no dice lo que dice, y la de que el decir no se limita
al habla; que el lenguaje dice mds, mucho mas de lo que cree
decir, y que muchas cosas hablan aunque no sean lenguaje.
Modernamente, los “maestros” han llevado la sospecha més
lejos®, han hecho de ella un modo de lectura de la profun-
didad; o mejor, de los “bajos fondos” del lenguaje y los
discursos. Marx a propésito de la moneda y la mercancia,
Freud con respecto a los sintomas histéricos, los lapsus y los
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suefios, Nietzsche sobre las madscaras de la civilizacién y la
moral. En tltimas, es la lectura del trabajo ocultado, de la
interpretacién velada que es cada signo, de la interpretacién
que imponen las palabras, de la violencia que hacen a las
cosas mientras se encubren bajo el manto inocente de la
designacién o de la referencia, de la significacién. En ese
mismo tono de lectura, Barthes se ha atrevido a escribir: “No
vemos el poder que hay en la lengua porque olvidamos que
toda lengua es una clasificacién, y que toda clasificacién
oprime menos por lo que no permite decir que por lo que
obliga a decir”?. Si el discurso es poder lo es porque produ-
ce, y produce porque en él hay materia y hay trabajo, y no
s6lo signos, estructuras de significacion.

Frente al idealismo —discurso sin materia, sin objeto—,
frente al materialismo —discurso sin sujeto—, planteamos el
discurso-préctica: lugar en que la lengua se carga y es car-
gada de historia y de pulsién. Y no nos estamos refiriendo
al discurso “literario” sino al discurso de los medios masi-
vos. Lo que implica romper con esa reciente mitologia de la
Escritura que, oponiendo tajantemente el “lenguaje de la
comunicacién” al “texto poético”, hace de éste el lugar de la
produccién, reduciendo aquél al de la mera reproduccién y
el sucio comercio'®. Claro que hay diferencias, pero también
equivalencias. Y ubicando el trabajo y la produccién del lado
de la “escritura” se sigue anclado en la misma trampa: la
palabra, el lenguaje, los discursos de la comunicacién son
condenados como mera, pasiva transmisién de la informa-
cién. Y asi se reintroduce la coartada que consiste en ino-
centar el discurso de la comunicacién, ahora ya no desde la
mitologfa positiva de la neutralidad sino desde su aparente
contrario. Frente a ello, nuestra propuesta es que al “hundir”
el discurso masivo en el espesor de las materias y los
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cuerpos, y al hacer emerger sus bajos fondos, con lo que
nos topamos verdaderamente es con la historia, la historia
hecha discurso del poder y del deseo. No de un poder y un
deseo abstractos sino de esos bien concretos que amorda-
zan y luchan en la cotidianidad de nuestras masas latinoa-
mericanas.

La cuestion del poder

Las ciencias del lenguaje —como todas las ciencias— parce-
lan y dividen. Y esa parcelacién, que es exigencia de la “ob-
jetividad”, es ya una forma de control, de domesticacién, de
neutralizacién. No lo afirmo en forma de lamento sino de
simple constatacién. Y, convertidas en diferencias, las con-
tradicciones son sistematizadas y los conflictos funciona-
lizados. A propésito del lenguaje y los discursos esto se tra-
duce en la “incapacidad” de las ciencias para abordar el
problema de la relacién del discurso con el Poder. El poder
es algo oscuro, algo que escapa a los esquemas. De ahi que
hayan sido los poetas y los fil6sofos los que se han atrevido
a abordar la relacién del discurso con el poder, y el poder
que es el discurso. Para los filésofos poder y discurso se
imbrican en el problema de la verdad: ese problema-nudo
que disfraza y traduce, desde los presocraticos, el problema
de la relacién del saber con la organizacién de la ciudad, de
la Polis®. Para los poetas, poder y discurso se articulan
desde la materialidad misma del lenguaje visto como tra-
bajo, potencia, transformacién, cuerpo y placer. Nadie como
los poetas —poiesis es un hacer— sabe lo practico que es el
lenguaje, de la practica de poder que en él habita y que
desde él se ejerce.
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El discurso es poder, lugar de una lucha especifica por
el poder. Y esa lucha forma parte de sus condiciones de
produccién y de circulacién. De manera que estudiar las
reglas de engendramiento de lo discursivo es estudiar reglas
y relaciones de poder. Es decir, no se trata sélo de que el
poder utilice el discurso como arma, como sofisma, como
chantaje, sino de que el discurso forma parte constitutiva de
esa trama de violencia, de control y de lucha que constituye
la practica del poder. A cualquier nivel, desde el dominio
familiar y el de la escuela hasta el nivel del poder del Esta-
do. La mejor prueba de ello es que el poder ha reclamado
siempre el control del lenguaje y los discursos. No hay so-
ciedad, por pequefia que sea, que no reglamente la pro-
duccién y distribucién de los discursos®. Toda palabra tiene
—o puede tener— “consecuencias sociales”, y desde ese mo-
mento el qué, el quién, el cémo y el con qué, todo el dispo-
sitivo discursivo, serd objeto de una cuidadosa y constante
regulacion social. La regulacién de los lenguajes y de los
discursos es una de las claves de la organizacién y del “equi-
librio” de las sociedades. Lo cual estd directamente ligado a
la legitimacién de la dominacién que posibilita ese “equili-
brio” y esa organizacién. De manera que a su vez el discurso
aparece como un espacio social en que se fundamenta toda
una serie de jerarquizaciones en la organizacién de la au-
toridad. No cualquiera tiene derecho a hablar, no todos pue-
den hablar de todo. Hay quienes hablan no para decir algo,
sino simplemente para garantizar su derecho a hablar y
demostrarlo?. Por ejemplo, dado que la posibilidad de man-
dar, de dar érdenes, exige una relacién jerdrquica, una au-
toridad, se pueden dar érdenes con el tnico objetivo de
afirmar que se posee la autoridad. Lo mismo con el interro-
gar. Como cualquiera no puede hacer cualquier tipo de
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preguntas, preguntar sobre determinadas cuestiones no sig-
nifica interés alguno por las respuestas sino la afirmacién
del derecho a interrogar. Procedimientos de control, de ex-
clusién, de ritualizacién de los discursos que atraviesan de
parte a parte la comunicacién masiva, los dispositivos de la
massmediacién.

Pensado asi, como préctica, el discurso se carga de vo-
lumen histdrico. Ya no es simplemente algo que estd ahi y
que después, artificiosamente, hay que tratar de insertar en
la historia. Porque las practicas, y entre ellas las discursivas,
son aquello en que la historia se hace y se deshace, avanza
o retrocede. Pero el discurso se entreteje a la historia sobre
todo haciéndola aceptable. Y de un modo especial en los
tiempos de “crisis” como el nuestro, cuando los discursos
participan masivamente en esa forma de control profundo
que consiste en hacer que los pueblos, las masas, acepten
como respirable lo que les asfixia. ]. P. Faye® ha investigado
la transformacién de los discursos en tiempos de Mussolini
y Hitler. Y ha sacado a flote las formas en que la corrupcién
de los discursos penetré los acontecimientos haciendo acep-
table la impostura para millones de hombres. Cémo en el
juego de la circulacién de los relatos se fue construyendo ese
“cambio de forma”, esa reescritura de la historia que conver-
gié en dos sintagmas aparentemente inofensivos: “nacional-
socialismo” y “Estado-totalitario”. Y cémo esa trans-forma-
cién que legitima y hace aceptable la impostura se efectué
no sélo a través y desde los discursos “politicos” sino tam-
bién en los filoséficos, en los literarios, en los juridicos, en
el de la biologfa, y en el discurso de la ficciéon tanto como
en el histdrico. Todos participaron en la produccién y circu-
lacién del “mensaje” fascista y nazi, porque todos trabajaron
desde el mismo cédigo de poder. La frase con que Faye
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cierra la primera parte de su investigacién explicita el obje-
tivo, lo que verdaderamente importa al analizar los discur-
sos: que el relato que da cuenta de la manera como se hizo
aceptable la opresién inicia la liberacién.

La cuestion del deseo

Si la cuestién del poder mina la falsa neutralidad del discur-
so —la que resulta de un mero tratamiento légico-formal—
la cuestién del deseo lleva mas lejos al minar la mascarada
de la “objetividad” del lenguaje sin sujeto. La primera tesis
sobre Feuerbach reprocha al viejo materialismo haberse en-
redado en el objeto dejando que sea el idealismo el que
desarrolle la cuestién del sujeto, el aspecto activo y subjetivo
de lo real, reforzando asf la dicotomia sujeto/objeto con la
dicotomia actividad/pasividad. Y, sin embargo, el marxismo
vulgar, y aun otros menos vulgares, modernos e intelectua-
les, siguen reproduciendo la vieja dicotomia al concebir las
practicas sin sujeto, la historia sin acontecimientos y la ideo-
logia sin proceso, libidinalmente muda y aséptica.

Es el psicoandlisis el que ha planteado la cuestién del
deseo, y replanteado la cuestién del sujeto. Pero, atencién,
porque si el psicoandlisis aporta a la construccién de una
teorfa del discurso, y del discurso masivo en particular, es
por haber descubierto en la constitucién misma del sujeto
humano —en su capacidad de asumirse y nombrarse como
“yo”— la trama conflictual de lo social. Lo que el psicoana-
lisis aporta fundamentalmente a una teorfa del discurso
masivo es su afirmacién de que el deseo estd radicalmente
articulado a la ley de lo simbédlico, al discurso de la cultura.
Y que esa relacién no es algo que venga a afadirse a un
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sujeto ya constituido, sino que forma parte de su constitu-
cién. Que lo simbdlico, la cultura, forma parte de las condi-
ciones de existencia y de trabajo del sujeto humano®. Enton-
ces la relacién del sujeto al deseo y la relacién del sujeto al
trabajo no son exteriores la una a la otra; es en la imbricacién
de ellas que el sujeto se constituye, es de su tensién, de su
contradiccién de lo que estd hecho el sujeto. Porque no es
desde afuera como lo social reprime, domestica y explota los
deseos. El imaginario es ya social. Si no, ;cédmo explicar que
siendo el deseo salvaje sea programable, que siendo anti-
calculo sea comercializable, transformable en necesidad de
cosas y en voluntad de aparecer?

Lo que tiene que ser repensado entonces es la cuestién
que ha estado en la base de una gran parte de las investi-
gaciones sobre medios masivos: la cuestion de la ideologia. Es
necesario replantear un concepto de ideologia que ha servi-
do al mantenimiento de la oposicién funcionalista entre
informacién y significacién, entre conocimiento y deseo,
entre el imaginario y lo real. Si el “yo” no es mas que re-
conocimiento, si el “yo” es la clave de la ideologfa, se impo-
ne averiguar por esa matriz del yo que es el imaginario*, ese
lugar de emergencia y trabajo del deseo. Se impone repensar
la relacién del imaginario a lo real, no ya como a un exterior,
no como una ilusién que se disiparia al contacto con lo real.
El psicoandlisis nos ha demostrado que el imaginario es
parte integrante de lo real puesto que es parte constitutiva
de la materia misma del sentido que lo real tiene para los
hombres. Lo cual implica que la presencia del imaginario en
el discurso no es sélo a manera de huésped, de tema o de
contenido. El imaginario no es sélo aquello de que trata un
discurso sino aquello de lo que esta hecho.

Estamos cansados de oir y leer que la ideologia estd en
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el lenguaje, pero la mayoria de las veces el modo en que la
ideologia habita el lenguaje es pensado a la manera del
huésped o de la contaminacién. Y bien, si la ideologia habita
el lenguaje lo es en forma mds “primaria” —en el sentido en
que Freud habla de escena y procesos primarios— y funda-
mental: porque el proceso de simbolizacién, en cuanto
codificador originario, es ya un proceso de fetichizacién que
nos trabaja atn antes de que haya “lengua”. Antes de que
sea codificado por la lengua en palabras-signos, lo simbélico
—Ila ley, la cultura, el super yo— ya ha moldeado el deseo
humano inscribiendo sus rasgos en el imaginario. Lo cual
implica que el espacio que pone en movimiento la pulsién
y el deseo no es un espacio aparte, asocial. Desde Freud
sabemos que el deseo es social y antisocial, nunca asocial. La
pulsién no es mero instinto sino trabajo del cuerpo, de un
cuerpo moldeado por la historia. Y el inconsciente, segiin
Freud, tiene poco que ver con la propiedad privada que el
burgués va a exhibir ante el psiquiatra. El inconsciente es la
“huella” del cuerpo, y en el cuerpo del desplazamiento, de
la escisién, de la dislocacién y el compromiso que para los
sujetos entrafia la presién y el control que toda sociedad
impone al deseo. Con el inconsciente Freud descubre el pa-
pel del discurso como mediacién a través de la cual el hom-
bre se arranca a la substancialidad y la inmediatez de lo
biolégico.

Y, acercdindonos mas al discurso masivo, es toda la pro-
blemaética del mal llamado “receptor” la que comienza a
poder ser planteada por fuera del funcionalismo de “los
efectos” y el moralismo de la “resignacién del esclavo”. La
pista nos la da la pregunta de Freud acerca de la contradic-
cién que vive el “histérico”, quien a la vez quiere y no quiere
curarse, la cuestion sobre la complicidad del enfermo con su
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enfermedad. Pregunta que podemos traducir asi: ;qué en el
dominado trabaja a favor del dominador? ;Poniendo en
juego qué contradicciones la dominacién es también activi-
dad y no mera pasividad en el dominado? O la traduccién
que hacen Deleuze y Guatari: “;por qué soportan los hom-
bres desde siglos la explotacién, la humillacién, la escla-
vitud, hasta el punto de ‘quererla’ no sélo para los demds
sino para si mismos?”® Lo que hace claro esas preguntas es
que sdlo si la opresién es de alguna manera actividad del
oprimido, sélo si se desmonta la complicidad del dominado
con su dominacién serd posible romper con el verticalismo
populista y comprender realmente que la liberacién es pro-
blema del oprimido, que es en él donde se encuentran las
claves de su liberacidn.

La cuestién del deseo nos posibilita plantearnos eso. Y
comprender entonces —con todas las consecuencias que ello
implica— que el imaginario colectivo es la materia prima
con que los medios masivos trabajan, y que en ese discurso
de la massmediacion el deseo de las masas es amordazado,
explotado y vuelto contra ellas.
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3. MITOS Y FARSAS DE LA INFORMACION

“Muy pronto la prensa comenz6 a sentir que las noticias no
s6lo habia que darlas sino tambien reunirlas y, a decir la
verdad, hacerlas. As{ pues que, al igual que ‘hacer el bien’,
hacer noticias implica un mundo de acciones y ficciones”.

MARSALL MCLUHAN

“Fabricardn una vez mds la mentira que corre, la duda que
se instala, y tanta buena gente en tanto pueblo y tanto
campo de tanta tierra nuestra que abre su diario y busca su
verdad y se encuentra con la mentira maquillada”.

JuLIO CORTAZAR

La forma que el diario impone al mundo es la forma que nos
lo hace consumible: esa “marca de fabrica” con que la racio-
nalidad de la l6gica mercantil marca la produccién y la circu-
lacién de las noticias. Desde su origen el dispositivo moder-
no de la informacién estuvo con-formado por la expansién
del mercado, de tal manera que el proceso de produccién de
las noticias —la transformacién de la noticia en producto
industrial— se halla en relacién indisoluble con el proceso
de transformacién en “noticia” de todo aquello que alimen-
taba el modelo industrial de produccién. Es en el proceso de
circulacién donde la necesidad que la produccién tiene de
informacién toma la forma de prensa periédica. Puesto que
es en el proceso de circulacién que el valor se realiza, y el
intercambio es tanto mas rentable cuanto mds agil, pues el
tiempo es oro. El capital tuvo muy pronto necesidad de
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informacién permanente sobre todos aquellos fenémenos o
aspectos de la vida social que incidieran o pudieran incidir
sobre los flujos del mercado, sobre su ritmo. Desde los pri-
meros periédicos semanales de Amberes (1620), de Londres
(1621), de Paris (1631) o de Boston (1690), sobre el tema
militar o politico el comercio imprime su marca, inicia la
imposicién de su forma. Y de otro lado, la informacién mis-
ma comienza muy pronto a convertirse en objeto de célculo
econémico, en actividad econdmica “auténoma”. Los his-
toriadores tienden con frecuencia a separar tajantemente la
informacién-auxiliar de la economia de la que es considera-
da “informacién social”. Y sin embargo las dicotomfas son
en este caso alin mds engafiosas. No sélo porque, como
veremos, el proyecto politico liberal que racionaliza el desa-
rrollo de la prensa es inseparable de la organizacién econé-
mica del libre cambio®, sino porque es al ritmo del desarro-
llo de las relaciones de mercado y de sus exigencias
—divisién especializada del trabajo, organizacién de la tem-
poralidad social, organizacién periédica de los correos— que
la prensa va adquiriendo su forma, la cual durante los afios
de gestacién de la “gran prensa”, serd primordialmente po-
litica. En los grandes debates politicos del siglo XVIII y XIX
la prensa se forja como elemento fundamental de consolida-
cién y avance de la ideologia liberal y progresista, hasta
hacer de la prensa uno de los enclaves mas preciados de la
democracia?. Portadora del racionalismo de las luces, de la
liberacién religioso-politica, la gran prensa jugé un papel sin
duda fundamental en la lucha contra los rezagos institu-
cionales del feudalismo, a la vez que proclamaba, desde su
propia hechura, las ventajas del nuevo orden social, del
nuevo modo de convivir regido por la libertad y la toleran-
cia del libre cambio y del laissez faire.
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Roussoniana, la doctrina liberal sobre la prensa parte de
que la buena informacién tiende naturalmente a derrotar a
la mala, siempre y cuando sea posible el libre juego de la
competencia, esto es que cada cual publique lo que quiera
y cada cual compre la informacién que desee. Como en el
plano econdémico, aqui también la salvacién proviene de la
libertad que representa la iniciativa privada frente a la coac-
cién e imposicién que representa la autoridad-Estado. En
manos de la autoridad la informacién se transforma automa-
ticamente en propaganda. S6lo dejada en manos de los
particulares la informacién es libre y por tanto veraz. Como
anota Burgelin®, desde el punto de vista de la oferta la doc-
trina liberal es una teoria critica: sin libertad, la verdad no
es posible. Pero desde el punto de vista de la demanda, la
teorfa es pragmatica: para que la buena informacién supere
la mala es necesario que la demanda la trate mejor que a la
mala. Se cree en la tendencia natural del hombre hacia lo
bueno pero esa bondad debe ser “ayudada” haciendo que la
buena informacién —McLuhan verd después en la publici-
dad la mas “buena” de las informaciones— disfrute de al-
gunas ventajas en el mercado. La traduccién actual de la
vieja doctrina liberal, que aparece sistematizada y sustenta-
da por primera vez en El Aeropagita (Para la libertad de impri-
mir sin aqutorizacion ni censura) —el folleto con que en 1644
John Milton se enfrenta al parlamento inglés por haber su-
primido la libertad de imprenta— ha perdido la ingenuidad
pero sigue defendiendo una libertad de circulacién de bie-
nes y noticias pretendidamente al margen de las leyes de la
produccién y por encima de las contradicciones y los con-
flictos sociales. La relacién vendedor-comprador, disfrazada
de relacién intersubjetiva entre emisor y receptor, enmascara
las relaciones sociales de produccién que marcan al discurso
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de prensa. En la neutralidad del proceso informativo tal y
como la plantea el modelo liberal “el mercado aparece como
una realidad indeterminada, como condicién de la sociedad
y no como producto de relaciones econémicas precisas. De
igual manera la comunicacién de noticias, el mercado de la
informacion, se describe como necesidad consustancial de
un hombre ahistérico”®. Es la forma del mito suplantando la
historia e imponiendo un sentido. Es la forma-mercancia
vaciando lo real de su substancia de trabajo y abstrayéndolo,
cifrdindolo como valor para el mercado. Es toda esa opera-
cién la que desaparece tras la mampara de la libre compe-
tencia como tinico lugar en que los hechos hablan, dicen su
verdad objetiva y universal... verdad sin “ruido”, verdad sin
contexto, exactamente la del mito.

Informar es dar forma

Los hechos, he ah{ el gran disfraz con que la prensa disimula
la forma-mercancia de su discurso. Pero he ahi también su
punto mas vulnerable. La competencia informativa, cuando
es algo mds que una simple mascarada, prueba bien clara-
mente que el sentido de los hechos es aquel de que se “car-
gan” en los diferentes relatos, que los hechos no hablan sino
convertidos en noticia, esto es puestos en discursos. La pren-
sa demuestra cada dia que el sentido no existe sin la forma
y que toda forma es una imposicién de sentido. No hay
formas neutras ni universales. Hoy la ideologia es no sélo la
forma sino la materia prima de la informacién, ya que de
prensa politica en su gestacién, la que hoy tenemos es sobre
todo prensa publicitaria. El proceso de concentraciéon® y
monopolizacién de la palabra de prensa comenzé hace afios
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y parece incontenible. Bajo los efectos de una verdadera
aplanadora que se sirve del bloqueo a las fuentes de finan-
ciamiento, y hasta del sabotaje directo, han ido siendo des-
truidas o absorbidas montones de pequefias empresas de
prensa e incluso empresas nada pequefias. Tanto la voz que
emite desde las agencias internacionales como la que tradu-
ce en cada diario es cada dfa mas monétona. A partir de los
afios “30 el niimero de diarios y revistas fue reducido en casi
un 35 por ciento. Francia pasé de 415 diarios en 1892 a 203
en 1946. En Suecia desde 1947 ha desaparecido un periédico
de cada tres. En Italia de 1946 a 1973 el niimero de periédi-
cos habia bajado de 140 a 87. El proceso es atin mds claro en
los Estados Unidos donde el niimero de diarios pasé entre
1914 y 1967 de 2580 a 1710, mientras el tiraje global aumen-
taba de 22 millones y medio a 60 millones en ese mismo
periodo. Sélo en Nueva York se pasa de 25 diarios a prin-
cipios de siglo a 4 en 1967. Y el nimero de diarios domina-
dos por cadenas pasa entre 1909 y 1960 de 62 a 560. Los
diarios y revistas desaparecidos no son todos “pequefios”,
han desaparecido en los tltimos afios diarios como el Chicago
Times y el World Telegram, y revistas como Colliers y Look. En
ese proceso de acaparamiento y enmudecimiento de la pren-
sa el “proceso técnico” ha servido en mds de una ocasién de
justificacién, de coartada. Ya la introduccién del linotipo
trajo consigo no sélo un ahorro de tiempo sino una econo-
mia de funciones que posibilité una “administracién” mas
agil y eficaz. La introduccién del teletipo y la computadora
transforman no sélo las posibilidades cuantitativas y cuali-
tativas de la composicién sino la forma entera de la produc-
cién posibilitando que sea la organizacién de empresa a
nivel mundial la que se uniforme y adectie a las nuevas
exigencias de la légica mercantil.
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Concentracién de empresas, extincién de diarios, unifor-
macién de contenidos, todo ello es regulado por el imperio de
la publicidad, de la que la inmensa mayoria de los diarios
depende para subsistir en una medida que oscila entre el 50
y el 70 por ciento. Pero la dependencia de la prensa con re-
lacién a la publicidad no es sélo problema cuantitativo, de
financiacién y nimero de pédginas o cantidad de espacio ocu-
pado en permanente desplazamiento de la informacién, sino
cualitativo ya que la prensa va tomando cada dia mas su
forma. La publicidad pone el modelo frente al cual la diferen-
cia entre informacién y propaganda, entre noticia y opinién,
tiende a convertirse en mera retdrica. Si la publicidad com-
pra (vende, hace vender) la prensa, no es para dejar a los
politicos que la hagan sino para que cubran la voz que viene
de los grandes monopolios econémicos. La informacién pu-
blicitaria se convierte, con el papel, en la materia prima de
una prensa cada dia mas directamente dominada por el dis-
curso de la mercancia. “Los publicistas tienen razén al decir
que ellos hacen informacién ya que la publicidad es la verdad
revelada de la informacién, el discurso de la mercancia”. Es
éste el que desde el diario asume el desorden del mundo, nos
lo explica, le pone coherencia, lo transforma en orden. Los
“hechos” son lo que dice el discurso de prensa, pero lo que
en é] habla es distinto, ya que en ultimas “la escritura de
prensa es el trabajo que consiste en hacer concordar la noticia
con el mito”*. 'Y no sélo concordar, ya que lo que el “publico”
consume es esa amalgama, o mejor esa equivalencia entre la
historia y el suceso, entre el acontecimiento y el especticulo,
entre la informacién y la propaganda. Contra lo que nada
pueden las diferencias de tono entre la austeridad del lengua-
je noticioso y el colorido del lenguaje publicitario. Las diferen-
cias de tono forman parte de la misma estrategia discursiva.
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Marcuse ha realizado un andlisis basico del proceso de
“funcionalizacién” del lenguaje, en el que se describen no
pocos rasgos del discurso de prensa. Por ejemplo sobre el
argot, sobre el cliché, en el que “la tensién entre apariencia
y realidad, entre hecho y agente, entre sustancia y atributo
tiende a desaparecer (..). El lenguaje tiende a expresar y
auspiciar la inmediata identificacién entre razén y hecho,
verdad y verdad establecida, esencia y existencia, la cosa y
su funcién”®. ;A cudl de los dos tonos caracteriza lo afirma-
do por Marcuse? ;O es que acaso los dos no forman parte
de ese discurso de la “administracién total” que es el que
nos “ordena” e induce a aceptar, a actuar, a comprar?, ese en
que la sintaxis comprime la frase evitando cualquier tensién,
en el que el andlisis funciona bajo férmulas mégicas, y en el
que reina la tautologfa como un rito que inmuniza contra las
contradicciones. De poco sirve que la gente diga no “creer”
en ese discurso si es desde él que acttia y ve el mundo, si es
a su través que el acontecer del mundo significa y que esa
significacion es consumida. La conversién del lenguaje de la
politica en el de la publicidad expresa “el grado en que la
dominacién y la administracién han dejado de ser funciones
separadas e independientes en la sociedad tecnolégica™*.
Como parte de ese discurso la jerga proporciona una cierta
base al estilo informativo, me refiero a esas “férmulas” me-
diante las cuales las palabras se ponen a significar indepen-
dientemente tanto del contexto como del contenido. Los
contextos son siempre particulares, parciales, temporales;
son las formas, o mejor las férmulas de la jerga las que
introducen la pretensién de la universalidad, de estar por
encima del espacio y el tiempo. Las férmulas son “limpias”
con la pureza que proporciona la nueva religién secularizada
de la “objetividad”. La conversion de la forma en férmula es la
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operacién mediante la cual se plasma, se hace lenguaje la
exigencia que el consumo plantea en términos de prblico-
masa: la operacién de conformizacién, de banalizacién, de
despolitizacién.

Informar es dar forma. Y esa forma esta sin duda mar-
cada por la tecnologia y el “formato” (McLuhan) pero sobre
todo por el modelo histérico que rige la organizacién de la
comunicacién, que regula el espacio real de la informacién.
Frente a las diferencias culturales, frente a la persistencia de
modos de produccién “atrasados”, frente al nacionalismo
con que los diarios tifien sus paginas hay un modelo que se
ha ido imponiendo, dominando. Es el modelo que F.
Colombo denomina horizontal y que se caracteriza por la
contencién del poder del Estado de parte de la sociedad civil
y la expansién de la esfera ptiblica, pero también por su
identificacién con los intereses de la produccién y del inter-
cambio. La noticia, convertida en producto y mercancia,
adquiere el caracter sagrado de ésta, quedando asi dotada
del derecho a invadir cualquier esfera desde el Estado a la
familia, “ampliando progresivamente la definicién de publi-
co, absorbiendo y atenuando en ella las diferencias o contra-
dicciones de clase y deteniéndose tan solo en el limite extre-
mo de la tolerancia media del ptiblico mas amplio posible”®.
Es el mismo modelo al que corresponde la expansién y el
consumo del espacio urbano, es el “espacio mental urbano”:
el de las grandes concentraciones sometidas a un incesante
bombardeo de informacién. A ese tipo “horizontal” de co-
municacién, cuyo paradigma es la norteamericana, corres-
ponde también un tipo especial de discurso construido sobre
dos grandes equivalencias: la de la palabra con la cosa y la
de lo comin con lo piblico. En la primera Marcuse ve la
huella clara de la exigencia comercial, la operativizacién que
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unidimensionaliza y funcionaliza el lenguaje popular, colo-
quial. En la segunda, lo que se realiza es la supresién de los
lenguajes diferenciales (de clase o de oficio). El lenguaje
publico no puede ser sino el “comun”, el de todos, ese que
representa, en una sociedad de libre cambio, la defensa con-
tra el que viene de arriba, el de la imposicién autoritaria. Y
en esa tupida red de comunicacién, de informacién, de len-
guaje comun hay algo que se torna cada dfa mas dificil, casi
imposible: es el mantenimiento o la recuperacién de la iden-
tidad cultural de cada grupo o el reconocimiento de la clase.
Ese discurso “comiin” es sobre todo el discurso de los me-
dios, el que la “comunicacién” impone a los consumidores
como su lenguaje. Aunque es mucho més eficaz desde la
radio o la television ese lenguaje empezé con la prensa y no
ha dejado de modelarla.

Existe otro modelo de informacién que corresponde a un
modo de socialidad en rapida descomposicién, modo aun
existente en los pueblos latinos y sobre todo entre el campe-
sinado. Por oposicién al anterior, Colombo lo llama vertical,
y se caracteriza por una conformacién polarizada entre Es-
tado y familia, las dos instancias que el modelo horizontal
descarta como “autoridades” en funcién de la tinica que
aquel modelo reconoce como fuente valida de informacién:
el “libre cambio”. En el segundo modelo se trata de una
sociedad mucho menos homogénea, mas fuertemente frag-
mentada y sometida a poderosas presiones tanto politicas
como religiosas. En este tipo de sociedad, el espacio real de
la informacién es el que emerge entre las presiones del Es-
tado y la familia, doble censura de la informacién, doble
limitacién de la capacidad y la libertad de informacién: la
institucional de “arriba” y la de la esfera de la “intimidad”.
No se trata de la familia en cuanto célula de produccién
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(organizada en torno a la propiedad y que es de donde
extrae su valor el modelo opuesto), sino de la familia en
cuanto instancia moral, garantizadora del mantenimiento de
unos valores espirituales, de la familia en cuanto espacio de
gjercicio de la autoridad paterna. Se trata entonces de una
sociedad en la que atin prevalece lo politico sobre lo econé-
mico, en la que el espacio de la produccién y el intercambio
no ha invadido atin la totalidad de lo social y en la que,
frente al espacio ptiblico (el de la informacién que es el de
la produccién) se alza con sus valores y sus ritos exorcizan-
tes el de lo familiar. Es este espacio el que elevado a rango
de lo general sustenta el valor simbolo de la Patria, del Padre
autoridad de autoridades y garantia de toda identidad. En
este modelo la noticia politica es atin la que vertebra el flujo
y la organizacién de la informacién. Prototipo del discurso
autoritario, cerrado y asertivo, afirmacién de principios y
defensa de valores, exactamente el discurso contrario al de
la comunicacién mercantil, al del intercambio y la tolerancia.
Discurso que al identificar Estado y Patria reduce al minimo
el espacio de lo ptiblico en cuanto espacio de libre juego
politico. Y junto al discurso politico autoritario se ubica ese
otro discurso familiar que representa lo apolitico, lo no pu-
blico, la zona de lo privado-neutral y del abstencionismo, es
decir el discurso en que el control moral se transforma en
control politico.

Conformada atin en no poca medida segtin el modelo
vertical, la sociedad y la comunicacién latinoamericana se ve
sin embargo sometida a una presién brutal de parte del
modelo “horizontal” de la productividad y el intercambio. Y
esquizofrénica, como su sociedad, la prensa latinoamericana
refleja, como ningtin otro medio, las tensiones y los ban-
dazos que le impone un proceso en el que la presién de la
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estructura mercantil deja de lado con frecuencia la “forma”
horizontal del intercambio y la informacién para tomar la
forma vertical de la dictadura. Ambigiiedad y paradoja
permanente de una prensa fascinada en general por el mo-
delo norteamericano pero enfrentada cotidianamente al
modelo de sociedad al que pertenece y a los vaivenes de la
politica que la obligan a servir a sus amos. No deja de haber
gritos en contra y no faltan los hombres que se arriesgan a
alzar su voz siempre que pueden y por cualquier resquicio,
pero a nivel de la “forma”, de la tendencia dominante, las
diferencias son de tono y no afectan mds que a la jerga.

De cémo el acontecimiento se convierte en narracién-leyenda

La noticia es el eje del discurso informativo, esto es, de aquel
discurso que se define por la funcién referencial. ;Cudl es
entonces el referente-tipo de ese discurso? La respuesta de
los manuales no admite dudas: el acontecimiento. Plan-
teémonos pues la problematica del acontecimiento, tratemos
de indagar en el proceso, en la practica social, qué operacio-
nes estdn a la base del “realismo mitico de esas narraciones
donde el acontecimiento es a la vez respetado punto por
punto y construido de cabo a rabo”*, de ese discurso en el
que la historia se convierte en suceso.

Durante siglos, y atin hoy para ciertas sociedades “tra-
dicionales” como las campesinas, los acontecimientos son
escasos. En realidad los tinicos acontecimientos verdaderos
suelen ser aquellos que introducen brutalmente el desequi-
librio rompiendo la inercia de la vida: catéstrofes, calamida-
des climdticas, avatares demograficos. La fuente primordial
de acontecimientos es entonces la naturaleza y mds bien
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poco la historia. Y en la medida en que el acontecimiento
viene a romper el orden, a introducir lo nuevo, lo descono-
cido, serd objeto de conjuros, de ritos que lo controlen, que
eliminen su poder corrosivo de la estabilidad y el equilibrio.
En nuestro mundo tecnificado y urbano por el contrario el
acontecimiento se inscribe en una gigantesca paradoja:
multiplicado al infinito por el dispositivo de la massmedia-
cidén es a la vez exorcizado, amordazado, neutralizado al ser
integrado en el sistema de la informacién, al ser apresado en
la red de las “equivalencias”. Mientras las ciencias, incluidas
las sociales, niegan el acontecimiento —el estructuralismo lo
expulsa de la ciencia y el historicismo lo asimila como un
elemento desintegrandolo— los medios lo exaltan, lo poten-
cian, si no es que lo fabrican, en cantidades directamente
proporcionales a la demanda que han sabido inocular sobre
el mercado. Pareceria que uno de los derechos fundamenta-
les de todo ciudadano, en las sociedades “democréticas” es
el de poder consumir acontecimientos como consume agua
o electricidad, lo cual implica que éstos sean producidos en
cantidades industriales.

¢Qué entender por acontecimiento?, ;qué lo caracteriza
hoy?¥” En primer lugar, la imprevisibilidad, que es su grado,
su tasa de valor informativo. Tanto mds acontecimiento
cuanto mds raro, cuanto mas extraito. Ahora bien como esa
“rareza”, esa infrecuencia, es una variable dependiente, re-
sulta que las coordenadas en que se inscribe lo acontecible-
noticiable no son las absolutas de la naturaleza sino las re-
lativas de la cultura. La presencia de un televisor en una
perdida aldea de indigenas africanos es tan acontecimiento
como su ausencia en un hogar de clase media americana. Y
lo mismo sucede con los acontecimientos “naturales”: un
temblor de tierra es acontecimiento en ciertos paises, en
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muchos de Latinoamérica su frecuencia anula su valor infor-
mativo. Tanto la probabilidad como la improbabilidad abso-
lutas sélo existen en la abstraccién matemadtica. El resto de
las alternativas desde las que se “mide” el acontecimiento
son siempre sociales, culturales, forman parte del universo
de lo verosimil®, relativo tanto espacial como temporalmente.
Es mds, la ampliacién moderna de lo verosimil juega un
papel tan grande en la inflacién del acontecimiento que las
lineas de demarcacién real/ficcién son cada dia mas tenues.
Y la noticia se alimenta precisamente de eso, de un verosimil
que es a la vez “peor que falso” y mads real que lo real. Lo
noticiable —lo decible en prensa— se recorta sobre lo vero-
simil del género, sobre el juego de tolerancia y de censura no
en cuanto instancia de hecho —"“noticia es lo que un director
decide que salga en su periédico”*— sino en cuanto estruc-
tura légica. Lo verosimil es tanto la fuente primordial de lo
noticioso como su mas recéndita censura. Més alld de un
cierto umbral la prensa perderia su identidad. Pero sin olvi-
dar que la censura funciona més y mejor sobre el acto de
enunciacién, sobre sus formas, que sobre el enunciado. La
improbabilidad sobre la que se gesta el acontecimiento es un
problema de convencién y de discurso. El cine no trabaja el
mismo verosimil que la prensa, ni el diario que la revista
femenina, no juegan con las mismas reglas, que son las re-
glas desde las que el espectador o el lector mira o lee. La
probabilidad o improbabilidad de algo no reside en la natu-
raleza intrinseca del hecho, no es problema de esencia sino
de existencia, de cédigo y de préctica social.

Una segunda caracteristica es la implicacién, el grado de
implicaciéon, que es el nimero y el tipo, la cantidad y la
calidad de personas concernidas por el acontecimiento. Y
aqui también la noticia es eficaz en cuanto capaz de ampliar



ANOS "70/80 89

hasta los limites de lo verosimil la tasa de implicacién. Bien
sea directa o indirectamente, de una vez o por etapas. Bien
sea estableciendo relaciones, concatenaciones de “persona a
persona”, o de persona a hecho y de un hecho a otro hecho.
La investigacion periodistica posibilita un tipo de suspenso
que es fundamental para el discurso informativo. Al no
entregar de una vez la inteligibilidad, el sentido del aconte-
cimiento, abre la puerta al entrecruzamiento de cadenas de
causalidad entre tipos de hechos y de agentes que potencia
el acontecimiento haciéndole concernir a personas que no el
hecho sino la noticia viene a implicar. As{ el circuito del
mercado informativo revela su circularidad especular: es
acontecimiento no aquello que pasé a tales personas sino
aquello en que pueden participar, desde la noticia, el maxi-
mo de lectores. Y para eso se necesita no un “gran hecho”
sino algo simplemente interesante, esto es capaz de interesar,
de poner en movimiento todas aquellas virtualidades —ra-
dicalmente imaginarias— de participacion que posibilitan al
ciudadano medio sentirse afectado, trastocado en su rutina,
asistiendo a la emergencia de lo nuevo. Y como la impli-
cacién es concatenacién, hay personas —precisamente los
personajes— que cualquier cosa que les acontezca puede
convertirse en acontecimiento: la caida del cabello de una
artista, el resfriado del sefior presidente o el divorcio del
deportista. Una vez convertido en personaje la implicacién
funciona automaticamente y en todas sus direcciones.

La tercera caracteristica no es nombrable directamente,
ya que es la que nos sefiala el revés del acontecimiento
moderno, su paradoja: acontecimiento hoy es lo que vive en
y de la noticia. Ahora bien, transformado en noticia el acon-
tecimiento sale de la historia para entrar en la “banalidad”,
para insertarse en el ciclo del consumo, para integrarse en
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el ritmo y el valor de la cultura de masas. La noticia del
acontecimiento se separa de él, como el signo de la funcién,
hasta oponérsele, hasta negarlo vacidndolo de lo que tenia
de acontecer, de novedad, desamordazandolo en su capaci-
dad de subversidn, sustituyéndolo. La sola cantidad es ya una
forma de neutralizacién. Claro que como alguien dijo el
olvido es necesario a la vida, pero con las noticias lo que se
produce no es olvido sino otra cosa: el desgaste en la capa-
cidad de ver lo nuevo, de percibirlo, de admirarse, de dejar-
se realmente afectar, y el reforzamiento en la creencia de que
este orden, el de los acontecimientos programados y maqui-
llados, es el tinico mundo posible. Empezamos a compren-
der el sentido que tiene y la légica a que responde la inmen-
sa redundancia en que se basa la industria y el mercado de
la informacién: los medios no son independientes del acon-
tecimiento sino su condicién. La redundancia intrinseca al
sistema tiende por si misma a producir lo sensacional y a
alimentar la necesidad de acontecimientos. No es que los
medios los inventen —el fantasma del moralismo es
correlato del fetiche de la objetividad— sino que los detectan
y los dramatizan: los producen. Y como cualquier otra indus-
tria necesita asegurar el ritmo de la produccién, lo que
implica controlar tanto la oferta como la demanda y una
buena reserva de materia prima. “Las mismas industrias de
la informacion crean las celebridades tautolégicas segtin el
principio del best-seller o del hit: libros, objetos o personas
que son conocidos por lo conocidos que son. Los media
transforman asf en noticia su propia accién de dar a conocer,
creando celebridades basadas en su... notoriedad, gente fa-
mosa por su fama”*,

La industria sabe que los dispositivos técnicos forman
parte del discurso, son parte de su forma, tanto mas que de
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su materia, con la consiguiente especializacién de los diver-
sos medios en diversos tipos de informacién. No puede pro-
ducir lo mismo la radio que la prensa, ni la prensa que la
televisién. Y esto no sélo por la diversidad de los ptblicos
sino de las materias significantes, y sobre todo por la dife-
rente temporalidad social desde la que trabaja cada uno. Y esa
temporalidad tiene que ver con el ritmo de lo verosimil en
cada tipo de discurso y con el ritmo de su consumo comer-
cial. Mientras la radio vive de la instantdnea, transformando
en gesto esa palabra que sin ella no serfa mas que un poco
de aire; mientras la TV inserta —en vivo y en directo— la
historia en el tiempo del rito y en el espacio del espectaculo,
la prensa inserta el acontecimiento en el tiempo y el espacio
de una cierta reflexidén, de la confrontacién de testimonios,
del lento descubrir de los secretos, y de la apelacién a ese
saber desde el que su escritura diaria o semanal, significa, se
hace realmente inteligible. Se trate de Watergate o del se-
cuestro politico de un avién, el relato de prensa moviliza los
grandes principios, la dicotomia de buenos y malos, alimenta
el suspenso con documentos, con confidencias, con interro-
gantes a la opinién ptiblica, expande la “implicacién” hasta
que saturada estalle o se disuelva.

La especializacién informativa de los medios no significa
en modo alguno aislamiento. Ya hace mucho tiempo que la
prensa abandoné sus celos de la radio o la televisién. La
especializacién es cooperacién, una reparticién de tareas, de
funciones. Desde su forma, el discurso de prensa “traduce”
los logros de otros medios asi como los otros han aprovecha-
do la experiencia secular de la prensa. De la radio, la prensa
aprendié pronto a extender la gama de los fonos, tanto en el
plano “material” de los tipos de letra, de la composicién, de
la titulacién y subtitulacién, etc., como en el de la “textura”
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de la prosa: desde ese tono serio con el que trata de diferen-
ciarse de los demds medios, y sus modalidades: grave, res-
petuoso, moralista; a esos otros més “agresivos”: el dramé-
tico, el paternal, el ceremonioso y hasta el festivo y seductor.
Del cine, la prensa tradujo no pocos secretos: la necesidad de
dar “movimiento” a la pagina, es decir, cargar o desplazar
el peso de una noticia a otra, utilizar los tiempos —los es-
pacios— muertos, encuadrar “saltando” de una pégina a
otra, y encuadrar por planos: organizar la pagina de forma
que la composicién sitiie ciertas noticias en “primer plano”
y otras en un plano tan general que se confundan con “el
fondo” del periédico. Con la TV, la prensa mantiene una
relacién bien particular. De un lado el desafio de lo icénico:
mas fotos, mejor técnica tanto en la toma como en la impre-
sién, el convencimiento de que “una imagen vale mas que
mil palabras” y por tanto a méds imagen mds informacién y
mayor objetividad. Pero paradéjicamente a mas imagen tam-
bién mds imaginario, mas espectdculo, menos seriedad. De
ahi que los “serios” como Le Monde sigan a pura letra, sin
una foto. Pero la presencia de imagen no estd sélo en la
fotografia o el dibujo, sino en ese tipo de relato que para
hacer vivo y vivible el acontecimiento, para dotarlo de au-
tenticidad, lo vierte al “lenguaje de los hechos...” que es el
del drama, o la novela policiaca. “Si el telégrafo acort6 la
frase, la radio acortd el boletin de noticias y la televisién
inyect6 en el periodismo el modo interrogativo”* que eco-
nomiza espacio dramatizando el tiempo. Y los esfuerzos por
hacer mds grafico el mensaje son en parte una forma de
hacer frente al “ruido”, pero por otra revelan la contamina-
cién o la respuesta —desde donde se mire— al desafio de lo
icénico, a la “liberacién” de imagen que ha realizado la te-
levisién. O mejor, la publicidad.
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Llegamos asf a ubicarnos en el centro de la problematica
que plantea la noticia: la transformacién del acontecimiento
en “suceso”, su vaciado de espesor histérico y su llenado, su
“carga” de sensacionalidad y espectacularidad. La realidad
propone —quien va a dudarlo— pero el imaginario dispone.
Un imaginario colectivo cuyo rasgo dominante es el imagi-
nario comercial. Lo que estamos planteando es la “confu-
sién” entre acontecimiento y suceso, del uno con el otro,
mediante la cual “toda la informacién, histérica, politica,
cultural es recibida bajo la misma forma, a la vez anodina y
milagrosa del suceso (fait divers), toda la informacién es
actualizada, es decir dramatizada sobre el modo espectacular.
El suceso no es pues una categoria entre otras sino la categoria
cardinal de nuestro pensamiento mdgico, de nuestra mitologia”*.
Académicamente la distincion seria neta: el acontecimiento
es lo que pertenece por naturaleza a una de las categorias
bien claramente delimitadas por la razén histérica —lo po-
litico, lo social, lo cientifico, lo literario, lo internacional, lo
nacional, lo local, etc.— y por tanto lo inscrito en alguna de
las riibricas del diario; el suceso seria lo contrario: lo incla-
sificable desde el punto de vista de la historia, aquello en
que el azar, la casualidad se confunde con la causalidad. Lo
que quiero plantear, con Baudrillard, no es que no haya
diferencias sino que la “forma” en que el acontecimiento es
producido por la noticia y consumido por los lectores es la del
suceso. Que para hacer vendible y consumible el aconteci-
miento el diario inocula en el relato todo un imaginario de
masa que es precisamente la sustancia del suceso “su drama,
su magia, su misterio, su extrafieza, su poesia, su caracter
tragicémico, su poder de compensacién e identificacién, el
sentimiento de fatalidad que lo habilita, su lujo y su gratui-
dad”®.
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En una cotidianidad tan rutinaria y anodina como a la
que nos fuerza la equivalencia mercantil lo que el suceso
aporta es lo que tiene de aberrante y eso es lo que tiene de
asombroso y de apetecible. En la medida en que es inexpli-
cable, misterioso, el suceso nos arranca a la superficialidad
plana de la racionalidad ambiente. Es como un agujero por
el que conectar con otro mundo: maravilloso, mundo de los
enigmas. El suceso es el cuento maravilloso de nuestras
industrializadas y democréticas sociedades. Mientras tanto,
los que hacen la politica de la informacién y los que la teori-
zan siguen “obsesionados” con la objetividad, con la auten-
ticidad, con la verdad. Como si el suceso fuera menos cierto
que el acontecimiento... como si no fuera la massmediacién
la que los ha tornado inseparables. Reportajes, documentos,
testimonios, fotos-shock: la noticia se ha tornado mas verda-
dera que la verdad misma, la imagen mas real que lo real.
Como en las leyendas. Sélo que ahora “lo maravilloso” se ha
secularizado. Se fue la religion pero nos quedé el mito: la
ciencia y la técnica convertidas en fuente inagotable de
maravillas, de nuevas fantasfas y de nuevos “fantasmas”.
Que se parecen mucho a los antiguos. La tinica diferencia de
fondo es que hoy mas que sofiar, lo que hacemos es consu-
mir los suefios que nos fabrican los directores de ese inmen-
so show que llaman informacién. Porque no hay aconteci-
miento sino es dramatizado en una escena publica. En un
mundo cada dia mds agrio y serio es quiza la tnica fiesta
permitida, la fiesta de la masa, tan llena de ilusién como de
frustracién, tan programada y artificial como todo el resto
de vida consumida.
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4. LA SOCIEDAD CONVERTIDA
EN ESPECTACULO AUDIOVISUAL

“Los cuerpos se mueven todos al mismo vaivén, los rostros
llevan todos la misma madscara y las voces producen el
mismo grito. Al ver en todas las caras la imagen del deseo
y al oir de todas las bocas la prueba de su certeza, cada uno
se siente unido, sin resistencia posible, a la conviccién co-

-

mun

MARCEL MAUSS

En el texto del que proviene esa cita de Mauss se refiere a
un rito de las tribus de Nueva Guinea que tiene lugar du-
rante la noche mientras los hombres cazan o guerrean. Lo
que interesa al antropélogo es el circuito, el espacio particu-
lar que el rito produce: las mujeres al danzar mantienen en
alto los sables participando asi en la guerra que hacen los
maridos. La creencia no es exterior al rito, hay una relacién
circular entre creencia y rito: “La creencia se impone porque
la sociedad gesticula y ésta gesticula debido a la creencia
mégica”*, que no es la mera suma de las creencias indivi-
duales sino la magia que el grupo entero tiene como suya.
Para la antropologia el rito es un acto ligado fuertemente a
la “vida doméstica”, a lo cotidiano, y en cuanto fuente y
receptaculo de magia estrechamente vinculado al fenémeno
de la representacion: a la capacidad que tienen los gestos y los
objetos de ponerse en relacién con las “ideas” y con las otras
personas, de trabar relaciones entre éstas, relaciones que
viven y se expresan en imigenes de paz, de amor, de se-
duccién, de temor, propiedad, etc. Las imdgenes funcionan
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obedeciendo leyes como la de contigiiidad o de contagio, segiin
la cual una parte vale por el todo: “los dientes, el sudor, las
ufias, los cabellos representan integramente a la persona de
tal manera que por medio de éstos se puede actuar directa-
mente sobre ella”®. O en el otro sentido: todo lo que est4 en
contacto inmediato con la persona, como los vestidos, la
huella de su cuerpo, los objetos de que hace uso, quedan
asimilados a partes del cuerpo y trasmiten su fuerza. Para-
lela hay otra ley, la de similitud, segtin la cual lo semejante
evoca y actia sobre lo semejante. La relacién abstracta se
hace concreta en su funcién haciendo que con frecuencia la
imagen se transforme en simbolo y actiie por si misma no
s6lo sobre el ver sino incluso sobre el pensar.

El otro rasgo fundamental de todo rito es la repeticién:
regulacién del tiempo y marca sobre la accién. La repeticién
tiene su fuerza en remitir por ambos lados, en anudar el
pasado y el futuro, en evocar a la vez que anticipa. Pero
desde una inercia que carga la accién, estereotipdndola. Los
gestos rituales tienen la “forma” de la relacién que los en-
gendra: concretos y a la vez abstractos, gestos-modelo, ges-
tos de modelo, al mismo tiempo individuales y genéricos. La
inercia del rito es algo de lo que éste vive y contra lo que
lucha a su manera, el milagro del ciclo en que lo nuevo es
viejo pero lo viejo es nuevo: transformacién del tiempo li-
neal, irreversible, en la perenne restauracién de todo lo
gastado, de todo desgaste. De ahi su diferencia radical con
la costumbre. El rito es una accién que no se agota en si
misma, en su inmediatez, en su utilidad inmediata: “la cos-
tumbre de llevar tal o cual vestimenta no podria ser califica-
da de ritual méds que cuando asume un significado que va
mas alla de la sola necesidad de vestirse (...) El rito es un acto
cuya eficacia real presunta no se agota en el encadenamiento
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empirico de causas y efectos”®. Y de ahi entonces su pa-
rentesco con el teatro pues todo rito es en sf mismo una puesta
en escena. Y toda puesta en escena es un “dar a ver”, en el
fuerte sentido que tiene en castellano “dar a luz”, esto es hacer
ver, y eso es lo que nombra la palabra especticulo. Porque el
espectaculo no lo definen, no lo configuran sus contenidos
sino esa voluntad reciproca de ver que es voluntad de dra-
matizacién, necesidad de representacién que forma parte de
la sustancia misma de lo social: la teatralizacién constante
de la vida colectiva. “Es como si no pudiéramos captar el
sentido de los comportamientos mds que en el momento en
que se teatralizan. La sexualidad, la muerte, el intercambio
econdmico o estético, el trabajo, todo es manifestado, todo es
jugado. El hombre es la tinica especie dramaética”?, esto es,
que se siente mirada y que se da a ver, capaz de desdoblar
la vida y de vivir de iméagenes.

Figuras del mundo y equivalencia en imdgenes

El tiempo en que el intercambio se autonomiza, se separa
del resto y se convierte en economia es el mismo en que el
trabajo es separado de si mismo y representado por el capital.
Y el capital desarrollindose por s{ mismo, como una esfera
auténoma de “vida”, engendra la mercancia como “valor”
abstraido, separado del trabajo, de la relacién humana que
fundaba el intercambio. Separada, la economia representa al
resto, a todo lo demés, de la misma “forma” que la mer-
cancia valoriza todo. O mejor vedmoslo del revés: la mercan-
cfa convierte todo en espectidculo de si misma, de un sf
misma que al no poder ser nombrado deja en suspenso el
movimiento: la imagen se autonomiza no remitiendo mds
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que a su propia danza... a su espectdculo. Pero atencién, “el
espectaculo no es un conjunto de iméagenes sino una relacion
social mediatizada por imdgenes”*, como la mercancia es una
relacién social mediatizada por objetos. Y de esa doble
mediacién es que la massmediacién saca su fuerza y su
poder: no mera técnica de difusién de imagenes sino ma-
terializacién significante de un determinado modo de inter-
cambio, o mejor de un determinado modo de producir el
intercambio y la socialidad, aquél en que la economia se-
parada se convierte en la fuente de la forma y del valor.
El espectadculo no es mero resultado sino la forma del
discurso de la televisién: la equivalencia en imédgenes (sig-
nos) de la historia del mundo —sean noticieros, telenovelas,
o deportivos— y de la figuracién de los objetos, o sea de la
publicidad. Es esa equivalencia la que el telespectador con-
sume. Sobre la tela de fondo de la publicidad, sobre ese
permanente ritual en el que las tensiones y los conflictos se
adelgazan y desaparecen, sobre esa danza incesante del
objeto, las vicisitudes de nuestro mundo, los acontecimien-
tos por mas fuertes, desconcertantes y subversivos que sean,
quedan neutralizados. La guerra y la miseria, el dolor y la
muerte, todo es codificado y valorado segtin el ritmo y el
valor de los objetos. Y entonces todo es hecho consumible.
Adn més, presos en la red de las equivalencias que el mon-
taje global de la jornada televisiva traza, el dolor o la muerte
pasan a convertirse en ocasion, en pretexto para que el objeto
dance ante nuestros ojos. Condensado: un detergente nos
“regala” la imagen de una masacre de negros en Sudifrica,
el detergente abre y cierra la escena. Esa es la percepcion del
mundo que impone el espectidculo-consumo y del que vive
de una manera especializada la TV, ya que en ella como en
ninguna otra, la imagen garantiza la realidad, puesto que
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nos la hace ver, y no sélo como dosificacién sino articulacién
constitutiva. Ya que lo que el discurso de la TV realiza es la
puesta en escena de un mundo recortable y mirable en es-
pectdculo: un mundo hecho a la imagen de la mercancia. “Es
la sustancia de un mundo filtrado y reinterpretado segin
ese c6digo a la vez técnico y legendario, la que consumi-
mos”®,

Mientras tanto muchos investigadores de la TV siguen
obsesionados con el problema de los “efectos” benéficos o
daiiinos, sobre si aumenta o hace bajar la tasa de violencia,
de agresividad, de obscenidad, etc. Y tanto las teorfas como
las estadisticas han demostrado la razén que tiene cada
posicién con tanta certeza como la contraria. Behavioristas
empedernidos, la inmensa mayoria de esos investigadores
siguen empefiados en buscar efectos directos y coherentes
sobre el comportamiento, sin comprender que la eficacia del
ritual y el espectdculo no es atrapable ni medible segtin el
esquema de causa/efecto o de estimulo/respuesta. Pues como
lo demuestran tanto la investigacién no empirista como la
préactica “el discurso sobre el nexo directo y el efecto inme-
diato no es relevante y sélo lleva a cémodas y genéricas
peticiones de principio”®. El problema a afrontar es de qué
modo cambia la relacién de los usuarios con lo real y la
experiencia de los hechos por el contacto continuo con la
representacién. Pero entonces lo que hay que interrogar no
es un “efecto” sino la nueva percepcién del mundo que
engendra la espectacularizacién: esa sensacién de llenura en
el vacio, esa reduccién de tensién, esa sensacién de partici-
pacién que engendra la satisfaccién de ver.
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El tele-ver y sus interferencias

Lo que en su ver el tele-vidente no ve es que la “sed filma-
da” es ya una reflexién sobre la sed. Lo que no puede ver,
y se le escapa, es la “tasa de plusvalia figurativa”> produ-
cida por la desaparicién del instrumento y del proceso de
trabajo. Sabemos que ese proceso, por mas répido y corto
que sea el tiempo en que se realice, cubre una gama de
operaciones tecno-discursivas de seleccién, de combinacién,
de ajuste, de montaje. Que lo que se ve en la pantalla es el
punto final del complejo proceso de emitir. Proceso que en
su esquema elemental comprende un trabajo, en varias ins-
tancias, de seleccién, de montaje, de construccién y por tan-
to de interpretacién, de reflexién, que se produce aun en la
toma directa y simultdnea. Lo que vemos en la pantalla son
imagenes que resultan de otro ver que lee y escribe “para
nosotros”. Y este ver, el que fabrica las imdgenes, es bastante
menos el del ojo —conciencia— del camarégrafo o del direc-
tor que el del dispositivo social, ideolégico, que en cuanto
conjunto de reglas, en cuanto cédigo, materializa el proceso
de produccién que regula el proceso de emisién.

Ese proceso no se agota en lo que queda “detras” de la
pantalla, se prolonga y “realiza” en la pantalla encendida
como espacio socio-psicoldgico, como temporalidad regu-
ladora de lo cotidiano, y como objeto-ritual “prenda de re-
conocimiento, de integracién, de legitimidad social”**. En-
tendido asi el proceso de emisién, creo posible afirmar que
es en €l que la TV se diferencia de los otros medios y fun-
damentalmente del cine: diferencias que van desde las socio-
técnicas —pequefia pantalla frente a la grande, espacio pri-
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vado frente a publico, sala con luz a sala oscura—, a las
psicolégicas que las anteriores entrafian —atencién flotante
frente a atencidn fija, concentracién interior frente a la im-
puesta desde el exterior, sensacién de espontaneidad frente
a sensacion de artificio, etc.—, y a las diferencias de “progra-
macién” especialmente en cuanto al tipo de “géneros” que
son mayoritarios en un medio o en el otro, como por ejem-
plo la presencia en la TV de géneros no narrativos®.

Todo ello produce un proceso especifico de participacién
de parte del tele-vidente, de implicacion. De suyo la comuni-
cacién visual disminuye la vigilancia del espectador, las
imagenes “aspiran” al que las mira. En el caso de la TV la
falta de un entorno ritual, su ubicacién en el dmbito de lo
familiar-cotidiano, refuerza esa situacién y actitud de no
recelo, de “simpatia”. Puesto que forma parte de la familia,
la pantalla encendida pierde todo caricter de agresor y se
convierte en la gran compafiera, ésa de cuya fidelidad es de
las pocas que puede estar uno seguro hoy. La “invasiéon” que
la pequefia pantalla produce, la dominacién que impone,
son sentidas como liberacién por el tele-espectador habitual.
Las encuestas han demostrado que para millones de personas
en el mundo entero la televisién es sentida tan necesaria como
la droga en un drogadicto y tan cotidiana y cercana como un
amigo. Toda la exigencia de concentracién, de entrega, se
produce desde el “interior”: tanto del objeto-aparato como
de los sujetos. Ninguna ceremonia, ninguna presién exterior.
Pero entonces, a diferencia de la radio que puede acompariar
“desde fuera”, como fondo a otras actividades, la TV exige
“estar con ella”, como dice McLuhan. Te acompaiia, te es fiel
s6lo en la medida en que te le dedicas. Es del mismo modo
que opera el espectaculo: si no te dejas arrebatar permane-
cerds “fuera de onda” en todos los sentidos de la expresién.



102 OFICIO DE CARTOGRAFO

Creemos jugar con ella pero es la TV la que juega con no-
sotros. Nos damos el pretexto de estar con el mundo para
poder estar con ella, como en el rito de Nueva Guinea con
el pretexto de la guerra las mujeres se entregan a la danza.
Y no hay ninguna contradiccién entre esta afirmacién y las
hechas anteriormente. También los contenidos de que est4
hecho el “suceso” pertenecen al mundo y sin embargo el
suceso nos saca de él. De igual forma en el espectaculo la
mediacion se espesa hasta constituir ella misma la verdadera
experiencia: el placer de jugar acaba siendo mas importante
que aquello a que se juega.

La magia del ver, la coincidencia de imagen, visién y
presencialidad, pone en movimiento mecanismos de simbo-
lizacién, “una tupida red de hdbitos mentales y de residuos
culturales profundos, (...) de sistemas y subsistemas cultura-
les yacentes debajo de los instrumentos expresivos normales
de las culturas dominantes”> que no pueden dejar de inter-
ferir en la significacién de todo el fenémeno. Por debajo del
funcionamiento de la cultura “masiva”, atravesandolo e inter-
firiéndolo constantemente, la “cultura pobre” traza su propio
sendero transformando el sentido de las expresiones y de los
contenidos. Y ese proceso es en cierta medida la revancha del
modo oprimido de percepcién sobre el que le domina y
amenaza con hacerlo desaparecer. A través de ese “ruido”,
que los emisores sienten y quisieran a toda costa hacer desa-
parecer, lo que queda de la otra cultura, de la oprimida, habla,
intenta hablar. El problema es que la griteria de los massme-
didlogos pragmaticos nos ha vuelto sordos a la palabra que
se alza desde el silencio de nuestras culturas pobres. Estas
culturas hablan un idioma que desconocemos casi por com-
pleto y para cuyo aprendizaje nuestro sofisticado instrumen-
tal es con frecuencia mas un obsticulo que una ayuda.
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De las imdgenes al imaginario

El analisis de la publicidad en televisién necesita de una
particular lectura intertextual. Porque es imposible analizar
adecuadamente su retdrica desvinculada de los textos que
enmarca o en los que se inscribe. Una lectura que dejara por
fuera esa intertextualidad dejarfa por fuera lo especifica-
mente televisivo. No es lo mismo encontrarse un anuncio
publicitario a la vuelta de una pagina que “cortando” el mo-
vimiento de la imagen. Para el andlisis de la publicidad
impresa el tiempo no cuenta, en la de televisién el tiempo
es fundamental, tanto por lo que respecta a la duracién del
spot —la constriccién econdmica transformada en exigencia
de carécter estético y de ritmo— como a la manera en que
el spot se inserta en el tiempo de la emisiéon y en la tem-
poralidad de la narracién. El “texto” publicitario, tal y como
aparece en la inmensa mayoria de las televisiones del mun-
do y especialmente en el modelo elaborado por los EE.UU.,
funciona como encuadre del discurso televisivo, esto es, como
guia de lectura ubicada en relacién no al plano manifiesto de
los contenidos, de los programas, sino “a ciertas operaciones
semdanticas profundas que subyacen al conjunto del discur-
s0”%. En ese plano la dimensién metalingiiistica del texto
publicitario no “nombra” evidentemente al programa que le
sigue o al interior del cual aparece, pero no deja de tener
ciertas relaciones con él, puesto que en ese texto reside el
“programa” que nos remite al &mbito financiero y al de la
organizacién de la temporalidad televisiva —mafiana, me-
dio dia, tarde, media tarde, noche— que reglamenta el “pre-
cio” de la emisién del texto y el “valor” del programa. En
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un muestreo efectuado sobre el canal nacional colombiano
pudimos comprobar la existencia de relaciones entre el tipo
de horario de emisién, el tipo de programa y de objeto
publicitado —de uso familiar, de uso personal, de promo-
cién social, de servicios, etc; o bien referentes al ocio, a la
higiene y la belleza, a la alimentacién, etc.— como de texto
publicitario: dibujo fijo o animado, pelicula de estudio o “al
natural”, tipos de voces, de musicas o de efectos sonoros, e
incluso diferencias en la calidad estética.

Las constantes descubiertas no operan desde luego se-
guin una relacién de fatalidad (causa/efecto) pero si confi-
guran y dejan entrever algunos rasgos y algunas operacio-
nes de eso que llamamos “eficacia del ritual”, que mezcla y
entreteje factores visualizables y contabilizables con otros
que sdlo es posible atisbar y nombrar. Dirfamos que la rela-
cién del texto publicitario al discurso televisivo opera por
“referencia anaférica”: no hay identificadores explicitos sino
copresencia y contextualidad y siempre con la “ayuda” de
una enorme redundancia. Con ésta queremos sefialar la
“carga” de publicidad en su relacién a la capacidad de re-
sistencia del programa y del espectador. El espacio mas
denso en ese sentido es el de algunos noticieros que, a la
cantidad de spots que cortan la emisién, afiaden toda la
publicidad que lo atraviesa de multipies maneras: publici-
dad —foto fija— del producto que patrocina el programa y
sobre la que éste se abre, y que permanece a la vista durante
la mayoria del tiempo, salvo cuando la cdmara enfoca otras
fotos fijas de productos que patrocinan noticias por seccio-
nes como las deportivas, las internacionales, las econdémicas;
ademads estas secciones se inician con una frase del locutor
que dice méds o menos: “la marca tal les ofrece las noticias
tales”. El “encuadre” se convierte asi en travesia que permite
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al imaginario comercial navegar, a través del ver, hasta los
bajos fondos en los que la demanda de informacién, de
entretencién o de cultura, es atrapada y moldeada por la
oferta comercial. El espectaculo nos ratifica en la llamada a
no salir del estadio del espejo: el del reconocimiento en y
por las imagenes-objetos.
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II. CULTURA:
DESAF{OS DE LO POPULAR A LA RAZON DUALISTA

“Popular nombra aquello que hace posible la expresién de
las aspiraciones y expectativas colectivas producidas por y
desde los grupos sociales de base, tanto mayoritarios como
minoritarios, tanto a nivel patente como latente”.

Jost VIDAL BENEYTO

“Las sociedades contemporaneas tienen que constituir una
cultura colectiva bastante sélida para impedir islotes
subculturales, pero deben constituirla con una radical am-
bigiiedad de forma que se adapte a niveles de riqueza, pres-
tigio y poder que son desiguales (..). La cultura de masas
no es s6lo un conjunto de objetos culturales sino también
un conjunto de modelos de comportamiento operantes”.

FRANCO ROSITI

“Realidad contradictoria y desafiante la de una sociedad de
masa que, en la légica perversa de un capitalismo salvaje,
hace coexistir y juntarse, de modo paradéjicamente natural,
la sofisticacién de los medios de comunicacién de masa con
masas de sentimientos vehiculados por la cultura més tra-
dicionalmente popular”.

MARLYSE MEYER

Nos hallamos en proceso de construccién de un nuevo
modelo de andlisis que coloca la cultura como mediacién,
social y teérica, de la comunicacion con lo popular, que hace
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del espacio cultural el eje desde el que atisbar dimensiones
inéditas del conflicto social y otear nuevos objetos a inves-
tigar. El reflotamiento de la problemaética y del concepto de
cultura es sintomatico de la convergencia que evidencian
ultimamente las preocupaciones de los investigadores de
comunicacién con las de los historiadores y los analistas
politicos. Y es de esa convergencia de preocupaciones sobre
lo cultural-popular de la que la investigacién de comunicacién
en América Latina recibe ahora su rasgo mds caracterizador.
Como si la pérdida de la identidad por el derrumbe de las
fronteras que académicamente delimitaban el campo de la
comunicacién es lo que hubiera posibilitado a los investiga-
dores de éste el encuentro y el aprovechamiento de la cer-
cana reflexién que desde hace algin tiempo venian haciendo
sociélogos y antropélogos, historiadores y politlogos.

1. PROCESOS DE COMUNICACION Y MATRICES DE CULTURA

Las rupturas que a fines de los afios '70 empiezan a dibu-
jarse no son meras rupturas tedricas, son mas bien las hue-
llas que en el espacio del quehacer tedrico y metodolégico
estan dejando ciertos desplazamientos en lo social y lo po-
litico. Comencemos por la ruptura con lo que Mattelart ha
llamado la “contrafascinacién del poder”’, ese funcionalismo
de izquierda segun el cual el sistema se reproduce fatal,
automdticamente y a través de todos y cada uno de los
procesos sociales. Concepcién alimentada desde una teoria
funcionalista de la ideologifa —por mas marxista que ésta se
proclame— y de una mitificacién del imperialismo a través
de lo cual, tratando de rescatar la unidad global de la do-
minacién, se acabé cayendo en la atribucién al poder o al
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imperialismo de una omnipotencia, de una ubicuidad y una
omnisciencia completamente miticas. Frente a ese fatalismo
paralizante, desmovilizador, estamos comenzando a com-
prender que si es cierto que el proceso de acumulacién del
capital requiere formas cada vez mas perfeccionadas de
control social y modalidades cada vez maés totalitarias, tam-
bién lo es la pluralizacién de las contradicciones del poder.
Estamos comenzando a romper con la imagen, o mejor con
el imaginario, de un poder sin fisuras, sin brechas, sin con-
tradicciones que a la vez lo dinamizan y lo tornan vulnera-
ble. Se trata, tanto en la teoria como en la accién politica, de
un desplazamiento estratégico de la atencién hacia las zonas
de tensién, hacia las fracturas que, ya no en abstracto sino
en la realidad histérica y peculiar de cada formacién social,
presenta la dominacién. Lo cual permite ademds empezar a
valorar todas y cada una de las luchas que hacen explicita
la pluralizacién de las contradicciones, desde la ecologia
hasta los movimientos de liberacién femenina. En ese des-
plazamiento juega un papel fundamental la nueva concep-
cién del Estado que estd abriéndose camino y con la que se
intenta dar cuenta tanto de las nuevas contradicciones a que
le enfrenta el desarrollo de las multinacionales como de su
intervencién extendida hoy al conjunto de la vida cotidiana
y la consiguiente politizacién de esa esfera social. En todo
caso se rompe con una concepcién instrumentalista del Es-
tado “gendarme” y monolitico, ciegamente al servicio de la
clase dominante, para dar paso a una visién del Estado como
lugar de lucha y de conflictos especificos en las relaciones de
poder.

La otra ruptura clave se produce en la toma de con-
ciencia de la actividad de los dominados en cuanto cémplices
de la dominacién pero también en cuanto sujetos de la
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decodificacién y la réplica a los discursos del amo. Respecto
a la dimensién de complicidad, es toda la problematica del
mal llamado “receptor” la que esta siendo replanteada radi-
calmente por preguntas como: ;Por qué soportan los hom-
bres desde siglos la explotacién, la humillacién, la esclavi-
tud, hasta el punto de quererlo no sélo para los demds sino
para si mismos? Esto es, ;poniendo en juego qué contradic-
ciones la dominacién es también actividad y no sélo pasivi-
dad resignada en el dominado? ;Qué en el dominado trabaja
a favor de su dominacién?? Y lo que van poniendo en claro
esas preguntas es que sélo si la opresién es asumida como
actividad del oprimido, sélo si se desmonta la complicidad
del dominado, sera posible romper con las diferentes formas
de populismo y comprender que la liberacién es problema
del oprimido, que es en él donde se encuentran las claves de
su liberacién. Esta perspectiva es fundamental en la inves-
tigacién de los medios masivos ya que esa complicidad,
desde, y en, el imaginario colectivo, es ]la materia prima con
que trabajan los Medios, ya que en ellos las esperanzas de
las masas populares son cotidianamente atrapadas y vueltas
contra esas mismas masas. Pero no sélo hay complicidad,
también hay resistencia y réplica. Es nuestro sofisticado ins-
trumental de analisis el que no estd hecho para captar esa
actividad. Apenas estamos comenzando a sentir la necesi-
dad del desplazamiento metodolégico que nos dé acceso a
la lectura que los diferentes grupos populares llevan a cabo.
Lectura en la que tratan de abrirse caminos otras voces, una
palabra que introduce “ruido” y que burle y subvierte a su
modo las relaciones de poder. Y ese “a su modo” estd indi-
cando la existencia de otra “gramética”, de otra légica en la
produccién de sentido, en la actividad de deconstruccién
que se realiza en la decodificacién. Con lo que esto implica
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a su vez de reto a la imaginacién metodolégica para poner
a punto unos procedimientos que no dejen por fuera esa
actividad, como lo hacen irremediablemente las entrevistas
y los cuestionarios a que estamos acostumbrados. Porque
esos cuestionarios llevan inscrita en la pregunta la posibili-
dad de respuesta y sélo ésa, pero en ellos no cabe una res-
puesta que se erija a su vez en pregunta y cuestione el lugar
y el poder desde el que es formulada. Porque ademais la
actividad de decodificacién no es abordable directamente
sino sélo a través del reconocimiento de las huellas que en
la lectura dejan ciertos procesos que tienen lugar a otro nivel,
en el de la “estructura profunda”, esto es en el de la expe-
riencia vital y social de esos grupos.

Una nueva agenda estratégica

Esas rupturas-desplazamientos estdn indicando un avance
estratégico al contextualizar lo que se produce en los medios
por relacién a los demads espacios de lo cotidiano. Me refiero
a algunos espacios clave: el barrio como nuevo lugar de
lucha por la identidad de los grupos populares, la calle como
lugar de una violencia particular en el circuito inseguridad-
represion y las diferentes formas de presencia de lo policial,
los mercados y su peculiar articulacién entre memoria popu-
lar e imaginario mercantil, el espacio escolar y familiar. Una
pista, que me parece especialmente representativa de ese
replanteamiento, es la sefialada por los trabajos de sociolo-
gia de la cultura que estan llevando a cabo algunos inves-
tigadores ingleses de la comunicacién como G. Murdok y
P.Golding®. Se trata de una reflexién que retoma la proble-
madtica de la “industria cultural” pero liberdndola de su
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sesgo apocaliptico y planteando como clave una nueva re-
lacién entre cultura y mercancia, una reconceptualizacién de
los condicionamientos de lo cultural que define la determi-
nacién social ya no en términos de contenido, sino de fija-
cién de limites y de imposicién de demarcaciones. De otra
parte la contribucién de los medios a la valorizacién del
capital y su rol en la produccién y distribucién de cultura
especificada a través de su nuevo oficio en cuanto “produc-
tores de audiencia” y generadores de pautas de consumo.

Se configuran entonces como estratégicos tres campos de
investigacién en comunicacién: el orden o estructura inter-
nacional de la informacién, el desarrollo de las tecnologias
que fusionan las telecomunicaciones con la informatica, y la
llamada comunicacién participativa, alternativa o popular.

La estructura transnacional de la informacion configura un
campo en el que los investigadores latinoamericanos estan
siendo pioneros y en el que su aporte esta siendo fundamen-
tal tanto en la formulacién del problema como en el sefiala-
miento de alternativas. Quizd en ningiin otro campo la in-
vestigacién ha estado tan eficazmente articulada a la
denuncia y la elaboracién de politicas. Y es que en el estudio
de esa problemaética estdn convergiendo los conceptos mas
licidos de la investigacién latinoamericana en ciencias so-
ciales —y en especial de la teoria de la dependencia— con
propuestas que recogen una vasta experiencia politica y de
trabajo en el &mbito de la cultura. A este respecto quisiera
unicamente plantear la necesidad de ahondar en el estudio
de las estructuras de produccién de la informacion, pero no
s6lo en la dimensién econémica de estas estructuras, que ha
sido la mas estudiada hasta ahora, sino también en la dimen-
sién politica e ideolégica. En la politica me refiero a las for-
mas particulares y concretas de relacién entre la estructura
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transnacional de la informacién y las estructuras nacionales
de poder, posicién de las burguesias nacionales, conflictos
entre diferentes fracciones de clase y evolucién a este prop6-
sito de los diferentes partidos politicos. En cuanto a la di-
mensién ideolégica no me refiero al analisis ideoldgico de
las noticias sino a los dispositivos ideolégicos de enuncia-
cién-produccién?, esto es a la divisién social del trabajo en
la produccién de informacién, a la especializacién de las
profesiones y a la sofisticacién de las tareas, todo lo cual se
materializa en reglas de accién y de discurso que se presen-
tan investidas de la neutralidad de la técnica, enmascarando
asi las determinaciones sociales que las originan y rigen. Un
ejemplo, que se ubica ya al final de la secuencia de produc-
cién, es el de los cédigos que, en cuanto sistema de opera-
ciones tecno-discursivas, regulan el hacer del camarégrafo y
del editor de TV y que les permiten diferenciar angulaciones,
planos y formas de montaje que corresponden al discurso
“informativo” por contraposicién al resto de los discursos
de television, es decir, de ficcién, de espectdculos, etc. Esos
cédigos trabajan desde una competencia profesional que, a
semejanza de la competencia lingiiistica, consiste en un sa-
ber no consciente que el camarégrafo o el editor adquieren
haciendo su oficio, y a través del cual se materializa un
modo de ver, esto es un imaginario socialmente producido.
En todo ello encontramos la nueva forma que adquiere la
vieja ideologia de la objetividad, ahora reforzada por la
magia de las nuevas tecnologias y de la jerga venida de la
informatica con las cuales de nuevo se convierte, fetichista-
mente, en propiedad o cualidad de las cosas lo que es un
producto social. A la vez que se escamotea el hecho de que
es la sociedad la que define, la que determina histéricamente
qué es objetivo y qué no lo es. De manera que si un discurso
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aparece como objetivo frente a otro es porque las reglas que
definen su produccién, y su consumo, estdn conformes a la
definicién social de la objetividad. De manera que cambiar
realmente de informacién implicarfa cambiar de objetividad:
a cada “objetivo” su objetividad. Necesitamos investigar esa
ideologfa tecnocrética que permea y esteriliza muchos es-
fuerzos de contrainformacién, de comunicacién “alternati-
va”, precisamente porque lo alternativo en ellas no llega a
cuestionar verdaderamente las estructuras ideoldgico-politi-
cas de la produccién de la informacién.

Desde las nuevas tecnologias de comunicacién estamos en-
focando un campo que se esta convirtiendo aceleradamente
en uno de los enclaves econdmico-politicos mas decisivos.
En los paises altamente industrializados un tercio del pro-
ducto nacional bruto procede ya de la manufactura o el
procesado de informacién. Y por otra parte el desarrollo de
esas tecnologias estd directamente ligado a la carrera
armamentista y a la conquista espacial. Las dreas sociales de
experimentacién y aplicacién de las nuevas tecnologias de
comunicacién son principalmente: la automatizacién de los
procesos productivos; la administracién del Estado: compu-
tacién de los ficheros civico-policiales con el paso a los fiche-
ros preventivos y de “perfiles globales”; la informatica mé-
dica: que va de la computacién en el manejo de aparatos
altamente peligrosos hasta la “revolucién” del ejercicio de la
medicina con la automatizacién de toda clase de examenes
y andlisis, lo que disminuye la necesidad de los especialistas;
la escuela: la instruccién impartida por computadoras con-
virtiendo el saber en sélo saber buscar y utilizar; los medios
masivos por la puesta en funcionamiento de los circuitos
comunicativos que permiten el feed-back instantaneo, aplica-
do tanto a la informacién noticiosa como a la compra de
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mercancias o al disfrute de programas culturales. Por la
manera como el desarrollo de esas tecnologias es visto y
proclamado por los voceros del sistema, pareceria que en
ellas se encuentra la solucién a la crisis que atraviesa el
capitalismo: la revolucién tecnolégica serfa la tinica posible
y desde luego la tinica eficaz’. Los mdas optimistas piensan
incluso que esas tecnologias ofrecen no sélo una salida a la
crisis econdmica sino un avance importante en lo politico:
un nuevo modelo de democracia avanzada. Los criticos an-
dan en general bastante desconcertados. Y sin embargo,
pocas veces se ha hecho tan patente que la tecnologia mas
que un conjunto de herramientas es una racionalidad prac-
tica, e incluso la materializacién de un modelo de sociedad.
Mirar asi la tecnologia no implica en forma alguna el
facilismo fatalista y suicida del rechazo sino por el contrario
la exigencia de un andlisis especialmente licido de ese “nue-
vo” modelo de sociedad y del peso relativo pero cierto que
esas tecnologias tienen ya. Necesitamos de una investiga-
cién capaz de asumir la complejidad del reto que las tecno-
logfas plantean: que no sélo relativice su eficacia fetiche y la
mistificacién que produce sino que sea capaz de poner al
descubierto las virtualidades de transformacién, las contra-
dicciones que generan y por tanto las posibilidades de ac-
cién y de lucha que abren. Desglosando esa propuesta se
pueden sefialar como especialmente importantes de investi-
gar: la transnacionalizacién de la telematica —férmula fran-
cesa para nombrar telecomunicacién+informéatica— no ya en
el plano de la produccién y el consumo de aparatos sino de
la informacién en cuanto tal, esto es de la creacion de “re-
des” multinacionales; los riesgos para las libertades, y los
golpeados “derechos humanos”, que se derivan de la centra-
lizacién y funcionalizacién politica de la informacién sobre
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la vida de los ciudadanos mediante la introduccién de archi-
vos electrénicos y las fichas de “perfiles globales” en las que
se almacenan inclinaciones, tendencias de personalidad, ras-
gos potenciales de los ciudadanos, recogidas desde la ado-
lescencia y que posteriormente podrdn servir de “prueba”
judicial o penal; los nuevos conflictos que provoca la
remodelacién de las condiciones de trabajo, la disminucién
de la mano de obra necesaria y su descalificacion para cier-
tas tareas y la exigencia de cualificacién maxima para otras,
es decir la redistribucion de las categorias y los niveles de
decisidn; la redefinicién de las relaciones entre el Estado y
los medios de comunicacién merced a la aceleracién de la
concentracion de poder en las grandes transnacionales de la
informacién y la remodelacién de su rol mediador. Por el
momento esas tecnologias y los procesos que provocan son
un “privilegio” de los paises ricos. Pero no se van a demorar
en llegar a los paises pobres. La légica y la presién del
imperialismo hardn que una vez mds los paises pobres ne-
cesiten, deseen y busquen, al precio que sea, ponerse al dia
en “comunicaciones”. Una vez mas estd preparada y justifi-
cada de antemano, y desde dentro, la invasién. Pero esta vez
al menos los latinoamericanos tenemos la oportunidad de
tomar conciencia del proceso desde su inicio, de estruc-
turarlo en gestacién para poder enfrentarlo preparados.
Ojala que esa oportunidad no se malgaste.

La comunicacion participativa, alternativa, popular constitu-
ye el tercer dmbito estratégico. Aunque dicho de muchas
maneras y con alcances muy diversos, desde los utépicos
hasta los cefiidos a posibilidades de intervencién inmediata,
un propésito fundamental parece definir lo alternativo en
materia de comunicacién en Latinoamérica: transformar el
proceso, la forma dominante y normal de la comunicacién
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social, para que sean las clases y los grupos dominados los
que tomen la palabra®. Y en ese sentido la comunicacién
alternativa no es aqui nada nuevo ya que desde las expe-
riencias pioneras de Paulo Freire, proyectadas después a
multitud de grupos en todos los paises del continente, la
comunicacién ha estado ligada més a la liberacién del habla,
de la actividad y la creatividad popular que a la potencia o
el tipo de medios utilizados. Esto es importante precisa-
mente para salirle al paso a la moda que nos llega reducien-
do lo alternativo a las posibilidades “dialégicas” que abren
algunos medios nuevos. No estoy afirmando que las al-
ternativas de comunicacién popular deban ser tinicamente
marginales a los grandes medios, que no pueden existir
alternativas que involucren a los medios masivos, estoy aler-
tando contra la ya vieja y peligrosa ilusién —mcluhiana—
de que lo alternativo pueda venir del medio en si mismo.
Frente a lo cual, y resumiendo las lecciones dejadas por un
gran nimero de experiencias “alternativas” llevadas a cabo
en paises ricos y pobres, Vidal Beneyto afirma: “Lo alterna-
tivo o es popular o se degrada en juguetes y/o en maquina
de dominio. Y popular quiere decir que hace posible la
expresion de las aspiraciones y expectativas colectivas pro-
ducidas por y desde los grupos sociales de base. Tanto
mayoritarios como minoritarios, tanto a nivel patente como
latente’.

Pero “lo popular” no es homogéneo y es necesario estu-
diarlo en el ambiguo y conflictivo proceso en que se produce
y emerge hoy. De un lado estd lo popular como memoria de
otra economia, tanto politica como simbélica, memoria de
otra matriz cultural amordazada, negada. La que emerge en
las practicas que tienen lugar en las plazas de mercado cam-
pesino y aun urbano de Latinoamérica, en los cementerios,
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en las fiestas de pueblo y de barrio, etc. En todas esas préc-
ticas se pueden rastrear ciertas sefias de identidad a través
de las cuales se expresa, se hace visible un discurso de re-
sistencia y de réplica al discurso burgués. En pequefias in-
vestigaciones sobre algunas de esas précticas se hizo patente
que esa memoria popular adquiere su sentido no desde la
biisqueda de una recuperacién nostélgica sino en la oposi-
cién a ese otro discurso que la niega y frente al que se afirma
una lucha desigual que remite al conflicto de las clases pero
también mads alla: al conflicto entre la economia de la abs-
traccién mercantil y la del intercambio simbélico. De otro
lado esté lo popular-masivo: esto es lo masivo como negacién
y mediacién histérica de lo popular. Pues la cultura masiva
es negacién de lo popular en la medida en que es una cul-
tura producida para las masas, para su masificaciéon y con-
trol, esto es, una cultura que tiende a negar las diferencias
verdaderas, las conflictivas, reabsorbiendo y homogeneizan-
do las identidades culturales de todo tipo. Lo masivo es
entonces la imagen que la burguesia se hace de las masas,
o mejor la imagen de si mismas que éstas deben interiorizar
para que cotidianamente sea legitimada la dominacién que
aquélla ejerce. En ese sentido la cultura masiva no es algo
tan nuevo, no es mas que la forma que adquiere actualmen-
te, en el estadio del capitalismo monopdlico, el proyecto
histérico que la burguesia produce para el pueblo desde
finales del siglo XVIII al darse a si misma un proyecto de
“clase universal”. Pero lo masivo es también mediacién his-
térica de lo popular, porque no sélo los contenidos y las
expresiones populares, sino también las expectativas y los
sistemas de valoracién, el “gusto” popular, estdn siendo
moldeados por lo masivo de manera que, como ha dicho
Dufrenne “es en esa cultura en la que hoy las masas invierten
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deseo y de la que extraen placer”® Y ello mal que nos pese
a los académicos e intelectuales que enmascaramos con de-
masiada frecuencia nuestros gustos de clase tras de etiquetas
politicas que nos permiten rechazar la cultura masiva a nom-
bre de la alienacién que ella produce, cuando en realidad
ese rechazo es a la clase a la que le “gusta” esa cultura, a su
experiencia vital otra, “vulgar” y escandalosa, a la que va
dirigido.

La comunicacién serd alternativa en la medida en que asu-
ma la complejidad de esos procesos: si junto al lenguaje del
medio se investigan también los cédigos de percepcién y
reconocimiento, los dispositivos de enunciacién de lo popu-
lar, cédigos y dispositivos en los que se materializan y ex-
presan, confundidos ya, la memoria popular y el imaginario
de masa. Y valga como argumento de lo dicho lo que me
contd un profesional de la comunicacién que trabajé durante
afios en Radio Sutatenza, la famosa red colombiana de
emisoras de “accién cultural popular”. Cuando las directi-
vas de Radio Sutatenza hicieron su primera encuesta entre
los campesinos habia en ella una pregunta obvia: ;qué pro-
grama es el que oyen més a diario? A la que una respuesta
mayoritaria fue: el rezo del rosario. Las directivas desconcer-
tadas no podian explicarse que entre tantos programas edu-
cativos y practicos, de informacién agricola, de entretencion,
etc., fuera el rezo del rosario el que gozara de mayor audien-
cia. Y convencidos de que la respuesta se debia a fallas de
la encuesta o de los entrevistadores decidieron rehacerla y
lanzarla de nuevo a los campesinos. A la segunda encuesta
la respuesta fue la misma: el programa preferido por los
campesinos era el rezo del rosario. Uno de los encuestadores
se puso entonces a preguntarles directamente a los cam-
pesinos el por qué de esa preferencia, y la respuesta fue:
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“porque es el tinico programa en que podemos contestar a
los de Bogota; en el rezo del rosario ellos dicen una parte del
‘Avemaria’ y nosotros la otra, es el tinico programa en que
no hablan ellos solos”.

La comunicacion desde lo popular:
perder el objeto para ganar el proceso

La comprensién del sentido y alcance que han adquirido los
estudios de comunicacién en América Latina exige hacerse
cargo de la convergencia entre la presién manifiesta de unos
procesos tecno-econdémicos, que configuran una situacién
comunicacional nueva, con el agotamiento de algunas de las
herramientas tedricas que se venian utilizando para abordar
la nueva situacién. De ahi la apuesta de algunos grupos de
investigadores en decidirse a seguirle los pasos al proceso
asi sea a costa de perder el “objeto”. Pero como un itinerario
es hueco si alguien no lo camina, me propongo en estas
paginas describir mi propia travesia, nada lineal, poblada de
no pocas dudas, aunque secretamente guiada por el conven-
cimiento de que la pérdida de ciertas seguridades era y si-
gue siendo fundamental para poder ponernos a la escucha
de las nuevas situaciones y problemas.

La importancia crucial que los procesos de comunicacién
comenzaron a adquirir en el ultimo tercio del siglo XX tuvo
su expresion inflada y sin embargo certera en el “todo es
comunicacién”, que vino a significar, mas alld del nacimien-
to de otro ismo, la oscura percepcién de que algunas de las
contradicciones capitales de nuestra sociedad pasan hoy por
ese nuevo eje en torno al cual giran no sélo gigantescas
inversiones sino algunas decisiones politicas y culturales
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estratégicas. En relativamente poco tiempo la comunicacién se
ha convertido en América Latina en un campo de fuerzas,
catalizador de algunas lineas de punta de la investigaciéon
social, a la vez que propicia sin duda una moda académica.
Lo que me importa sefialar es que los procesos de inflacién
y banalizacién del tema cubren, tanto dentro como fuera de
las universidades y los centros de investigacién, un fenéme-
no que no podemos dejar escapar: la confusién y la ambi-
giiedad inscritas incluso en la pluralidad de denominaciones
del objeto de estudio, hablaban a su manera de la comple-
jidad del asunto, de la pluralidad de dimensiones, y en cier-
ta manera de las contradicciones que impiden acotar, cerrar
el campo y colocarle una tranquilizante etiqueta académica
como uno més de los campos de estudio.

Frente a esa ambigiiedad y confusién, sintomadticas, se ha
ido gestando una posicién que reclama ante todo claridad y
seriedad cientifica: ya estd bien de revolturas y de denun-
cias, la “conquista del concepto” tiene un costo y si quere-
mos hacer ciencia no tenemos mas remedio que desembara-
zarnos de todo lastre ideolégico. La crisis que, después de
los golpes militares en el cono Sur, atraviesan las izquierdas
latinoamericanas, con su secuela de desconcierto y de replie-
gue politico serd un buen caldo de cultivo para el chantaje
cientifista. El “todo es comunicacién” encontré su antidoto:
“la comunicacién no es més que informacién”. El paradigma
informacional entra entonces a aduefiarse del campo, abona-
do como estaba por un funcionalismo que sobrevivié en la
mayoria de las propuestas semiéticas e incluso en cierto
marxismo. El desencanto politico —y me refiero al desen-
canto en el terreno de comunicacién, que va de la decepcién
por lo que pasé con el uso de los medios en el Chile de la
Unidad Popular a la funcionalizacién que los gobiernos
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hacen de las politicas de comunicacién— hall6 su salida en
la tarea de hacer ciencia. Y ésta encontré en la teoria
informacional un marco de conceptos precisos y de deslin-
des metodoldgicos. Todo ello avalado por la “seriedad” de
la matemadtica y la ingenieria capaces de ofrecer, con la ciber-
nética, un modelo abarcador y globalizante. Que la teorfa de
la informacién ha logrado dar cuenta de la organizacién-
transmisién-almacenamiento de la informacién, y que ello
ha supuesto la invenciéon de un modelo desde el cual pensar
fecundamente problemas que van de la biologia y la inge-
nieria a la medicina, ello es innegable. Pero de ahi a pensar
que el modelo informacional es capaz de dar cuenta de los
procesos sociales de comunicacién hay un abismo.

Del otro lado, esto es el de aquellos a los que el paradig-
ma informacional no logré seducir, la disyuntiva dejé de
pasar por la necesidad de una teorfa o una disciplina. Junto
al revival positivista, hemos atravesado a finales de los ‘70 el
agotamiento de una propuesta semiolégica revestida del
analisis marxista. Del lado semiolégico la biisqueda com-
pulsiva de una validacién cientifica han llevado a la mayoria
de los investigadores a un recorte del campo a partir del
cual dejaron de ser relevantes los procesos masivos a la vez
que el andlisis tendia a dejar por fuera viejas variables “pro-
bleméticas” y a confundir capacidad de explicacién con
capacidad de formalizacién. El talante cuestionador y esti-
mulante de aquella primera semiologia de las lecturas ideo-
légicas y desmitificantes cedia el paso a una propuesta
mugho més madura, metodolégicamente enriquecida con los
aportes de una lingiiistica de la enunciacién, pero cada dia
mas encerrada en los textos y alejada del movimiento de lo
social y los problemas que induce esa dindmica. Del lado del
analisis marxista, nos fopamos con un recelo continuado a
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tomar en serio la problemdtica de la comunicacién y una
profunda incomprensién de la especificidad de ese campo.
Aun a pesar de la apertura a nuevas contradicciones del
poder, un mecanicismo mads sofisticado pero duro hegemo-
niza la reflexién. Perdida la confianza en el aporte real de los
analisis ideolégicos lo mas seguro resulté volver al terreno
firme de la infraestructura y del andlisis politico sin media-
ciones. De un lado y de otro no pocos investigadores vieron
llegado el momento de cambiar de tema, y se pasaron a cam-
pos menos probleméticos y académicamente mds rentables.
La entrada en el mercado de las nuevas tecnologias de
comunicacién y la toma de conciencia de las peculiaridades
del proceso de transnacionalizacién coinciden en Ameérica
Latina con un redisefio radical del campo de investigacién
en comunicacién. En ese redisefio interviene el debate teéri-
co-politico resefiado, pero interviene sobre todo y decisiva-
mente una experiencia compartida por un gran nimero de
investigadores de la regién’. Esa experiencia, que todavia
comporta no poco de opacidad, apunta hacia lo siguiente: e/
campo de los problemas de comunicacién no puede ser delimitado
desde la teoria, no puede serlo mds que a partir de las prdcticas
sociales de comunicacion, y esas practicas en América Latina
desbordan lo que pasa en los medios y se articulan a espacios
y procesos politicos, religiosos, artisticos, etc. a través de los
cuales las clases populares ejercen una actividad de resis-
tencia y réplica. Pensar desde ahi la comunicacién invalida
tanto la linealidad del modelo informacional como la estre-
chez de los andlisis politicos al uso, esos para los que lo
politico no es mas que lo inmediatamente politico, y para los
que, como dice Portantiero’, la hipéstasis de la forma “par-
tido” ha llevado en la practica a desconocer y desvalorizar la
multiplicidad de formas de la protesta y la lucha popular.
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Lo que se comienza a rescatar no es ya la mera no pasi-
vidad del receptor —eso lo habfa planteado Lazarsfeld hacia
afios" y la escuela de “los usos y gratificaciones”!? lo habia
hecho incluso objeto de un modelo particular de analisis—
sino algo bien distinto: la necesidad de cambiar el eje del
analisis y su punto de partida. El rescate de los modos de
réplica del dominado desplaza el proceso de decodificacién
del campo de la comunicacién, con sus canales, sus medios,
y sus mensajes, al campo de la cultura, o mejor, de los con-
flictos que articula la cultura, de los conflictos entre culturas
y de la hegemonia. Aceptar eso es también algo completa-
mente distinto a “relativizar el poder de los medios”. El pro-
blema de fondo se ubica ahora a otro nivel: ya no en el de
los medios sino en el de los “mediadores”” y los modelos
culturales. Y ese desplazamiento coincide con los retos que
venian del otro lado del campo, ya que los investigadores de
“politicas de comunicacién” comenzaban por su lado a pro-
blematizar la nocién de Estado con que se venia trabajando,
y ello a la luz de la crisis de los Estados nacionales no sélo
en relacién a la pérdida de su capacidad de decisién frente
a los intereses transnacionales sino en relacién también a las
resistencias que en las culturas populares despierta y movi-
liza la homogeneizacién transnacional de la que los Estados
estan siendo vehiculo més alld de la retdrica y el chauvi-
nismo™.

Lo popular se configura entonces como ese “lugar” desde
el que se hace posible histéricamente abarcar y comprender
el sentido que adquieren los procesos de comunicacién, tan-
to los que desbordan lo nacional “por arriba”, es decir, los
procesos-macro que involucra la puesta en funcionamiento
de los satélites y las tecnologias de informacién, como los
que lo desbordan “por abajo” desde la multiplicidad de
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formas de protesta “regionales”, locales, ligadas a la existen-
cia negada pero viva de la heterogeneidad cultural. Lo po-
pular nada tiene que ver entonces con el sentido de margi-
nalidad del que no han logrado liberarse ciertas reflexiones
sobre la comunicacién alternativa y que remite en tltimas a
las tramposas teorias de la cultura de la pobreza. La alteri-
dad cultural de que hablamos no resulta de una dindmica
cultural hipostasiada que acaba refiriendo el problema a
unos “origenes” anteriores y exteriores al conflicto, sino de
unas relaciones de dominio a través de las cuales se genera
la hegemonia, esa que torna las diferencias en desigualdades
y en obstaculo inaceptable para la expansién y homogenei-
zacién transnacional.®

2. PROPUESTAS PARA REIMAGINAR EL CAMPO

Colocar lo popular como punto de arranque de la reflexién
en comunicacién no significa en modo alguno equiparar lo
popular a un dato o a una idea, ya que esto equivaldria a
convertirlo en una especie de “categoria universal alterna”,
es decir metafisica. Lo que buscamos es desplazar las coor-
denadas para delimitar lo investigable en comunicacién a
partir del aqui y el ahora de América Latina. Un aqui en el
que la cultura popular, a diferencia de lo que pasa en Europa
o los Estados Unidos, no nombra tinicamente lo masivo o el
museo sino un espacio de conflicto profundo y una dindmi-
ca cultural insoslayable. Y un ahora atravesado y sostenido
por la no contemporaneidad entre los productos culturales que
se consumen y el “lugar”, esto es el espacio social y cultural,
desde el que esos productos son consumidos por las clases
populares en América Latina. De ahi que pueda redefinirse
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entonces la problematica de comunicacién en términos de la
relacion entre lo popular y lo masivo, ya que ella nos libera de
seguir lamentandonos por lo que la cultura masiva le ha
hecho a la cultura culta y nos posibilita empezar a pregun-
tarnos por lo que la cultura de masa le ha hecho a, y ha
hecho con, las culturas populares. Lo cual implica empezar
a investigar sistematicamente:

— la historia de esa relacién, esto es el paradéjico proceso de
gestacién de lo masivo a partir de lo popular

— los modos de presencia/ausencia, de afirmacién/negacién de
la memoria popular en los actuales procesos de massmediacién

— los usos populares de lo masivo, tanto experimentales o
redisefio como de resemantizacién.

Necesitamos para ello tener en cuenta que el desplaza-
miento de las coordenadas del analisis “compromete” la
posicién del investigador puesto que la experiencia vital y
estética de la que partimos es casi siempre la de la cultura,
con el etnocentrismo de clase” que ella genera, y que nos
lleva en la practica a negar la validez de lo popular en
cuanto cultura. Generalizando lo que M. Lauer afirma con
relacién a la plastica popular constatamos que ese etnocen-
trismo se traduce en “una indiferencia frente a la especifici-
dad de las culturas marginales o dominadas y una incapa-
cidad (cuando existe el interés) para aprehender a estas
culturas, en su doble caracter de dominadas y de poseedoras
de una existencia positiva a desarrollar”’®. Etnocentrismo
que, disfrazado de retérica politica, nos permite identificar
la cultura de masas con procesos de vulgarizacién y envile-
cimiento de la cultura, y mistificar esa identificacién recha-
zando lo masivo a nombre de la alienacién que ello produce.
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Queda asi enmascarado y ennoblecido con demasiada fre-
cuencia el desprecio, cuando no el asco, que en verdad nos
produce lo que viene de o tiene que ver con aquella cultura
otra, la vulgar, la del pueblo. Aparece entonces la imposibi-
lidad de seguir identificando lo masivo con lo que pasa en
los medios, ya que en lo masivo toma cuerpo un nuevo
paradigma cultural que desborda los medios obligdndonos
a referir el sentido de éstos, fuera de ellos mismos, a los
mediadores, a los modelos culturales, y por supuesto a los con-
textos —religiosos, escolar, familiar, etc.— desde los que, o
en contraste con los cuales, viven los grupos y los indivi-
duos esa cultura.

De lo popular a lo masivo o la recuperacién de la historia

En el campo de la comunicacién hablar de historia se ha
reducido a historia de los medios que, o autonomiza mcluhia-
namente a éstos dotdndolos de sentido por si mismos o hace
depender ese sentido de su relacién, casi siempre exterior
y mecénica, con las fuerzas productivas y los intereses de
clase. Ahora se tratarfa de otra cosa: de una historia de los
procesos culturales en cuanto articuladores de las précticas
comunicativas con los movimientos sociales. Lo que implica
ubicar la comunicacién en el espacio de las mediaciones en las
que los procesos econémicos dejan de ser un exterior de los
procesos simbdlicos y éstos a su vez aparecen como consti-
tutivos y no sélo expresivos del sentido social. Porque no
hay infraestructura o economia que escape a la dindmica
significante, no es posible seguir pensando por separado y
fetichistamente el plano de los procesos tecnolégicos, indus-
triales, y el de la produccién y reproduccién del sentido.
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Desde ahi se hace posible —tedricamente al menos— su-
perar la concepcién instrumentalista de los medios que, o
los vacia de espesor y materialidad histérica pensandolos
como meras herramientas en manos de la clase dominante
o los reduce a su dimensioén discursiva con lo que las luchas
sociales que los atraviesan no serfan mas que luchas entre
discursos. Y se hace posible esa superacién en la medida en
que aquello de lo que se hace historia no es més ya el “de-
sarrollo tecnoldgico” sino las operaciones a través de las
cuales los cédigos sociales de percepcién y reconocimiento
se inscriben y materializan en los cédigos tecno-l6gicos.
Pero la recuperacién de la historia en este campo pasa
sobre todo y especificamente por la otra cuestién: la de la
relacién de las précticas comunicativas con los movimientos
sociales, que es, a mi ver, el modo como lo popular se ins-
cribe constitutivamente en el andlisis de los procesos cul-
turales. Como ha mostrado E.P. Thompson®® hay un momen-
to en el desarrollo del capitalismo europeo en el que las
luchas sociales transforman el sentido de la cultura tradicio-
nal, es decir de la vieja cultura popular, convirtiéndola en
cultura de clase. Y ello mediante el uso rebelde que las clases
populares hacen de sus tradiciones, de su moral, de sus
viejos derechos y sus modos de comunicar. Y bien, serd pre-
cisamente esa cultura de los almanaques y la literatura de
cordel, de las canciones, los espectdculos de feria y la taber-
na la que serd neutralizada y desactivada, de-formada por
el proceso de masificacién. De manera que, como he escrito
en otro lugar “en el terreno de la cultura la masificacién
consiste en el proceso de inversién de sentido mediante el
cual pasa a denominarse popular, en el siglo XIX, la cultura
producida industrialmente para el consumo de las masas.
Pues en el momento histdrico en el que la cultura popular
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apunta a su constitucién en cultura de clase, esta misma
cultura va a ser minada desde dentro, hecho imposible y
transformada en cultura de masa. Pero esa inversion sélo serd
posible por la cercania que en el siglo XIX guarda atin la
masa con las masas, de manera que la nueva cultura popular
se constituye activando ciertas sefias de identidad de la vieja
cultura y neutralizando o deformando otras®. Esa transfor-
macién del sentido de lo popular estd ligada entonces no
s6lo ni principalmente con el desarrollo de los medios sino,
como licidamente lo comprendié Gramsci, con los procesos
de centralizacién politica y homogeneizacién cultural —des-
integracién de las culturas populares— que exigi6 la cons-
titucién de los Estados nacionales, y con los procesos de
desplazamiento de la legitimidad social que condujeron de
la imposicién violenta de la sumisién a la organizacién del
consenso por hegemonia: a las relaciones del Estado-nacién
con lo nacional-popular®.

En América Latina el avance de esta direccién funda-
mental de la investigacién en comunicacién pasa por el
avance en la investigacién de lo que Portantiero ha llamado
“la desviacién latinoamericana”: ese modo peculiar como las
clases populares se han hecho presentes en el proceso de
formacién de los Estados nacionales, puesto que “las clases
populares latinoamericanas llegaron a participar del sistema
politico sin expresar un impulso hegeménico, y quien las
constituy6 en pueblo no fue el desarrollo auténomo de sus
organizaciones de clase sino la crisis politica general y el rol
objetivo que asumieron como equilibradoras de una nueva
fase estatal”?. La cuestion nacional aparece asi asociada per-
manentemente a la cuestién populista, obligandonos a re-
plantear la valoracién del populismo, a dejar de mirarlo
tnicamente en cuanto proyecto estatal y a estudiarlo como
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“experiencia de clase que nacionaliz$ las grandes masas y
les otorgé ciudadanfa”?. De otro lado la investigacion en
este terreno pasa a su vez por el estudio de la pluralidad
cultural no sélo en cuanto condicionadora de la eficacia de
los medios sino en cuanto fuente de resistencia al proceso
de masificacién generalizada, y ello ligado a la compren-
sién del proceso a través del cual las naciones se hicieron
y configuraron a costa de esa pluralidad, desconociéndola
o instrumentalizdndola*. Lo cual implica investigar los
modos especificos de desintegracién de lo popular ligados a
la construccién de lo nacional en América Latina, pero tam-
bién los modos como lo popular se nacionaliza, es decir, irriga
y configura desde los movimientos sociales de los afios ‘20-
‘30, un proyecto nuevo de nacién.

De lo masivo a lo popular:
las huellas de la memoria desactivada

Desde el siglo pasado el concepto de masa aplicado a lo social
dio asilo a los significados mds opuestos. De Tocqueville a Le
Bon pasando por Mannheim y Tarde, hasta Ortega, pero
también por Nietzsche y Freud, la ambigiiedad se mantiene
dando lugar a extrafias convergencias de argumentos que
provienen de posiciones irreconciliables mientras autores que
comparten una posicién ideoldgica llegan, a propésito de la
cultura de masa, a las posiciones mds dispares, piénsese por
ejemplo en la polémica Adorno/Benjamin. Planteo esto de
entrada para salir al paso del maniqueismo vergonzante con
que aun suele enfrentarse la cuestién: como si lo masivo no
estuviera también atravesado por las contradicciones y con-
flictos sociales. Maniqueismo ligado a la persistencia, en uno
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y otro lado del espectro politico, de aquella posicién aristo-
crética proveniente de los ilustrados que le niega a las masas
populares la menor capacidad de creacién o de disfrute
cultural, porque esa creatividad y ese disfrute serfan preci-
samente la marca de la diferencia entre lo culto y lo inculto.
De manera que una buena parte de ese placer de cultura que
llaman estético reside ahi, en el sentimiento de la “distin-
cién”, de la diferenciacién exclusiva, esto es, identificadora.
Ello nos ha impedido durante mucho tiempo plantearnos
seriamente dos cuestiones clave: por qué las clases popula-
res “invierten deseo y extraen placer”” de esa cultura que
les niega como sujetos, y cémo la demanda popular es trans-
formada en consumo de masa. Cuestiones que conducen la
investigacién hacia el andlisis de los modos de presencia/
ausencia, o mejor de afirmacién/negacién de lo popular en
lo masivo; esto es, a indagar los mecanismos, las operacio-
nes a través de las cuales la memoria popular entra en com-
plicidad con el imaginario de masa posibilitando su confis-
cacién, posibilitando que las esperanzas e incluso las rabias
del pueblo sean atrapadas y vueltas contra él: las operaciones
mediante las que lo masivo recupera y se apoya sobre lo
popular. De la novela-folletin del siglo XIX al cine mexicano
de los afios ‘30-40 y a la telenovela latinoamericana actual,
lo masivo se constituye, se fabrica mucho menos en base a
la divulgacidén o vulgarizacién de elementos provenientes de
lo culto que mediante la explotacién de mecanismos del
reconocimiento popular. Es mads, incluso alli donde se
vulgariza, las técnicas que para ello se utilizan, los dispositi-
vos que se ponen en funcionamiento no dejan de remitir a los
modos de comunicacién de esa cultura otra, la no letrada, en
la que la repeticién, el esquematismo o la velocidad del
relato son mecanismos fundamentales de su modo de narrar.
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Metodolégicamente, ;a qué nivel situar el analisis de la
cultura de masa a la vez en cuanto reveladora de los efectos
estructurales del capitalismo sobre la cultura y terreno por
el que atraviesan, en diferentes direcciones, los movimientos
y los conflictos sociales? Asi por ejemplo, mirado desde esa
perspectiva, la novela-folletin nos plantea la necesidad de
orientar la investigacién hacia la existencia de un nuevo
publico lector que no se explica tinicamente por el encuentro
de las nuevas maquinas con la codicia de los empresarios®,
ya que remite mucho mas decisivamente a un proceso social
clave: el de la conquista del espacio de la escritura, hasta
entonces objeto de exclusién radical, y su transformacién en
un terreno de legitimacién politica y construccién de hege-
monia a la vez que en dispositivo de reconocimiento cul-
tural. De la misma manera el cine mexicano de los '30-'40
nos remite, como certera y reiteradamente lo ha planteado
C. Monsivéis, més alld del reaccionarismo de sus contenidos
y de la pobreza de sus formas al proceso de nacionalizacién
del territorio y de configuracion de la nacionalidad mexica-
na%. O como la telenovela latinoamericana nos habla a su
manera de esa otra cara del “realismo mdgico” que es la
esquizofrenia cultural de unas masas populares sometidas a
un proceso de homogeneizacién nacional y transnacional al
que la telenovela remite mediante la colosal anacronia del
melodrama?®.

Usos populares de lo masivo:
entre la refuncionalizacion y el redisefio

Hay recuperacién y deformacién pero también hay réplica,
complicidad pero también resistencia, hay dominacién pero
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ésta no llega nunca a destruir la memoria de una identidad
que se gesta precisamente en el conflicto que la dominacién
misma moviliza. Lo que necesitamos pensar entonces es lo
que hace la gente con lo que hacen de ella, la no simetria
entre los c6digos del emisor y el receptor horadando perma-
nentemente la hegemonia y dibujando la figura de su otro.
El primer paso en ese terreno esta en no confundir la cultura
popular ni con la industria cultural —porque serfa confun-
dir el rostro con la mascara y lo que importa es saber para
qué se usa la mascara— ni con lo alternativo de los optimis-
tas radicales. Monsivdis ha prestado una especial atencién a
esa dindmica de los usos, esas adaptaciones gozosas y andrqui-
cas hechas por las masas al plan de dominio. Lo que le ha per-
mitido trazar una imagen a la vez general y precisa de las
contradicciones y las lineas de fuerza que orientan esos usos:
“la manera y los métodos en que colectividades sin poder
politico ni representacién social asimilan los ofrecimientos a su
alcance, sexualizan el melodrama, derivan de un humor in-
fame hilos satiricos, se divierten y se conmueven sin modi-
ficarse ideolégicamente. Las clases subalternas asumen, por-
que no les queda otra, una industria vulgar y pedestre y,
ciertamente, la transforman en fatalismo, autocomplacencia y
degradacién, pero también en identidad regocijante y com-
bativa”®.

El otro paso indispensable es el cuestionamiento de una
concepcién de lo alternativo que sigue reduciendo lo politi-
co a lo inmediatamente politizado y que nos retrotrae a la
postulacién de la transparencia del sentido en las relaciones
de dominio. Como si lo popular fuera homogéneo y no
plural, y sus formas de lucha pudieran ser uniformadas. En
su confrontacién con lo masivo la actividad de las clases
populares se ejerce basicamente desde las zonas oscuras de
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la cotidianidad® y sin graméticas que la regulen. Lo que no
quiere decir que no tenga forma sino que al ejercerse desde
el lugar del otro, del enemigo, su accién responde a una
légica especial, la “légica de la coyuntura™!, dependiente
del tiempo, de las circunstancias y de ese peculiar sentido de
desciframiento de la ocasién que sélo desarrolla el oprimido.
No hay gramatica pero si hay texto, précticas que hablan si
se les sabe interrogar. Como lo hizo Garcia Canclini con el
uso ritual e identificatorio que de la grabadora hacen los
chicanos®. O el uso de refuncionalizacién de la grabadora y
la radionovela que Rosa Maria Alfaro y su grupo de comu-
nicadores ha descubierto que hacen unas campesinas inmi-
grantes en la ciudad de Lima, al usar la grabadora ya no para
escuchar lo que otros dicen sino para aprender a hablar nosotras.

A partir de ahi, de la superacién activa del maniquefsmo
aristocratizante o populista, se pone al descubierto la nece-
sidad de contar con algo asi como un “mapa nocturno” que
nos permita a la vez asumir la pluralidad de que estan
hechos esos usos y establecer articulaciones entre las opera-
ciones —de repliegue, de rechazo, de asimilacién, de refun-
cionalizacidn, de redisefio—, las matrices —de clase, de terri-
torio, de etnia, de religion, de sexo, de edad—, los espacios
—el habitat, la fabrica, el barrio, la carcel—, y los medios
—micro como la grabadora o la fotograffa, meso como el
disco o el libro, macro como la prensa, la radio o la TV. Pero
sin olvidar que en todo caso serd un mapa “nocturno”, esto
es cuya informacién remitird siempre més a lo que se intuye
y a la experiencia que a lo que se ve. Buena imagen esa para
cifrar lo que para mi ha sido y es atin la travesia por la
comunicacién desde lo popular.
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3. LAS CULTURAS EN LA COMUNICACION
DE AMERICA LATINA

En América Latina lo que pasa en/por los medios no puede
ser comprendido al margen de discontinuidades culturales
que median la significacién de los discursos masivos y el
sentido de sus usos sociales. Esto porque lo que los procesos
y las practicas de comunicacién colectiva producen no remite
tnicamente a las légicas mercantiles y las invenciones tecno-
légicas sino a cambios profundos en la cultura cotidiana de
las mayorias y a la acelerada desterritorializacién de las de-
marcaciones culturales: moderno/ tradicional, noble/vulgar,
culto/popular/masivo. De otra parte, la idea de identidad
cultural se halla entre nosotros asociada predominantemente
al espacio de las culturas populares tanto en el discurso
politico populista como en el de la critica o la investigacién.
Lo que remite a la presencia en estas sociedades de diferen-
cias culturales no reducibles a la disidencia contracultural o
al museo, a la vigencia y pluralidad de lo popular sefialando
un espacio de conflictos profundos y una dindmica cultural
insoslayable. Como el de identidad, también el concepto de
cultura popular arrastra una fuerte connotacién esencialista
que es necesario develar de entrada. Pues la concepcién
predominante, tanto en las instituciones de la administra-
cién como en las académicas, es aquella que piensa lo popu-
lar como un sujeto homogéneo definido unas veces en tér-
minos positivos de “polo integro y resistente”, y otras en
términos negativos como subproducto de la manipulacién,
“versién degradada y funcional de la cultura de elite”. Lo
que subyace a esa oscilacién es la obstinada persistencia de
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aquella idea romdntica que asocia lo popular con lo auténti-
co, de tal forma que lo popular no tendria otro estatuto que
el de lo puro o lo degradado, de lo puro en constante peligro
de contaminacién, de lo genuino, que sélo puede conservar-
se protegiéndolo, separdndolo, aislandolo. Réplica mimética
a esa idea de lo popular es la negacién ilustrada a ver en lo
popular la mas minima posibilidad de verdadera cultura, a
mirar lo popular tinicamente como espacio de reflejos cul-
turales, de reacciones, de vulgarizacién, abaratamiento y de-
gradacién. De ahi que en su proyeccién politica lo popular
signifique para unos aquel nicleo de autoctonia salvado,
conservado al margen de las imposiciones coloniales o la
légica del desarrollo capitalista, mientras para otros lo popu-
lar represente el atraso, la ignorancia, la indolencia y la su-
persticién a superar para al fin ser modernos. Lo que para-
déjicamente resulta, no pensado desde esas concepciones, es
lo que constituye la especificidad histérica de lo popular en
América Latina: el ser espacio denso de inter-acciones, de
intercambios y reapropiaciones, el movimiento del mestizaje.
Pero de un mestizaje que es proceso no puramente “cul-
tural” sino dispositivo de interrelacién social, econémico y
simbdlico.

La insercién de las etnias en la modernidad capitalista

Pese a la evidentes transformaciones que estan atravesando
las colectividades nacionales, y a los cambios sufridos en los
paradigmas de las ciencias sociales, la cuestién indigena
sigue aun cercada por una concepcién “indigenista” que
identifica lo indigena con lo propio y esto a su vez con lo
primitivo. En ese movimiento lo indigena es convertido en
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lo irreconciliable con la modernidad, en lo privado de exis-
tencia positiva hoy. Como afirma Mirko Lauer “estamos en
el reino de lo sin historia, de lo indigena como hecho natural
de este continente, el punto de partida inmévil desde el que
se mide la modernidad”®. Porque pensarlo en la dindmica
histérica es pensarlo ya en el mestizaje y la impureza de las
relaciones entre etnia y clase, en las relaciones de domina-
cién y de complicidad. Que es precisamente lo que se busca
hoy al reconceptualizar lo indigena desde el espacio de lo
politico y tedrico de lo popular: culturas subalternas pero
poseedoras de una existencia capaz de desarrollo.

Frente al idealismo de una teorfa de la diferencia, que
coloca lo indigena en situacién de exterioridad al desarrollo
capitalista, y de una teoria de la resistencia que sobrevalora
la capacidad de supervivencia cultural de las etnias, se abre
paso, segtn la licida formulacién de Garcia Canclini, “un
camino entre dos vértigos: ni las culturas indigenas pueden
existir con la autonomia pretendida por ciertos antropélogos
o folcloristas, ni son tampoco meros apéndices atipicos de
un capitalismo que todo lo devora”. Se configura asi un
mapa nuevo: la supervivencia de las etnias como parte in-
tegrada a la estructura del capitalismo pero productora a su
vez de una verdad cultural que no se agota en él. Desconocer
lo primero equivaldria a remitir la identidad étnica a un
tiempo mitico, a una continuidad ahistérica que hace impo-
sible comprender los cambios sufridos por esa identidad;
desconocer lo segundo seria caer en la trampa de atribuirle
a la légica capitalista la capacidad de agotar la realidad de
lo actual. Lejos de ser en la marginalidad, lo popular cons-
tituye hoy un espacio presionado, atravesado por los proce-
sos y las légicas de un mercado econémico y simbdlico en
el que la estandarizacién de los productos y la uniformacién
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de los gestos exige una constante lucha contra la entropia;
una renovacién periédica de los patrones de diferenciacién.
Y del mismo modo que el vacio de raices que sufre el hom-
bre de ciudad es rellenado por la presencia en la intimidad
doméstica de objetos que convoquen “la profundidad del
pasado”, asi la bisqueda y produccién mercantil de diferen-
cias va a penetrar en el mundo de lo popular “convirtiendo
lo étnico en lo tipico”®. Operacién en la que se hace presente
también el Estado al convertir las artesanias o las danzas, la
comida o los ritmos musicales en “patrimonio nacional”,
esto es al exaltarlos como capital cultural comtin con el que
hacer frente a la acelerada fragmentacién social y politica de
estos paises. Dislocado de su espacio cultural lo popular es
retornado a sus productores a través de fragmentos integra-
dos en tipicidades de lo nacional, en formas de conducta
estandarizadas o necesidades de objetos industriales sin los
cuales la vida de las comunidades es ya imposible, conver-
tido en vehiculo de desagregacién entre objetos y usos, entre
tiempos y précticas.

Pero en medio de esa integracién al mercado y de esa
desagregacién de la vida, las culturas populares reconsti-
tuyen dia a dia sus modos de afirmacién. Son los prejuicios
de un etnocentrismo solapado, que permea tanto el discurso
del antropélogo como el del militante politico, los que nos
incapacitan para percibir el sentido del desarrollo de esas
culturas®. El cambio pasa aqui por la nueva concepcién de
los procesos de apropiacién que materializan las fiestas o las
artesanfas: sus modos de apropiarse de una economia que
les agrede pero que no ha podido suprimir ni reemplazar la
peculiar mediacién que esas culturas operan entre memoria
y utopia. Es de lo que hablan los “diablos de Ocumicho”, esa
artesania de la regién michoacana de México, al incluir
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personajes y mdquinas de la vida actual en una apropiacién
figurativa de los “diablos modernos” —pobreza, enfermeda-
des, etc.— que permite ponerlos en el discurso de la comu-
nidad¥. Es de lo que hablan también esos usos de la radio
que grupos emigrantes de los sectores populares en la ciu-
dad de Lima hacen diariamente, a las horas del amanecer,
sin locutores profesionales, con un lenguaje coloquial, con
musica grabada en la propia comunidad de origen, para
darse un espacio cotidiano de identificacién que no es sélo
evocacién de una memoria comiin sino produccién de una
experiencia de encuentro y solidaridad en medio de la dis-
persién y la distancia impuestas por la ciudad®. Y de la
afirmacion popular en su cultura hablan en fin esos folletos
de la literatura de cordel que, recreando los viejos romanceros
ibéricos a partir de las condiciones de vida del nordeste
brasilefio, acompafian el proceso migratorio hasta las gran-
des ciudades, como Sdo Paulo, en las que perpetia una
narrativa oral, una simbologia de heroismo y hazafias conec-
tadas con lo cotidiano, con las luchas diarias por sobrevivir
en la ciudad.

Cultura popular y vida urbana

Afirmar la presencia de lo popular en el espacio urbano
—como lo esbozan las dos tltimas experiencias sefialadas—
nos enfrenta al mito que tenazmente identifica atin lo popu-
lar con lo campesino, con el espacio rural como el resguardo
de lo natural y lo simple, conduciéndonos al mismo tiempo
a incluir en el debate las complejas y ambiguas relaciones
entre lo popular y lo masivo. Lo que a su vez nos exige
introducir la perspectiva histérica ya que sélo ella puede
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arrancarnos a esa razén dualista que no puede enjuiciar lo
masivo sin mitificar lo popular, idealizdndolo y convirtién-
dolo en el lugar en sf de la horizontalidad y la reciprocidad.
La perspectiva histérica nos permite comprender que en el
proceso de formacién de las masas urbanas lo que se produ-
ce no es Unicamente un acrecentamiento del conjunto de las
clases populares en la ciudad sino una profunda hibridacién
cultural: la aparicién de un nuevo modo de existencia de lo po-
pular, configurado a partir de la “desarticulacién del mundo
popular como espacio de lo Otro, de las fuerzas de negacién
del modo de produccidn capitalista”® y la insercién de las
clases populares en las condiciones de existencia de una
sociedad de masas. Mirado desde ahi, lo masivo mds que a
los medios nos remite a la masificacion estructural de la socie-
dad, a la imposibilidad de hacer efectivo el derecho de las
mayorias al trabajo, a la salud, a la educacién y la diver-
sién... sin masificarlo todo. Pensar histéricamente las rela-
ciones de lo popular a lo masivo significa plantearse antes
que una relacién de alienacién y manipulacién la aparicién
de aquellas nuevas condiciones de existencia y de lucha que
articulan un nuevo funcionamiento de la hegemonia. Hege-
monia que en América Latina se ejerce aiin hoy desde un
mercado material y simbdlico no unificado®, esto es, que
hace posible la presencia en la industria cultural de expre-
siones de demandas simbdlicas que no coinciden con el
arbitrario cultural dominante. Estamos asi ante una cultura
masiva que no ocupa una sola y la misma posicién en el
sistema de las clases sociales, una cultura en cuyo interior
coexisten précticas y productos heterogéneos.

Lo popular urbano emerge asi hoy en las complejas ar-
ticulaciones de la dindmica urbana —entendida como trans-
formacién de la vida laboral, imposicién de una sensibilidad
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nacional, identificacién de las ofertas culturales con los me-
dios masivos y del progreso con los servicios ptiblicos— y
la resistencia popular: esos modos en que las clases popula-
res asimilan los ofrecimientos a su alcance y los reciclan para
sobrevivir fisica y culturalmente. Desde su incierta relacién
con el Estado y su lejania del desarrollo tecnolégico hasta la
persistencia de elementos que vienen de la cultura oral y del
mantenimiento de las formas populares de transmisién del
saber, la refuncionalizacién del machismo, la melodramati-
zacién de la vida y los usos “practicos” de la religién. Quiza
la experiencia mds pujante y expresiva de las apropiaciones,
reelaboraciones y montajes con que los sectores populares
urbanos producen su identidad sea la miisica. Desde la “chi-
cha” o cumbia peruana hasta el “rock nacional” en Argen-
tina* en ambos casos la apropiacién y reelaboracién musical
responde a movimientos de constitucién de nuevas identi-
dades sociales: la del emigrante andino en la ciudad capital
o la de una generacién que busca su expresién. Y en ambos
también la musica se produce no por abandono sino por
mestizaje, esto es por deformacién profanatoria de lo “au-
téntico”. Mezclarle rock al tango o cumbia al huaino y gui-
tarra eléctrica a la quena es sin duda una profanacién. Pero
(qué mas significativo de las transformaciones sociales y
culturales de lo urbano que esa fusién de la miisica andina
con la misica negra en que se reconocen hoy las masas
populares limefias? A unos indigenas que se quejaban de no
encontrar en la ciudad capital las cafias con que hacer su
mtisica, José Maria Arguedas les respondié retdndoles a que
hicieran su musica con jtubos de pléstico! Pues “ya no es
necesario que cada festejante tenga que buscar flores en las
montafias, ni encargar personalmente la fabricacién de los
instrumentos musicales. Todo se encuentra ahora en el
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mercado. Las danzas indigenas caracteristicas del valle se
bailan con acompafiamiento de modernas orquestas integra-
das por miisicos profesionales que componen nuevas melo-
dias para estas danzas. Lo folclérico se ha hecho popular”.

El espacio social donde mejor se expresa el sentido de la
dindmica que, desde lo popular, da forma a nuevos movi-
mientos urbanos es el barrio, en cuanto territorio de desplie-
gue de la resistencia y la creatividad cultural. Pero acordes
con una sociedad en la que la separacién entre trabajo y vida
opera en desvalorizacién de lo segundo, la mayoria de los
estudios sobre la vida en el barrio lo reducen a espacio de
la reproduccién, a espacio de lo familiar y lo doméstico,
negandose asi a ver el barrio como espacio de reconocimien-
to y construccién de identidades sociales. Pues “en el trabajo
no se es fulano o zutano, joven o adulto, casado o soltero,
hombre o mujer sino apenas un trabajador o un empleado.
Y aunque esas identidades —sobre las que se estructura en
gran medida la vida social— puedan repercutir a la hora de
vender la fuerza de trabajo, no es en el mercado donde ellas
se constituyen y se tramitan sino en la familia, en el barrio,
donde se habita junto a amigos y vecinos”. El barrio se
constituye asf en un mediador fundamental entre el univer-
so privado de la casa y el mundo prblico de la ciudad pro-
porcionando algunas referencias basicas para la construccién
de un “nosotros”, de una socialidad mas ancha que la fami-
liar y mds densa y estable que la impuesta por la sociedad.
A diferencia de lo que suele suceder en los barrios residen-
ciales de las clases altas, donde las relaciones se establecen
mads en base a lazos profesionales que de parentesco o ve-
cindad, pertenecer a un barrio significa para las clases po-
pulares la insercién en un &mbito donde se es reconocido en
cualquier circunstancia.
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Plantear la significacién politica de esas identidades
implica repensar la prioridad absoluta que la figura del tra-
bajador-productor de mercancias ha tenido a la hora de
estudiar las luchas sociales, ya que al centrar en esa figura
el mundo de la protesta social se despolitizé todo el resto.
Toda la cotidianidad no inserta inmediata y directamente en
la estructura productiva fue considerada irrelevante, politi-
camente insignificante. Es por eso que buena parte de las
gentes de izquierda desconfia de esos movimientos que,
como los barriales, integran a su lucha por los servicios de
agua o energia eléctrica, de vivienda o transporte, solidari-
dades que vienen de su mundo —vecinales, étnicas, religio-
sas— y que desembocan en la construccién de una nueva
identidad cultural, de una cultura urbana popular: modo de
aglutinacién de creencias y comportamientos, modos de
resentir los problemas colectivos. Toma forma en el barrio
una “cultura civica”* que incluye particulares modos de
lealtad a los lideres, de respeto a la autoridad y de descon-
fianza hacia los de afuera. Una cultura fuertemente marcada
y moldeada por las mujeres®, ya que ellas hacen el barrio
con sus manos en muchos casos, y con su sentimiento, con
su peculiar forma de sentirlo propio: “para las mujeres el
barrio es un macrouniverso que ellas rara vez dejan. Hace-
doras y testigos privilegiados de su construccién y su ade-
lanto, las mujeres conocen la historia de cada una de sus
calles. De toda la ciudad el barrio es el lugar que ellas sien-
ten como propio, e integran —a diferencia de la visién maés
pragmatica del hombre— las vidas de la gente a ese paisaje
urbano que han, de alguna manera, moldeado”*. Emerge
ahi una experiencia nueva: que junta a la percepcién de
dimensiones inéditas de la opresién una interpenetracién no
reductiva de la trama social y la vida afectiva.
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Asomarnos a los procesos de comunicacién desde la
perspectiva de los movimientos sociales puede ayudarnos a
relativizar el mediacentrismo que domina el campo y descu-
brir en las pricticas populares de comunicacién algo mas
que rezagos de un folclor: la memoria actuante de su “eco-
nomia moral”¥. Asi la supervivencia de un sentido para la
fiesta que, de la celebracién familiar a la verbena del barrio
integra sabores culturales a saberes de clase, transacciones
con la industria cultural y afirmaciones étnicas. O esa otra
vivencia del trabajo que subyace en la llamada “economia
informal”, la que para los economistas es sélo efecto del
subdesarrollo, y que sin embargo deja entrever todo lo que
en los sectores populares queda atin de rechazo a una orga-
nizacién del trabajo incompatible con cierto modo de vida,
de percepcién del tiempo, de sentido de la libertad y la soli-
daridad. Asi también el chisme, en muchos casos modo de
comunicacién que vehicula verdadera contrainformacién y
demuestra la vigencia de una cultura oral potenciadora de
una comunicacién multifuncional sélo posible en la com-
plicidad aceptada por el interlocutor y la creatividad que
alienta®. Practicas todas que nos plantean cémo lo politico
desborda la politica, o al menos ensancha de tal modo su
esfera que la vuelve irreconocible para los “especialistas”. La
insercién que los movimientos sociales hacen de la protesta
y la lucha en el espacio de lo cultural y en la vida cotidiana
no es pues mero camuflaje tactico ni ingenuidad politica sino
apertura a una socialidad nueva, mds ancha y menos divi-
dida.
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Identidades, desterritorializacion
y nuevas socialidades

En las sociedades actuales experimentamos con mds fuerza
cada dia que los logros y los fracasos de los pueblos en la
lucha por defender y renovar su identidad se hallan ligados
a las dindmicas y los bloqueos en la comunicacién. Pero
decir comunicacién es hablar de procesos cargados de sen-
tidos profundamente antagénicos. De un lado, comunica-
cién significa hoy el espacio de punta de la modernizacién,
el motor mismo de la renovacién industrial y las transforma-
ciones sociales que nos hacen contemporaneos del futuro, ya
que asociada al desarrollo de las tecnologias de informacién
la comunicacién nos proporciona la posibilidad de alcanzar
al fin el tren de la definitiva modernizacién industrial, de la
eficacia administrativa, de las innovaciones académicas y
hasta del avance democrético que entrafian las virtualidades
descentralizadoras de la informatica. Pero de otro lado, co-
municacién es también hoy sinénimo de lo que nos manipu-
la y engafia, de lo que nos desfigura politicamente como
pais y de lo que nos destruye culturalmente como pueblo.
Asociada a la masificacién que hacen los medios, la comu-
nicacién significa para la izquierda el espacio de punta del
imperialismo y la desnacionalizacién, y para la derecha la
expresién mds fuerte de la decadencia cultural y la disolu-
cién moral. Desde ambas percepciones la comunicacién
aparece siendo un espacio catalizador de grandes esperan-
zas y temores, un dmbito clave de reconocimiento. De ahi
que la comunicacién sea el escenario de las convergencias
mds extrafias y de las complicidades mds cinicas. Entre los
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que se proclaman defensores de los derechos colectivos y
los mercenarios de los intereses mds privados —como es
constatable cada vez que se intenta sacar adelante unas
politicas de comunicacién realmente democraticas—, o entre
los mas aguerridos criticos de la manipulacién y la aliena-
cién ideolégica a nombre de los intereses de las mayorias y
los defensores del elitismo y el paternalismo mas rancio,
como es comprobable cada vez que se reabre el debate sobre
el sentido y el alcance de la intervencién del Estado en la
cultura. Los gestos y los gritos de la retérica nacionalista,
que satura los discursos contra la invasién de lo extranjero
en los medios masivos, resultan con frecuencia bien renta-
bles para empresas “nacionales” de la industria cultural a
las que la mediocridad de sus producciones o una mala
administracién llevaron a la crisis. Asimismo, las posiciones
de indiferencia o de rechazo de la elite intelectual a tomar
en serio las transformaciones culturales que se producen
desde los medios encubre una obstinada y “itil” idea de
cultura con la que legitiman el derecho a decidir lo que es
cultura. La distancia, que en el mundo desarrollado ha
mantenido la intelligentsia frente a la industria cultural, se ha
convertido con frecuencia en nuestros paises, periféricos y
dependientes, en una esquizofrenia que resulta de respon-
der al imperialismo norteamericano con un reflejo-complejo
cultural de europeos, y se expresa en un extrafiamiento
profundo de los mestizajes y las dindmicas culturales que
viven las mayorias hoy.

De esas dindmicas vamos a sefialar tres que nos parecen
mas determinantes. La primera concierne al modo como las
industrias culturales estdn reorganizando las identidades co-
lectivas, las formas de diferenciaciéon simbélica, al producir
hibridaciones nuevas que dejan caducas las demarcaciones
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entre lo culto y lo popular, lo tradicional y lo moderno, lo
propio y lo ajeno. En uno de sus ultimos textos U. Eco cons-
tata: “ha cambiado nuestra relacién con los productos masi-
vos y los del arte ‘elevado’. Las diferencias se han reducido
o anulado, y con las diferencias se han deformado las rela-
ciones temporales, las lineas de filiacion, el antes y el des-
pués. Cuando se registran tales cambios de horizonte nadie
dice que las cosas vayan mejor o peor: simplemente han
cambiado y los juicios de valor deberdn atenerse a
parametros distintos”*’. Comprender los procesos de comu-
nicacién masiva implica hoy poder dar cuenta de la rear-
ticulacién de las demarcaciones simbdlicas que ahi se estan
produciendo, y de cémo son ellas las que nos aseguran del
valor y la fuerza de las identidades colectivas.

Ahora bien, al mismo tiempo que los medios masivos
mezclan, hibridan también separan, esto es ahondan y re-
fuerzan las divisiones sociales, rehacen las exclusiones que
vienen de la estructura social y politica legitimandolas cul-
turalmente. Es a lo que se refiere G. Richeri cuando analiza
el papel de las nuevas tecnologias en términos de fragmen-
tacion del hdbitat cultural por “la disolucién del horizonte
cultural comtin a una sociedad con importantes riesgos para
la unidad politica y cultural de un pais, ya que supone la
ausencia de un lugar de representacién de la sociedad com-
partido a nivel de masas”®. Esa disolucién es constatable ya
a tres niveles y en tres formas: la fragmentacién de los
publicos por la multiplicacién de los canales, la segmenta-
cién de los consumos mediante los sistemas de suscripcién
—al cable o los videoclubes— a que no tienen acceso sino
aquellos a quienes se lo permiten su capacidad econémica,
y la especializacién individualizada, hecha posible por la
fibra dptica, y mediante la cual el usuario puede solicitar e
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intercambiar tinicamente la informacién que le importa. Esas
diversas formas de fragmentacién conducen en tltimas,
como ha sefialado M. de Moragas®, a una separacién cada
dia més tajante entre una oferta cultural de informacién para
la toma de decisiones, reservada a una minoria, y una oferta
cultural hecha de espectaculos, o de informaciones construi-
das espectacularmente, destinadas a las mayorias.

Un tercer tipo de dindmica, puesta en marcha por los
medios masivos, es la aparicién de culturas o “subculturas”
no ligadas a la memoria territorial®. Frente a las culturas letra-
das, ligadas directamente a las lenguas y por lo tanto al
territorio, las culturas de la imagen y de la miisica —a través
de la televisién y sobre todo del video— rebasan esa adscrip-
cién produciendo comunidades culturales nuevas, dificil-
mente comprensibles y comparables con las territoriales. Se
trata no sélo de culturas nuevas sino de las culturas de que
viven los jévenes, y que por no tener un anclaje geografico
definido son con frecuencia tachadas de antinacionales,
cuando lo que en verdad nos estdn planteando es la existen-
cia de nuevos modos de operar y percibir la identidad. Iden-
tidades con temporalidades menos “largas”, mas precarias,
dotadas de una plasticidad que les permite amalgamar in-
gredientes que provienen de mundos culturales bien diver-
sos, y por lo tanto atravesadas por discontinuidades, por no-
contemporaneidades, en las que intervienen gestos atavicos,
residuos modernistas, innovaciones y rupturas radicales. Lo
que estamos planteando no implica el desconocimiento de
las estratagemas del mercado transnacional sino la imposi-
bilidad de confundir y reducir todos los procesos de comu-
nicacién colectiva con estratagemas de negacién cultural o
desnacionalizacién. Desconocer los nuevos modos en que
los jévenes se comunican a través de culturas no territoriales
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nos esta haciendo imposible comunicarles a ellos el sentido
y el valor que atin tiene lo nacional y lo local.

A partir del sefialamiento de esas dindmicas de reorga-
nizacién del campo cultural se hace necesario preguntarnos
por las readecuaciones en la hegemonia que implican los
cambios en la constitucién de las identidades. ;Cémo pensar
esos cambios sin substancializar los agentes ni unidimensio-
nalizar el proceso vacidndolo de las contradicciones que lo
movilizan? El primer paso consistirfa en abandonar aquella
concepcién de la transnacionalizacién que reduce la comu-
nicacién a un conjunto de estratagemas de imposicién cul-
tural desconociendo el modo propio como opera la hegemo-
nia, esto es mediante “la resignificacién de los conocimientos
y hébitos de cada pueblo, y su subordinacién al complejo
sistema transnacional”®. Lo que a su vez implica pensar la
interaccién entre los mensajes hegemoénicos y los cédigos
perceptivos de cada pueblo, la experiencia diferenciada que,
a través de fragmentaciones y desplazamientos, rehace y
recrea permanentemente la heterogeneidad cultural. Mas
que en términos de homogeneizacion la transnacionalizacién
tiene que ser pensada como dislocacion de los ejes que ar-
ticulan el universo de cada cultura. Y esa dislocacién se efec-
tia mediante dispositivos que insertan la racionalidad del
proyecto modernizador —secularizacién y especializacién
de los mundos simbdlicos— en el movimiento de segmen-
tacién e integracién de la economia mundial®. Mientras las
fuentes de produccién de cultura son desplazadas de la
comunidad hacia aparatos especializados, las formas de vida
son poco a poco remodeladas y sustituidas por patrones de
consumo separados del “niicleo creador” que constituye,
segun P. Ricoeur, el fondo vivo de cada cultura®.

Ahora bien, subordinadas y entrelazadas a esos dispo-
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sitivos las diferentes l6gicas culturales de los pueblos dan
lugar a la formacién de nuevas identidades, a la reconstitu-
cién del sentido de lo nacional y lo local. Las propuestas de
la industria cultural son retomadas pero también reformu-
ladas, no sélo a través de esas “nacionalizaciones” que efec-
tdan las industrias locales, y en las que lo que se pone de
“propio” suele ser una mezcla de burla con resentimiento,
sino también a través de “la capacidad de las comunidades
para transformar lo que ven en otra cosa y para vivirlo de
otra manera”®. Es lo que hacen esos movimientos urbanos
que se constituyen hoy a un mismo tiempo desde la ex-
periencia cotidiana del desencuentro entre demandas sociales
e instituciones politicas, y desde la defensa de identidades
colectivas, de formas propias de comunicacién. A su manera
los movimientos sociales étnicos, regionales, feministas, ju-
veniles, ecolégicos, de consumidores, de homosexuales van
dando forma a todo aquello que una racionalidad politica,
que se crey6 omnicomprensiva de la conflictividad social, no
estd siendo capaz de representar hoy. Movilizando sociali-
dades nuevas, identidades e imaginarios colectivos en for-
macién, superando dicotomias barridas por las dinamicas
de la transnacionalizacién econémica y la desterritoriali-
zacion cultural esos nuevos movimientos estdn repensando
y reordenando lo politico justamente en términos culturales.
Esos movimientos hacen el descubrimiento de las dimensio-
nes culturales de la politica, de lo politico, como dmbito de
produccién del sentido de lo social y del reconocimiento de
los diversos intereses que articulan sus conflictos y sus nego-
ciaciones. Los movimientos urbanos enfrentan a una ciudad
hecha de flujos e informaciones con una fuerte dindmica de
reterritorializacion cultural de sus luchas. Esas que desafian
lo que entendfamos por cultura y por politica al articular la



152 OFICIO DE CARTOGRAFO

lucha por el espacio —en términos de vivienda, de servicios
y de territorio cultural— con la lucha por la autogestién
contra las muy sofisticadas formas de verticalismo y
paternalismo®. Y de ese modo los nuevos movimientos y las
nuevas socialidades descubren la diferencia como elemento
y espacio de profundizacién de la democracia. La lucha
contra la injusticia es a la vez lucha contra la discriminacién
social y la exclusién cultural. Lo que equivale a la construc-
cién de un nuevo modo de ser ciudadano que posibilita a
cada hombre y a cada grupo reconocerse en los demas,
condicién indispensable de la comunicacién.

4. ENTRE MEMORIAS POPULARES E IMAGINARIOS DE MASA

“No venir de la tradicién oral (ni ir a ella) es lo que aparta
a la novela de todas las otras formas restantes de literatura
en prosa —fébula, leyenda, incluso narraciones cortas. Pero
la aparta sobre todo de lo que es narrar. El narrador toma
lo que narra de la experiencia, de la propia o de la que le
han relatado. Y a su vez la convierte en experiencia de los
que escuchan su historia. El novelista en cambio se mantie-
ne aparte”.

W. BENJAMIN

Al estudiar relatos populares lo que estamos investigando,
o mejor el “lugar” desde el que investigamos, no es la litera-
tura, sino la cultura. Y esto no por una arbitraria opcién del
investigador sino por exigencias del objeto. Es otro el fun-
cionamiento popular del relato, mucho mas cerca de la vida
que del arte, o de un arte si, pero transitivo, en continuidad
con la vida. Y ello por punta y punta, ya que se trata del
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discurso que articula la memoria del grupo y en el que se
dicen las practicas. Un modo de decir que no sélo habla-de
sino que materializa unas maneras de hacer®. Vamos pues
a estudiar algunos rasgos claves de los modos de narrar en
la cultura no letrada. Y esa denominacién en negativo, que
después explicitaremos también en positivo, sefiala la impo-
sibilidad de definir esa cultura por fuera de los conflictos
desde los que construye su identidad. Lo cual no debe ser
confundido con la tendencia a negarle a las clases populares
una identidad cultural pues, como advierte Bourdieu, “la
tentacion de prestar la coherencia de una estética sistematica
a las tomas de posicién estéticas de las clases populares no
es menos peligrosa que la inclinacién a dejarse imponer, sin
darse cuenta, la representacion estrictamente negativa de la
visién popular que esta en el fondo de toda estética culta”.
No letrada significa entonces una cultura cuyos relatos no
viven en, ni del libro, viven en la cancién y en el refrdn, en
las historias que se cuentan de boca en boca, en los cuentos
y en los chistes, en el albur y en los proverbios. De manera
que incluso cuando esos relatos son puestos por escrito no
gozan nunca del estatus social del libro. Las coplas de ciego,
los pliegos de cordel, el folletin y la novela por entregas
materializaban tanto en su forma de impresiéon, como en la
de circulacién y consumo, ese otro modo de existencia del
relato popular: algo toscamente impreso y en papel periédi-
co, que no se adquiere en las librerias sino en la calle o en
el mercado —o como llegaban los almanaques y los librillos
de devocién o de recetas medicinales durante siglos a los
pueblos: en la bolsa del buhonero en la que iban también los
cordones y las agujas, los ungiientos y ciertos aperos de
trabajo— y que una vez leido sirve para otros usos cotidia-
nos. Ain hoy cuando las clases populares compran libros no
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lo hacen nunca en librerias sino en los quioscos de la calle
o en las tiendas de barrio. Y el modo de adquisicién tiene
mucho que ver con las formas de uso.

Inserta en esa narrativa popular, afirmandola y negando-
la a la vez, los medios de comunicacién producen hoy una
serie de relatos de género, entre los que, en América Latina,
sobresale el melodrama. Su larga historia lo entronca con el
tiempo de transformacién de la canalla, del populacho, en
pueblo, y de su escenografia: la de la Revolucién Francesa.
Es la entrada del pueblo en escena: la exaltada imaginacién
y la sensibilidad del pueblo que al fin puede darse el gusto
de poner en escena sus emociones, sus fuertes emociones. Y
para que ellas puedan desplegarse, el escenario se llenaré de
cérceles, y de ajusticiamientos, de desgracias inmensas sufri-
das por inocentes victimas, y de traidores que al fin pagardn
caro sus traiciones. ;No es esa acaso la moraleja de la revo-
lucién? De ahi que la participacién del ptiblico esté tejida de
una particular complicidad y que en ninguna otra produc-
cién cultural sea tan visible, es decir observable y analizable,
la “inversién de sentido” que esta en el origen de la cultura
de masa, de su gestarse minando desde dentro los disposi-
tivos de enunciacién de la cultura popular. Pero atencién,
porque si el melodrama es un terreno especialmente apto
para estudiar el nacimiento y desarrollo de “lo masivo” ello
s6lo es cierto si el melodrama es estudiado en su funciona-
miento social, esto es en su capacidad de adaptacion a los
diferentes formatos tecnoldgicos. Y en su eficacia ideoldgica:
la homogeneizacién borrando las huellas de la diferencia, de
la pluralidad de origen, de la diversidad en la procedencia
cultural de los relatos y obstruyendo su permeabilidad a los
contextos; y la estilizacién transformando al pueblo en pribli-
co a través de la constitucién de una lengua y un discurso



ANOS '70/80 155

en el que puedan reconocerse todos, o sea el hombre-medio,
o sea la masa, intentando borrar las diferencias sociales de
los espectadores.

Narrativa popular: las matrices orales

Mirada desde sus modos de narrar, la cultura popular sigue
siendo la de aquellos que apenas saben leer, que leen muy
poco, y que no saben escribir. Pregunten a un campesino por
el mundo en que hace su vida y podréan constatar no sélo la
riqueza y la precisién de su vocabulario sino la expresividad
de su saber contar. Pero pidanle que lo escriba y veran su
mudez. Lo cual nos plantea, en positivo, la otra cara, la de
la persistencia de los dispositivos de la cultura oral en cuanto
dispositivos de enunciacién de lo popular y ello tanto en los
modos de narrar como de leer.

Otro modo de narrar

Mirado desde la critica culta el relato popular es reducido a
su “férmula”, a su agotamiento en el esquematismo, la repe-
ticién y la transparencia de las convenciones. Del otro lado
los estudiosos del folklore nos tienden otra trampa: la del
descubrimiento de lo primitivo y la pureza de las formas, lo
popular como lo atin no corrompido. Frente a esas dos posi-
ciones la pista que trabajo surge de la convergencia de dos
propuestas muy distintas: la de un investigador de la cultura
de masa en los afios cincuenta, R. Hoggart, quien estudian-
do la cancién popular define las convenciones como “lo que
permite la relacién de la experiencia con los arquetipos”®, y
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la de M. Bajtin descubriendo en la fiesta popular las sefias
de otro modo de comunicacién®. Desde esa convergencia,
analizar relatos es estudiar procesos de comunicacién que
no se agotan en los dispositivos tecnolégicos porque remiten
desde ahi mismo a la economia del imaginario colectivo.

La primera oposicién que permite caracterizar el relato
popular es la indicada por la cita de W. Benjamin: frente a
la novela y su textualidad intransitiva la narracién popular
es siempre un contar a. Recitado o leido en voz alta el relato
popular se realiza siempre en un acto de comunicacién, en
la puesta en comiin de una memoria que fusiona experiencia
y modo de contarla. Porque no se trata sélo de una memoria
de los hechos sino también de los gestos. Al igual que un
chiste no estd hecho sélo de palabras sino de tonos y de
gestos, de pausas y de complicidad. Y cuya posibilidad de
ser asumido por el auditorio, y vuelto a contar, es que se
deje memorizar. Pero hoy esta en baja la memoria, desvalori-
zada por los profesores, la incesante innovacién de noticias
y de objetos la hace imposible y la cibernetizacién que nos
acosa parece hacerla definitivamente innecesaria. Y ello nos
torna mads dificil comprender ese funcionamiento paraddjico
de la narracién popular en la que la calidad de la comuni-
cacién estd en proporcién inversa a la cantidad de informa-
cién. Y es que la dialéctica de la memoria se resiste a dejarse
pensar por las categorias de la informatica o del analisis
literario. La repeticién convive aqui con la innovacién ya
que ésta es dada siempre por la situacién desde la que se
cuenta la historia, de forma que el relato vive de sus trans-
formaciones y su fidelidad, no a las palabras siempre poro-
sas al contexto, sino al sentido y su moral.

La otra oposicién fundamental es la que traza el relato
“de género” frente al “de autor”. El género constituye una
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categoria basica para investigar lo popular y lo que de po-
pular queda atin en lo masivo®. No me estoy refiriendo a la
categoria literaria de género, sino a un concepto a situar
entre la antropologia y la sociologia de la cultura, esto es al
funcionamiento social de los relatos, funcionamiento diferencial
y diferenciador, cultural y socialmente discriminatorio. Y
que atraviesa tanto las condiciones de produccién como las
de consumo. Los géneros son un dispositivo por excelencia
de lo popular ya que no son sélo modos de escritura sino
también de lectura: un “lugar” desde el que se lee y se mira,
se descifra y comprende el sentido de un relato. Por ahi pasa
una demarcacién cultural importante, porque mientras el
discurso culto estalla los géneros, es en el popular-masivo
donde éstos siguen viviendo y cumpliendo su rol: articular
la cotidianidad con los arquetipos. Decir relatos “de género”
es estarse planteando como objeto preciso de estudio la
pluridimensionalidad de los dispositivos, esto es las media-
ciones materiales y expresivas a través de las cuales los pro-
cesos de reconocimiento se insertan en los de produccién
inscribiendo su huella en la estructura misma del narrar. Asf,
la velocidad de la intriga —la cantidad desmesurada de
aventuras— en su relacién a la prioridad de la accién sobre
lo psicolégico, la repeticién en su relacién a la constitucién
de la memoria del grupo, el esquematismo y el ritmo en su
relacién a los arquetipos y los procesos de identificacién.

Otro modo de leer
Plantearse la existencia de diferentes modos de leer choca

hoy con dificultades de base. Estd atin por hacerse la historia
social de la lectura que imbrique historia de las formas de
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leer y tipologia de los publicos®. Y necesitarfamos ademads
replantear por completo las teorias de la recepcién, tanto la
funcionalista como la critico-negativa. Porque ambas prolon-
gan cada cual a su manera, una larga y pertinaz tradicién
que arranca de la concepcién “ilustrada” del proceso educa-
tivo y segun la cual ese proceso discurre de un polo activo,
que detenta el saber —la élite, el intelectual— hacia un polo
pasivo e ignorante: el pueblo, la masa. Con la consiguiente
divisién tajante e inapelable entre la esfera de la produccién,
que es la de la creatividad y la actividad por un lado, y la
del consumo que es la de la pasividad y el conformismo por
el otro. Las mutaciones que han posibilitado pasar de la vieja
“escuela” a los modernos medios no han cuestionado en
absoluto el postulado de la pasividad del consumo. Una vez
mads la posibilidad de romper con la 16gica de esa concep-
cién implica desplazarse del espacio teérico-politico en que
se origina. Ese desplazamiento nos permite por el momento
vislumbrar al menos tres rasgos diferenciales de la lectura
popular.

En primer lugar: lectura colectiva. Cuando los historia-
dores se han acercado al hecho de la lectura popular se sien-
ten casi siempre desconcertados: ;cé6mo es posible hablar de
lectores en las clases populares del siglo XVIII o XIX si sélo
una minorfa pequefiisima sabia leer, es decir... firmar, y si los
salarios de una semana apenas daban para un pliego de
cordel?* La pregunta expone claramente los prejuicios: con-
fundir lectura con escritura, y sobre todo pensar la lectura
desde la imagen del individuo encerrado con su libro, igno-
rando que desde los testimonios de Don Quijote —“porque
cuando es tiempo de la siega, se recogen aqui las fiestas
muchos segadores, y siempre hay alguno que sabe leer, el
cual coge uno de estos libros en las manos, y rodeamonos
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dél mas de treinta, estimosle escuchando con tanto gusto
que nos quita mil canas”, dice el ventero a propésito de las
novelas de caballeria en el capitulo XXII de la primera par-
te—, y la institucién popular por antonomasia de las veladas
en las culturas campesinas, hasta los labriegos anarquistas
que en la Andalucia de mediados del siglo XIX compraban
el periédico aun sin saber leer para que alguien se lo leyera
a su familia, la lectura en las clases populares ha sido siem-
pre predominantemente colectiva, esto es, en voz alta y en
la que la lectura tiene el ritmo que le marca el grupo. En la
que lo leido funciona no como punto de llegada y de cierre
del sentido sino al contrario como punto de partida, de re-
conocimiento y puesta en marcha de la memoria colectiva
que acaba reescribiendo el texto, reinventandolo al utilizarlo
para hablar y festejar otras cosas distintas a aquéllas de que
hablaba, o de las mismas pero en sentidos profundamente
diferentes. Y conste que no estoy haciendo teoria sino
transcribiendo el recuerdo de una experiencia, la de la lec-
tura de los relatos de la guerra en las veladas de invierno de
un pueblito castellano.

En segundo lugar: lectura expresiva. Esto es una lectura
que implica a los lectores en cuanto sujetos que no tienen
vergiienza de expresar las emociones que suscita la lectura,
su exaltacién o su aburrimiento. Leer para los habitantes de
la cultura oral —no letrada— es escuchar, pero esa escucha
es sonora. Como la de los ptblicos populares en el teatro y
aun hoy en los cines de barrio, con sus aplausos y sus sil-
bidos, sus sollozos y sus carcajadas que tanto disgustan al
ptblico culto y educado tan cuidadoso de controlar-ocultar
sus emociones. Digamos una vez que esa expresividad reve-
la, manifiesta, aun a pesar de todos los peligros de la iden-
tificacién denunciados por Brecht, la marca mas fuertemente
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diferenciadora de la estética popular frente a la culta, frente
a su seguridad y su negacién al goce en el que todas las esté-
ticas aristocrdticas han visto siempre algo sospechoso. Es
mads, para Adorno y demds compaiieros de la Escuela de
Francfort, la verdadera lectura empieza alli donde termina el
goce®. Quiza esa negatividad tenga no poco que ver con su
pesimismo apocaliptico y su incapacidad para atisbar las
contradicciones que atraviesa la cultura de masa.

Y en tercer lugar: lectura oblicua, desviada. Lectura cuya
gramatica es muchas veces otra, diferente a la gramatica de
produccién. Si la autonomia del texto es ilusoria mirada
desde las condiciones de produccion lo es igualmente desde
las condiciones de lectura. Sélo prejuicios de clase pueden
negarle a los cédigos populares de la percepcién de la ca-
pacidad de apropiarse de lo que leen. Asi por ejemplo la
lectura que las clases populares francesas hicieron de Los
misterios de Paris, transformando el folletin de Sue en agente
de una toma de conciencia mediante la activacién de las
sefias de reconocimiento que allf habia®. O la lectura que los
campesinos andaluces o sicilianos del siglo XIX hacian del
relato de las acciones de los bandoleros, lectura performativa
que obligé mas de una vez a bandoleros a sueldo de los
patronos a ponerse del lado de los campesinos pobres®”. O
la lectura que las masas nordestinas en el Brasil hacen de los
“relatos de milagros” al resemantizarlos desde la no coinci-
dencia del hecho y del sentido y por tanto como irrupcién
de lo imposible-posible frente al chato realismo de los perié-
dicos®. O la lectura, en fin, que las clases populares hacen
hoy de lo que les ofrece la radio o la TV dando lugar a una
multitud de formas de reapropiacién.
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Las tradiciones que hablan en la radio

Marginada casi por completo de las investigaciones criticas
de los afios ‘60, la radio es hoy revalorizada como objeto
de estudio justamente a partir del desplazamiento operado
por los investigadores sobre el lugar desde el que se formu-
lan las preguntas que vertebran el andlisis. Cuatro investiga-
ciones —coincidencial pero también sintomaticamente todas
ellas llevadas a cabo o dirigidas por mujeres— han venido
a mostrar la validez y el alcance de la nueva perspectiva: la
radio como mediadora entre Estado y masas, entre lo rural
y lo urbano, entre tradiciones y modernidad.

Patricia Terrero ha puesto las bases para una historia de
la radio que —teniendo como eje el papel jugado por el
radioteatro— centra la investigacién en el analisis de “los
espacios de continuidad” entre tradiciones populares y cul-
tura de masa, esto es “la proximidad de ciertas expresiones
del imaginario nacional y popular, la relacién de algunas de
ellas con procesos de mitificacion y creencias populares o
con la formacién de la identidad social y cultural de los
sectores populares””. Desde la tradicién de los payadores o
copleros, pasando por el folletin gauchesco y el circo criollo”
la radio recoge y se nutre de un largo proceso de sedimen-
tacién cultural que desemboca en el discurso populista en
cuanto modo de apelacién a unas masas que seran consti-
tuidas en sujeto politico justamente a partir de la idea de
nacién’?, ya que ellas son el contenido de ese nuevo sujeto
de lo social que es lo nacional. Giselle Munizaga y Paulina
Gutiérrez indagan la especial capacidad de la radio para
hacer el enlace de la racionalidad expresivo-simbdlica
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popular con la modernizadora racionalidad informativo-ins-
trumental. A través de la sonoridad —voz, musica, efectos—
que posibilita la superposicién de tiempos y tareas y la “ex-
plotacién” de la expresividad coloquial, la radio “no sélo
encauza sino que desencadena o impulsa un despliegue de
subjetividad que no encuentra cabida en una actividad po-
litica muy formalizada, y la desplaza hacia el mercado cul-
tural””. Desplazamiento que cuestiona seriamente aquella
posicién que maldiciendo la ideologfa dominante se ahorré
el esfuerzo por indagar cémo y por qué en la radio el obrero
aprendié a moverse en la ciudad, el emigrado encontré
modos de mantenerse unido a su terrufio, y el ama de casa
un acceso a las emociones que le estaban vedadas. Hablando
“su” idioma la radio estd sirviendo de puente hacia la otra
racionalidad, la de los informativos y los programas de
opinién, convirtiéndose asi en un medio “que estd histori-
zando la vida y llenando el vacio que dejan los aparatos
tradicionales en la construccién del sentido””.

Los trabajos de Rosa Maria Alfaro trazan un mapa de-
tallado de los modos en que la radio “capta” la densidad y
la diversidad de condiciones de existencia de lo popular.
Yendo de los géneros radiales a las matrices culturales se
explicitan los dispositivos de enlace de lo territorial con lo
discursivo, de las diferentes formas y temporalidades del
nosotros con la memoria y sus lugares de anclaje. El mapa se
halla configurado por tres modalidades. Las emisoras locales
que, funcionando sobre un criterio territorial, hacen que una
programacién netamente comercial se vea atravesada por la
presencia de necesidades de la zona y por llamadas a la
participacién colectiva en acciones de apoyo a las demandas
populares. Apoyandose en el discurso vecinal, este tipo
de emisora representa el alcance y los limites de un “uso
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democrético” de la radio que busca compaginar la libertad
de intereses con el bien comiin, su “encuentro en el merca-
do”. La emisora popular urbana en la que lo popular tiene un
espacio propio pero bajo la direccién populista de otros
sectores que lo cautelan desde fuera. El mundo popular se
hace ahi presente bajo la identidad unificante de lo criollo.
Hay mucho concurso en que se escenifica la pobreza y las
ingeniosidades de la gente, un lenguaje que busca llevar a
la radio la fonética, el vocabulario y la sintaxis de la calle y
una presencia grande de la misica en que se plasma hoy el
mestizaje urbano en Lima: la “chicha”. A través de todo ello
la emisora interpela un nosotros popular que, aunque cons-
truido con voces populistas convoca y activa dimensiones
de la vida cultural del pafs desconocidas o negadas por las
emisoras de corte transnacional. Y por tltimo, la emisora
andina-provinciana que funcionando en horas fuera de la
programacién normal y en base a miisica de la region, de
telicitaciones de cumpleaiios, propaganda de los productos
elaborados por gente de la colectividad e informacién sobre
fiestas y sucesos de la comunidad, sin locutores especializa-
dos pero con miisica en vivo y lenguaje coloquial, sirve a
miles de inmigrantes que usan esa radio para darse un es-
pacio de identificacién que no es sélo evocacién de una
memoria comtn sino produccién de una experiencia de so-
lidaridad. Con grandes diferencias y contradicciones que
atraviesan cada uno de los formatos en su modulacién de lo
popular algo se hace visible en el conjunto: “cémo los pro-
cesos de reproduccién cultural e ideolégica recuperan dis-
cursos de liberacién y son susceptibles a su vez de ser sub-
vertidos en el campo mismo del consumo””.

En una perspectiva que recoge y avanza sobre lo logra-
do en esas investigaciones, Marfa Cristina Mata realiza
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actualmente un trabajo de andlisis en profundidad de la
cotidianidad construida desde el discurso radiofénico’.
Andlisis de los dispositivos con que se construye “sobre la
fragmentariedad de espacios especificos y la diversidad de
programas la idea de continuidad”. Continuidad primero de
la jornada, lograda mediante el enlace de los asuntos y los
relevos de unas voces que “leen” para su audiencia el acon-
tecer diario en un “discurso que progresa a través del re-
cuerdo y la promesa, un discurso convertido en totalidad de
la cual el oyente pueda entrar y salir sin sentirse extrafiado
porque es un continuum en cuyo progreso vuelve sobre si
mismo”. En segundo lugar, continuidad en el tiempo porque
tanto los locutores como los oyentes se tratan en un encuen-
tro que viene de lejos y se prolonga en la memoria mas all4
de las jubilaciones y de los cambios de nombre de los pro-
gramas. “Apegada a la vida de sus oyentes y productores la
radio se historiza y es propuesta como parte y testigo de esa
historia comin”. Y apoyados en esa continuidad operan esos
otros mecanismos que conectan las cotidianidades particu-
lares con las relaciones sociales a diversos niveles: el de veci-
nos interpelado por la radio como integrantes de una comu-
nidad barrial, contribuyendo asi a la construccién; el de
usuarios y demandantes de unos servicios y unas institucio-
nes publicas de las que necesitan pero ante las que se sienten
indefensos. Activando la demanda, la “légica del petitorio”,
las emisoras de radio median entre el vecindario y el Estado
“insinuando la imagen de un mercado donde los bienes se
transmutan en servicios” y reforzando el sentido ciudadano,
su pertenencia y su apropiacién de la ciudad.
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Matrices culturales de las que se alimenta la televisién

Medio de punta en los procesos de innovacién tecnolégica
y transformacién de los comportamientos, la televisién le
plantea a la investigacién de comunicacién un desafio bien
particular: el de comprender aquello que en su “funciona-
miento” le permite articular el discurso de la modernizacién
a la explotacién de unos dispositivos de narracién y recono-
cimiento descaradamente anacrénicos. Anacronia —no con-
temporaneidad— que en el caso de América Latina empata
con aquellos destiempos que forman parte constitutiva de la
dindmica cultural de estos pueblos. Y de los géneros que
hacen el tejido, el texto de la televisién, en ninguno se hace
tan visible la trama de modernidad y anacronifa como en la
telenovela: esa modalidad latinoamericana de melodrama
en la que se resuelven y mestizan la narrativa popular y la
serialidad televisiva”. Huellas e indicadores de aquella
narratividad en la telenovela son, de una parte, sus relacio-
nes con la cultura de los cuentos y leyendas del miedo y
misterio en los que esta en juego el enigma del nacimiento
o de los hermanos gemelos, tan presente en la narracién que
recoge la “literatura de cordel” brasilefia, las crénicas de los
corridos mexicanos o los vallenatos colombianos™. Domina-
da por la estructura del contar a —con lo que ello implica de
presencia constante del narrador estableciendo dia tras dia
la continuidad dramética— la telenovela conserva la aper-
tura del relato en el tiempo —se sabe cuando empieza pero
no cuando acabardi— y su porosidad a la actualidad de lo
que sucede mientras dura el relato, apertura a las condicio-
nes mismas de efectuacién que lo son de produccién pero
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también de reconocimiento. Porque la telenovela es un texto
dialégico o, seglin una propuesta brasilefia que ahonda en la
bajtiana, un texto carnavalesco “donde actor, lector y perso-
najes intercambian constantemente sus posiciones””. Inter-
cambio que es con-fusién entre lo que vive el personaje y lo
que siente el espectador, sefia de identidad de esa otra ex-
periencia estética que cuenta con y se mantiene “abierta” a
las expectativas y reacciones del piiblico. No en el sentido de
transplantar al relato las cosas de la vida, pues “no es la
representacién de los datos concretos y particulares lo que
produce en la ficcién el sentido de realidad sino una cierta
generalidad que mira para ambos lados y le da consistencia
tanto a los datos particulares de lo real como al mundo fic-
ticio”®. Que en esa apertura y confusién se halla imbricada
la l6gica mercantil y sus estratagemas de seduccién es algo
facilmente constatable. Pero reconocer esa légica no puede
hacernos soslayar el entrecruzamiento en ella de otras 16gi-
cas que nos remiten a las ambiguas pero innegables formas
de presencia del pueblo en la masa. Paradéjico funciona-
miento el de un relato que, producido segtin las reglas mas
exigentes de la industria televisiva e incorporando algunas
de las artimafias tecnolégicas mas avanzadas, responde sin
embargo a una légica arcaica e incluso inversa a la que rige
el sistema general: la calidad de la comunicacion establecida
no tiene nada que ver con la cantidad de informacién que
proporciona.

Después de tanta lectura ideoldgica, pero también de los
“revivales” para intelectuales, los investigadores han comen-
zado a preguntarse si lo que hace el sentido y el placer
popular que procuran esos relatos no remitird, a través y
mas alld de las estratagemas de la ideologia y la inercia de
los formatos, a la cultura, esto es la dindmica profunda de
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la memoria y los imaginarios. Lo que activa esa memoria y
la hace permeable a los imaginarios urbanos/modernos no
es el orden de los contenidos, ni siquiera de los cédigos, es
del orden de las matrices culturales. De ahi los limites de la
semiética a la hora de abordar su relacién al tiempo, o mejor
la imbricacién de tiempos y destiempos de los que esté te-
jida la narracién telenovelesca®. Y los limites también de
una antropologia que al pensar los nexos tiene tendencia a
disolver los conflictos y al reconstruir las diferencias tiende
a aislarlas del movimiento que les da vida®. Pues hablar de
matrices no es evocar lo arcaico sino hacer explicito lo que
carga hoy, para indagar no lo que sobrevive del tiempo aquel
en que los relatos o los gestos populares eran auténticos sino
lo que hace que ciertas matrices narrativas o escenograficas
sigan vivas, esto es sigan secretamente conectando con la
vida, los miedos y las esperanzas de la gente.

Mirar desde ahi la televisién implica proponer un ana-
lisis que no tiene como eje ni al medio ni al texto sino las
mediaciones en que se materializan las constricciones que
vienen de la légica econémica e industrial como articula-
doras no sélo de intereses mercantiles sino también de de-
mandas sociales y de diferentes modos de ver. La investiga-
cién critica ha tenido serias dificultades para aceptar “la
presencia en la industria cultural de demandas simbdlicas
que no coinciden del todo con el arbitrario cultural domi-
nante”®. Y esas dificultades provienen de una lectura que,
al desconocer y despreciar el sistema de representaciones e
iméagenes desde el que las clases populares decodifican los
productos simbélicos, acaba por asumir como tinica la repre-
sentacion que la cultura dominante ofrece de la clase hege-
monica y de las subalternas. Lectura que colocé como pre-
supuesto lo que tenfa precisamente que investigar: cudl es la
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posicién efectiva que la industria cultural ocupa en el campo
simbdlico de estos paises. Y lo que se ha avanzado en esa
direccién muestra que la cultura masiva no ocupa una sola
y la misma posicién en el sistema de las clases sociales pues
en su interior subsisten y coexisten matrices culturales en
conflicto®.

La pregunta-eje de la nueva lectura sera entonces en qué
medida y en qué formas lo que pasa en el mercado simbé-
lico remite no sélo a la légica de los intereses dominantes
sino también a la complejidad y las dindmicas del universo
popular. Meter esa pregunta en la investigacién de la tele-
vision va a exigir una especial atencién al funcionamiento de
los géneros: a aquella asimetria comunicativa cuyo analisis
requiere involucrar el estudio tanto de las “estrategias de
anticipacién” del emisor® como de la “carnavalesca confu-
sién entre relato y vida"® operada en la recepcién. Entende-
mos entonces por géneros un especifico lugar de ésmosis
entre matrices culturales y formatos comerciales. En térmi-
nos de andlisis se trata menos de estructuras de significacién
que de pricticas de enunciacién de unos sujetos y de formatos
de sedimentacién de unos saberes narrativos, expresivos,
técnicos. En definitiva los géneros son el espacio de configu-
racién de determinados efectos de sentido que hablan de la
diversidad de modos de escritura y lectura, de produccién
y de fruicién presentes en nuestra sociedad.

El estudio de los géneros remite asi al de los usos sociales
y la recepcién. Esto es, a la diversidad de habitus que marcan
la relacién de la televisién con la organizacién del espacio y
el tiempo cotidianos: ;qué lugar ocupa la televisién en los
espacios y tiempos de la casa, central o marginal? y ;qué
clase de demandas le hacen a la televisién los diferentes
sectores sociales? Pero en los usos no habla solamente la
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clase social, hablan también las diversas competencias cul-
turales que atraviesan las clases por via de la educacién
formal en sus diferentes modalidades, y hablan sobre todo
los saberes de las etnias y las regiones, los “dialectos” locales
y los mestizajes urbanos realizados con ellos. Nos referimos
a los haberes, saberes y gramadticas que, constituidos en la
memoria, median la lectura de los diferentes grupos, y a los
imaginarios desde los que proyectan su identidad los hom-
bres y las mujeres, los adultos y los jévenes, los indigenas y
los negros, los campesinos, los de ciudad. ;De qué tejido de
gramadticas y desviaciones esta hecha esa competencia narra-
tiva que les permite, hasta a los menos “letrados”, saber
dénde un relato ha sido interrumpido y cémo completarlo,
resumirlo, titularlo, clasificarlo? Es en los relatos de la gente
donde se halla el acceso hacia esas competencias, de manera
que investigar los usos sociales de la televisién pasa inelu-
diblemente por la activacién de esos relatos en que aparecen
“citados” los diferentes “textos” a que remiten las diversas
lecturas. El trayecto metodolégico es entonces aquel que va
del ver-con-la gente al darle a la gente la posibilidad de contar
lo visto. La tinica forma de acceso a la experiencia de su ver
pasa por la activacién de las diferentes competencias narra-
tivas desde las que nos hablan los diversos pueblos que con-
tienen —en su doble sentido— el ptblico de la televisién.
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III. TECNOLOGIA:
INNOVACIONES CULTURALES Y USOS SOCIALES

“La tecnologia moderna es esencial para el mundo moder-
no. El peligro es que la instantaneidad de sus técnicas de-
fina sus metas. La ambicién, el prestigio, el futuro instan-
taneos. Esa es la razén por la cual un sentido de la historia
se ha convertido en condicién para nuestra supervivencia”.

JOHN BERGER

“Nuestras culturas pueden definirse respecto a las otras,
entre otros elementos, por la relevancia de una peculiar con-
figuracién de la técnica que influye en la conformacién de
la existencia individual y grupal”.

RaIs BusoN

La investigacién del impacto de las nuevas tecnologias de
comunicacién sobre las sociedad y culturas de América
Latina deberfa comenzar por un replanteo de los términos
mismos en que se enuncia el tema, ya que el discurso acerca
de los efectos de las tecnologias sobre la cultura estd pobla-
do de demasiadas trampas. De una parte contintia —ahora
de modo sofisticado y laico— la vieja tradicién idealista que
opone la tecnologia a la cultura como materia a espiritu, y
sigue creyendo en una identidad de la cultura que estaria en
la base de toda identidad cultural. De otra parte funciona
ahi un contradictorio concepto de “efecto” que permite a la
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vez fragmentar lo social en parcelas aislables de sentido y
luego recomponerlo todo, metafisicamente, sin brechas ni
conflictos. De lo que yo quisiera hablar es de otra cosa: de las
relaciones entre tecnologfa en singular y culturas en plural,
ya que es de la tecnologia de donde proviene hoy uno de los
mds poderosos impulsos hacia la homogeneizacién, y es
desde la diferencia y la pluralidad cultural como la unifor-
macién tecnoldgica esta siendo desenmascarada y enfrenta-
da'. De ahi que mi texto vaya en otra direccién, no la de los
efectos sino la de los interrogantes que las nuevas (pero
(dénde comienza y termina ese espacio?) tecnologias de
comunicacién plantean en el d4mbito de lo cultural a los
latinoamericanos. Lo cual implica un doble movimiento: no
volver a dejarnos enredar en el falso dilema —el si o el no
a las tecnologias es el sf o el no al desarrollo—, ya que ese
dilema demostré més que suficientemente su falacia; y efec-
tuar un desplazamiento que nos lleva de las tecnologias en
s{ mismas a sus modos de acceso, de adquisicién, de uso:
desplazamiento de su incidencia en abstracto a los procesos
de imposicién y dependencia, de dominacién pero también
de resistencia, de resemantizacién y redisefio.

1. EL SIMULACRO DE LA MODERNIZACION TECNOLOGICA

A partir del anterior panorama se hace mas comprensible el
desafio que implica pensar las nuevas tecnologias de comu-
nicacién. Ellas introducirian al fin en América Latina la
contemporaneidad entre el tiempo de su produccién en los
paises ricos y el tiempo de su consumo en nuestros paises
pobres: por primera vez las maquinas no nos llegan de “se-
gunda mano”. Pero esa contemporaneidad estd tapando la
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no contemporaneidad entre tecnologias y usos, entre objetos y
précticas. Es mas, pienso que el modo de llegada y consumo
de las nuevas tecnologias constituye un terreno privilegiado
para la comprensién del alcance de una hipétesis que vengo
trabajando hace algin tiempo a propésito de las matrices
culturales de la massmediacién. Se trata de la no-contempora-
neidad entre los productos culturales que se consumen y el
“lugar”, el espacio social y cultural, desde el que esos pro-
ductos son consumidos, mirados o leidos por las mayorias
en América Latina’. Miradas desde los paises que las dise-
fian y producen, esas tecnologias representan la nueva etapa
de un proceso continuo de aceleraciéon de la modernidad que
ahora realizarfa un salto cualitativo del que ningtn pais
puede estar ausente so pena de muerte econémica y cul-
tural. Mi hipétesis es que en América Latina la imposicién
acelerada de esas tecnologias ahonda el proceso de esquizo-
frenia entre la mascara de modernizacién, que la presién de
los intereses transnacionales realiza, y las posibilidades rea-
les de apropiacién e identificacién cultural. Se informatizan
o mueren, nos gritan las transnacionales y sus secuaces de
adentro. Y una vez més, en nombre de otros dioses no menos
interesados que los antiguos —el capital en crisis necesita
vitalmente descentralizar el consumo informéatico— nos ve-
mos obligados a dejarnos civilizar, modernizar, a dejarnos
salvar. Sélo que esta vez la modernizacién nos hard entrar
(¢al fin?) en ese proceso definitivo de la simulaciéon genera-
lizada que la informatizacién implica como nuevo “equiva-
lente general”, como nuevo valor tanto de la economia po-
litica como de la economia cultural.

Las sefias del proceso de esquizofrenia pueden rastrearse
a muchos niveles, desde la mas elemental cotidianidad hasta
el de las grandes decisiones politicas y econémicas. En una
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investigacion sobre los modos de comunicacién de las
obreras en una fabrica de confecciones de Cali encontramos,
junto a la més sofisticada innovacién de las maquinas, que
el asiento usado por la obrera era el mismo que describian
en su alegato las rebeldes obreras de Lyon en el siglo pasa-
do, con la consiguiente inadecuacién del cuerpo de la obrera
y sus consecuencias sobre las malformaciones en la columna
vertebral. A otro nivel, ahi esta el hueco semdntico desde el
que las tecnologias importadas son consumidas al no poder
ser referidas minimamente a su contexto de produccién,
hueco que los habitantes de las culturas populares colman
a su manera: semantizdndolo desde el lenguaje de la religién
o de la magia. Y de esa esquizofrenia hace parte la forma
como dirigentes politicos y medios de comunicacién acogie-
ron la apertura en Bogota por Jean-Jacques Servan Schreiber
de un centro piloto de informatica, ;en qué se diferenciaba
del deslumbramiento y las fascinacién de las élites colonia-
les hacia lo europeo en el siglo pasado? Como lo muestran
Mattelart y Schmucler?, los niveles alcanzados en cada pais
por la expansién tecnolégica en el campo de comunicacién
son muy diferentes, pero la fascinacién y el encandilamiento
son muy parecidos: no sélo en las capitales, también en las
ciudades de provincia se comienza a sentir una necesidad
compulsiva de microcomputadores y videograbadoras, de
videotextos y de telejuegos.

En dos cuestiones me parece cifrarse las preguntas de
fondo que las nuevas tecnologias de comunicacién nos for-
mulan. La primera: tanto en la racionalidad que materiali-
zan, como en su modo de operacién, esas tecnologias ponen
en crisis la “ficcién de identidad” que en la mayoria de
nuestros paises es la cultura nacional. Tal y como funcionan en
América Latina, cualquiera de esas tecnologias —satélites,
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bancos de datos, redes computarizadas de informacién,
etc.— rebasa el nivel de lo nacional, y ello no sélo en el
ambito operativo sino en el de las decisiones, en el de las
posibilidades de decisién econémicas y politicas de su com-
pra y de su puesta en marcha. Atencién, porque lo que esta
cuestién nos plantea no es la mera actuacién de las transna-
cionales o la del omnisciente y ubicuo imperialismo. Se trata
mas bien del inicio de una nueva configuracién cultural, de
la articulacién de las identidades a partir de una racionali-
dad tecnolégica que se constituye en motor de un proyecto
de nueva sociedad.

Configuran ese proyecto dos rasgos claves: la progresiva
abolicién de lo politico y su reemplazo por una tecnologia
social que transforma la organizacion del poder. El primero
ha sido licidamente descrito por Norbert Lechner mostran-
do cémo la racionalidad informética —acumulacién mads
clasificacion— tiende a una reduccién progresiva de la
ambigiiedad en bisqueda de una univocidad que deja sin
sentido cualquier contradiccién o conflicto. Frente a eso la
racionalidad politica tiende, inversamente, a la asuncién de
la opacidad que constituye la conflictiva y cambiante reali-
dad de lo social. Y ello a través de un incremento de la red
de mediaciones y de una lucha por la construccién del sen-
tido de la convivencia social. La nueva nacionalidad confi-
gura asi una concepcién radicalmente instrumental de lo
politico: “si los problemas sociales son transformados en
problemas técnicos habria una y sélo una solucién. En lugar
de una decisidn politica entre distintos objetivos sociales
posibles, se trataria de una solucién técnico-cientifica acerca
de los medios correctos para lograr una finalidad prefijada.
Para ello es posible prescindir del debate ptblico, pues no
cabe someter un hecho técnico o una ‘verdad cientifica’ a
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votacién. El ciudadano termina reemplazado por el exper-
to”. Y sobre esa transformacién de las necesidades sociales
en problemas técnicos se articulard la uniformacién de los
modos de concebir y organizar la produccién paralizando
progresivamente las disidencias y frenando la capacidad
creadora de cualquier dindmica que escape al doble movi-
miento envolvente de la centralizacién de las decisiones y la
atomizacién de la sociedad. La transferencia de tecnologia
habla, cada dia mas manifiestamente, no de la importacién
de aparatos sino de “modelos globales de organizacién del
poder”s.

La crisis de lo nacional, que la transnacionalizacién tec-
nolégica acelera —tanto como el revival de nacionalismo—
no es tnicamente latinoamericana, pero si tiene en América
Latina algunos rasgos propios, que arrancan del proceso
dependiente y reflejo de formacién de los Estados naciona-
les, y se expresa en la imposible articulacién de la pluralidad
cultural de los paises en los proyectos nacionales de desarro-
llo. Las naciones se hicieron a costa de esa pluralidad que
hoy vuelve a estallar en el resurgimiento de las identidades
culturales negadas. Justamente en la medida en que “lo
nacional” contintia significando el desconocimiento, cuando
no la destruccién llana y simple, de las diferencias culturales
e impidiendo la identificacién del individuo con su etnia, su
raza, su clase.

La segunda cuestién que nos plantean a los latinoameri-
canos las nuevas tecnologias de comunicacién podria for-
mularse asi: al llevar la simulacién en términos de Baudrillard
al extremo, esas tecnologias hacen visible el resto no digeri-
ble, no simulable, que desde la alteridad cultural resiste a la
homogeneizacién generalizada. Y lo que ese resto nombra
no es nada misterioso o extrario, es la presencia actuante en
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América Latina de culturas populares. Frente a Europa o los
Estados Unidos donde, salvo excepciones, nombrar lo popu-
lar es nombrar lo masivo o el museo, lo popular en América
Latina nombra atin un espacio de conflicto profundo y una
dindmica cultural insoslayable. Al pretender barrer toda
diferencia no serializable, la racionalidad tecnolégica movi-
liza resistencias que no se agotan en la disidencia contracul-
tural o en la disfuncionalidad al modelo ya que esas resis-
tencias configuran y prefiguran un modo de socialidad y de
sociedad otra. Y entonces la no contemporaneidad no habla
ya del atraso sino de una relacién que para ser pensada y
dicha necesita de otro paradigma. Pienso que el “realismo
magico” de la mejor literatura latinoamericana, mas alla de
la etiqueta con que anunciar el boom, nombra otra cosa: el
choque cultural de hoy, el mestizaje presente. Es la no contem-
poraneidad dicha en positivo: frente a la razén burguesa
separada del imaginario, la cultura popular los revuelve y
mestiza oponiendo a la equivalencia general la diferencia y
la ambigiiedad fundamental de su propia existencia.

El cuestionamiento de las nuevas tecnologias de comu-
nicacién nos obliga asi a analizar los diferentes registros
desde los que ellas estin remodelando las identidades cul-
turales. Al impedirnos cualquier intento de fuga hacia el
pasado, las tecnologias ponen en evidencia la fuerza que
atn conserva la idealizacién indigenista y su postulacién
de una identidad anterior y exterior al conflicto que intro-
duce el capitalismo en nuestros paises, esto es la postu-
lacién de una autenticidad cultural cuyo sentido se hallaria
atras, abajo, en todo caso fuera del proceso y las dindmicas
de la historia. Visién que, como licidamente plantea M.
Lauer, mistifica lo indigena al dejarlo sin historia: “lo que
avanza es lo que quita identidad, y lo que permanece la
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conserva” convirtiéndolo en una categoria universal alterna,
es decir una entidad metafisica, pues lo auténtico no se res-
cata mas que en la historia de las transformaciones sociales
que nos obliga a “percibir la permanencia de lo viejo alli
donde parece estar lo nuevo, a saber distinguir lo nuevo
radicalmente distinto bajo los ropajes de lo tradicional”’.
Identidad tampoco rescatable desde un populismo para el
que “popular” es el nombre de lo puro, esto es sin contradic-
ciones ni complicidad. Ya que ese populismo ha mostrado
suficientemente su vocacién estatalista: acaba siempre “iden-
tificando la continuidad de lo nacional con la preservacién
del Estado”® que es el guardidn de esa pureza y esa auten-
ticidad. Al igual que con “lo popular” en Gramsci no hay
posibilidad de definir la identidad més que desde los usos,
que articulan memoria y experiencia, desde la posicién
relacional en cuanto articulacién histérica de diferencia y de
conflicto’.

Apareci6 ya la palabra que nos coloca sobre el otro re-
gistro: el de la diferencia. Esto es las tecnologias en cuanto
prolongacién de lo que Mufiiz Sodré llama la “operacién
antropoldgica”’® mediante la cual la verdad profunda de la
otra cultura residirfa en lo que aquélla tiene en comiin con
la nuestra, ya que lo otro es siempre un avatar de lo mismo,
o sea de la razén del antropélogo. Y ello por dos caminos:
prolongando hasta hoy una concepcién evolucionista de la
diferencia cultural segtin la cual lo otro no puede ser mas que
lo atrasado frente a lo moderno, que es lo que va en la linea
del progreso condensado en la racionalidad occidental; o
aceptando una “légica de la diferencia” segtin la cual toda
alteridad es excluyente, que es la légica segin la cual el
desarrollo nada tiene que ver con el subdesarrollo. Cierto
culturalismo sociolégico ha redescubierto tltimamente esa
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légica al elaborar una teoria de las relaciones intercultura-
les sin dominacién ni conflicto, sin complicidad ni seduc-
cién. Es curioso que al mismo tiempo las transnacionales
descubran la rentabilidad de explotar las diferencias ya que,
paraddjicamente, una de las claves de la dindmica de los
mercados y los gustos reside en exhibir la diferencia, pero
desactivada de su capacidad de relacién, es decir de cuestio-
namiento de lo mismo. Es la transformacién de la diferencia
en “distincién” y de lo étnico en lo tipico™. Y por ese camino
las culturas otras acaban siendo reducidas a una identidad
refleja: culturas que no valen mdas que en cuanto valorizan la
Cultura con maytsculas pues lo que nos constituye es pre-
cisamente lo que nos falta. Y lo que mds nos falta hoy, y sin
lo cual no habra desarrollo, es precisamente Tecnologfa. Y no
cualquiera sino la ultima, la mds nueva, la que nos permite
otra vez ahorrarnos el proceso y dar el salto hacia la nueva
etapa de la humanidad.

La paradoja es fabulosa si no fuera sangrienta: en nom-
bre de la memoria electrénica nuestros pueblos deberan re-
nunciar a tener y acrecentar su propia memoria. Pues en la
dicotomia entre atraso y modernidad la memoria popular
pasa a significar aquello que no cuenta, pues no es operativa,
y por tanto no aprovechable. Pero esa “no operatividad” de
la memoria colectiva esta denunciando la violenta reduccién
desde la que opera la memoria informédtica. Mientras la 16gi-
ca instrumental trabaja con informacion pura y linealidad
acumulativa, la memoria cultural trabaja con acontecimientos
y experiencias, y por ello no acumula sino que filtra, porque
estd culturalmente “cargada”: no es la memoria que pode-
mos usar sino aquella de la que estamos hechos. Y que no
tiene nada que ver con la nostalgia, pues su funcién en la
vida de una colectividad no es la de hablar del pasado sino



ANOS “70/80 185

la de dar continuidad al proceso de reconstruccién perma-
nente de la identidad colectiva. Pero esa dialéctica de la me-
moria, operante en la narracién popular’? —en la que la ca-
lidad de la comunicacién no es proporcional a la cantidad de
informacion— se resiste a dejarse pensar con las categorias
de la informética. Pero tampoco la memoria electrénica se
gesta a si misma, ya que necesita ser programada desde
algin saber que, segtin el poco sospechoso informe NORA-
MINC, terminard moldedndose sobre las figuras del poder. Y
el mismo informe saca la conclusién: “dejar a los bancos de
datos americanos la responsabilidad de organizar esta me-
moria colectiva para contentarse con su utilizacién equivale
a aceptar una completa alienacién cultural”?.

La otra cara del proceso de mistificacién, que opera con
las tecnologias, nos la descubre el modo como las mds nuevas
le estdn llegando a las mayorias latinoamericanas: a través
de los films de ciencia-ficcién en el cine y la televisién. En
esa mediacién las tecnologias llegan espectaculizadas, con-
vertidas en las nuevas estrellas de cine" fetichizadas. Mas alla
del ingenio, la imaginacién y la belleza plastica de algunos
de esos films, se hace necesario enfrentar la seduccién y
descubrir cémo se esta jugando con los géneros mas especi-
ficamente populares —la epopeya o los de aventuras y de
terror— para armar el imaginario de una nueva ciencia-fic-
cién que saquea el pasado, la tradicién de mitos de Oriente
y Occidente, y nos lanza al futuro olvidando, escamoteando
el pasado o disolviendo el presente. A través de las grandes
producciones cinematogréficas, o en dibujos animados para
TV, las nuevas tecnologias no son sélo exhibidas fetichista-
mente sino inocentadas mediante un tratamiento que va del
robot siempre bueno, o al servicio de los buenos, a la este-
tizacion de la mdquina de guerra, tan bella como eficaz. De la
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mano de los robots mas que humanos de la Guerra de las
galaxias o del ordenador de Alien, cuyo nombre es nada
menos que “Madre”, o de esa visién barata e insistente de
las mil series galacticas de televisién, los sectores populares
estan siendo adaptados a las nuevas tecnologias en la acti-
tud que més conviene a sus duefios: el fetichismo y la fas-
cinacién.

2. LOs MODOS DE USO COMO FORMAS DE RESISTENCIA

Desde el concepto de efecto las relaciones tecnologia/cultura
nos devuelven al fetiche: toda la actividad de un lado y
mera pasividad del otro. Y lo que desde ahi se nos impide
pensar, como en el anélisis de los procesos de comunicacién
masiva, es la especificidad y la complejidad histérica de esos
procesos. Desplazaremos entonces la mirada, o mejor el
punto de vista, para interrogar la tecnologia desde ese lugar
otro: el de los modos de apropiacién y uso de las clases
populares®. Porque lo popular en América Latina se confi-
gura cada dia con més fuerza como el lugar desde el que se
hace posible comprender histéricamente el sentido que ad-
quieren los procesos culturales, tanto los que desbordan lo
nacional “por arriba” desde el funcionamiento de los saté-
lites a las tecnologias de informatizacién, como los que lo
desbordan “por abajo” desde la multiplicidad de formas de
resistencia regionales, étnicas, locales, ligadas a la existencia
negada pero viva de heterogeneidad cultural. Lo que lo
popular indica es el lugar de cruce de dos coordenadas
fundamentales en el aqui y el ahora de América Latina: un
aqui en el que las culturas populares dejan de remitir a un
pasado mentirosamente idilico y a una pasividad que estaria
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en su esencia, para descubrir su dindmica, su creatividad y
conflictividad; y un ahora atravesado y desgarrado por la
“no contemporaneidad” entre productos y usos, entre obje-
tos y préacticas, pero una no contemporaneidad que no es
mero atraso sino la brecha abierta en la modernidad por las
culturas dominadas en su diferencia y en su resistencia.

Un modo de uso popular de una tecnologia es el sefia-
lado por E. Fanon a propésito de la radio y su papel en la
independencia de Argelia. Se trata de las dos formas como
el pueblo argelino se apropié de una tecnologfa que en prin-
cipio rechaza, precisamente por factores de incompatibilidad
cultural, y la pone al servicio de su lucha de liberacién
nacional. Del lado de los emisores, los argelinos se ven in-
terferidos sistemdticamente por un sabotaje al que deben
hacer frente cambiando casi permanentemente de longitud
de onda. El dominio de la técnica se convierte asi en un
terreno inmediato de lucha, de la lucha por hacerse oir. Del
lado de los receptores “el auditorio se incorpora a la batalla
de las ondas, y adivinando la tactica del enemigo, casi de
manera fisica, muscular, neutralizaba la estrategia del adver-
sario”*. La radio pierde asi su pretendido caracter de técnica
neutral y se convierte en campo de creatividad incluso téc-
nica para unos emisores y unos receptores que tendran que
luchar a cada hora: los unos por hacerse oir y los otros por
lograr escuchar. Y tanto lo uno como otro —una lucha con
y a través de la tecnologia— se transforma en batalla por la
identidad de un pueblo construyéndose.

Otra experiencia de apropiacién de la radio desde una
perspectiva explicita de identificacién cultural, pero ahora
ya en América Latina, tiene lugar actualmente en Lima. Se
trata de la aparicién, en las emisoras comerciales, de un
nuevo tipo de programacién elaborado por, y dirigido a, las
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diferentes comunidades inmigrantes en la capital”. Las emi-
siones se iniciaron en horarios fuera de la programacién nor-
mal, y desde su comienzo tuvieron como contenido informa-
ciones sobre lo que sucede en la regién, actividades de la
comunidad en la capital, propaganda de lo que ésta produce
y todo ello articulado por musica de la regién y salpicado de
felicitaciones de cumpleafios. Sin especializaciéon de locuto-
res ni de géneros, y en el lenguaje mas coloquial, los grupos
de inmigrados se encuentran dandose a través de la radio un
espacio minimo de identificacién con el que hacer frente a
la homogeneizacién brutal de la ciudad. Y en Lima también,
y en un mercado de barrio pobre llevado por mujeres, se
realiza otra experiencia de apropiacién cultural de una tec-
nologia, en este caso de la grabadora y un elemental equipo
de altoparlantes, que me parece especialmente aleccionador.
Normalmente la grabadora y los parlantes no eran usados
sino por el administrador y ello para hacer publicidad. Pero
con la colaboracién de un grupo de comunicadores las
mujeres vendedoras en el mercado comenzaron a utilizar la
grabadora para hacer entrevistas entre las gentes del barrio,
y después de una fiesta de aniversario del mercado, etc.
Hasta que llegé la censura en la persona de la religiéon que
dirige las actividades “sociales” del barrio, quien ridiculizé
la ignorancia y condené la osadia de las mujeres que se
atrevian a hablar por los parlantes. Al dia siguiente el grupo
de mujeres mads activas se dirigié a los comunicadores y les
dijo: “Hemos descubierto que no sabemos hablar, y en eso
la monja tiene la razén, pero hemos descubierto también que
con ese aparato podemos aprender a hablar. Y queremos
hacerlo puesto que sélo los que saben hablar son los que
tienen derechos”. Y a partir de ese difa las mujeres iniciaron
la grabacién de una radionovela en la que, en base del relato
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veridico de una de ellas, estdn reconstruyendo la historia de
cémo se vinieron a la ciudad. Y en la misma direccién va el
uso que los chicanos hacen de la grabadora segtin lo obser-
vado por Garcia Canclini. En el tiempo de las fiestas del
pueblo de origen los grupos de chicanos compran una gra-
badora y le pagan el viaje a uno de ellos para que viaje
desde los Estados Unidos al pueblo y grabe las canciones y
relatos de ese afto, y se los traiga para que el grupo pueda
después escucharlo lejos de su pueblo. “Veo en las graba-
doras, dice Canclini, una parte del ritual de la fiesta. Cémo
tantos objetos ceremoniales son el recurso para apropiarse y
conservar los simbolos de su identidad. Es claro que el
medio usado, el lugar de donde lo traen y a donde lo llevan,
revela cémo la identidad estd modificindose”*®.

Una reflexién metodoldgica para redondear esta idea. La
cuestion de la identidad cultural en su relacién con las
nuevas tecnologias pasa en América Latina por una reubica-
cién multiple. Primero, de la cuestién de lo nacional, cuya
reubicacién pasa por la asuncién de los cuestionamientos
que vienen de lo transnacional —formatos y tecnologias— y
de lo “regional”, esto es, de las culturas populares. Segundo,
lo popular no puede significar a este respecto ningin rezago
de nostalgia ni de transparencia del sentido. Pensar las tec-
nologfas desde lo popular no tiene nada que ver con la
afioranza o el desasosiego frente a la complejidad tecnoldgi-
ca o0 la abstraccién massmedidtica. Ni tampoco con la seguri-
dad voluntarista acerca del triunfo final del bien. Porque las
tecnologias no son meras herramientas déciles y transparen-
tes, y no se dejan usar de cualquier modo, son en tltimas la
instancia de realizacién de una cultura, y del dominio en las
relaciones culturales. Pero el redisefio es posible, si no como
estrategia al menos como tdctica, en el sentido que le da
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M. de Certeau: el modo de lucha de aquél que no puede
retirarse a su lugar y se ve obligado a luchar en el terreno
del adversario®. Y a este respecto la clave esta en tomar el
original extranjero como potencial a desarrollar, como ener-
gia®, a partir de los requerimientos de la propia sociedad.
Sin olvidar que a veces la tinica forma de asumir activamen-
te lo que nos imponen sera el antidisefio, el disefio parddico
que lo inscribe en un juego que lo niega como valor en si.
Si el redisefio no podra serlo en muchos casos del aparato si
podré serlo de la funcién. Como lo hacen las mujeres lime-
fias al usar la grabadora ya no para escuchar lo que otros
dicen sino para aprender ellas a hablar.

3. TECNOLOGIA Y CULTURA:
UNA RELACION NECESITADA DE HISTORIA

Antes de entrar al terreno “propio”, donde la relacién tecno-
logia/cultura puede hoy legitimar el mas excluyente y ex-
clusivo de los chantajes tedricos, permitanme nombrar el
lugar desde el que hablo. Primero fue McLuhan haciendo de
las tecnologias los protagonistas de los cambios mds decisi-
vos, luego los estructuralistas convirtiendo la cultura toda
en comunicacién (o al revés si prefieren) y finalmente los
postmodernos desencantando lo poco que quedaba de sen-
tido para quedarse sélo con informacién. Del lado Sur, del
subdesarrollado Sur, la comunicacién atin anda sin embargo
cargada de significacién y enredada a la cultura, sobre todo
a la cotidiana. De ahi que atin hablemos —;anacrénica-
mente?— de tecnologias de comunicacién, y no podamos
hablar de ellas sin referirnos a los miedos y a las esperanzas
de la gente, a los imaginarios colectivos y a los proyectos de
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sociedad. Ir mas alld de las generalizaciones y los tépicos
con que suele tratarse el “impacto” de las tecnologias sobre
la cultura nos va a exigir reescribir la historia, como ha
sucedido con el movimiento luddita en los inicios de la re-
volucién industrial, y en el caso de América Latina distin-
guir dos etapas y dos procesos claves: el proceso de moder-
nizacién de los afios ‘30/°50, y el de desarrollo de los afios
‘60/°70.

Hubo a comienzos del siglo XIX en Inglaterra un movi-
miento obrero que marcé el rechazo de una tecnologia por
la clase popular. Se trata del movimiento [uddita, movimien-
to que ha pasado a la historia con una imagen caricaturesca
elaborada por la derecha pero que los historiadores de iz-
quierda se tragaron también hasta hace poco: la de que fue la
ignorancia, mezclada con prejuicios religiosos, la que impul-
s6 a los obreros a destruir las maquinas de trabajo, concre-
tamente los telares mecanicos. Un cambio radical del punto
de vista ha permitido a E. P. Thompson —uno de los primeros
historiadores en asumir la cultura popular como integrante
fundamental de la historia del movimiento obrero— rees-
cribir esa historia. En la que nos enteramos de que los orga-
nizadores del movimiento Juddita no fueron los obreros “mads
primitivos” sino al revés los mas instruidos y calificados,
aquellos mismos que continuaron su movimiento para librar
después la primera batalla por la jornada de diez horas. Y
no fueron prejuicios religiosos los que motivaron la destruc-
cién de las maquinas sino una percepcién anticipada de la
relacién entre las nuevas méaquinas y las nuevas relaciones
sociales, entre el formato del dispositivo mecénico y la orga-
nizacién del trabajo en factoria, con la consiguiente destruc-
ciéon de su organizacién del tiempo y la cotidianidad en
funcién de una acumulacién de riqueza no precisamente
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para ellos. Se pregunta Thompson “;por qué clase de alqui-
mia social las innovaciones técnicas para ahorrar trabajo se
convirtieron en maquinas de empobrecimiento?” —y afia-
de—, "se da el caso de que las medias estadisticas y las
experiencias humanas llevan direcciones opuestas. Un incre-
mento per cépita de factores cuantitativos puede darse al
mismo tiempo que un gran trastorno cualitativo en el modo
de vida del pueblo, en su sistema de relaciones tradicionales
y en las sanciones sociales”?. ;Qué de extrafio puede tener
entonces que los obreros vieran en las maquinas no la causa
misteriosa sino el simbolo de las nuevas formas de explota-
cién y sufrimiento?

En América Latina el proceso de modernizacién estuvo
ligado en sus comienzos a las transformaciones econémico-
politicas, pero desde los afios ‘60 la transferencia tecnoldgica
va a condensar el cambio de sentido de la modernizacién.
En los afios ‘30 modernizacién significa la adecuacién de las
economias de los pafses latinoamericanos a las exigencias
del mercado mundial, adecuacién que a su vez se produce
mediante la sustitucién de importaciones sélo posible en
base a la organizacién de mercados nacionales. En la orga-
nizaciéon del mercado van a jugar un rol fundamental las
tecnologias de comunicacién: las carreteras y los ferrocarri-
les, el telégrafo, la radio y el teléfono. Pues hacer un pais es
algo mas que posibilitar que lo que se produce en una regién
llegue a otras, o que lo producido en cada regién llegue a los
puertos para ser exportado, es también proyecto politico y
cultural. El concepto de modernizacién que sostiene el pro-
yecto de construccidn de naciones modernas en los afios ‘30
articula un movimiento econémico —entrada de las econo-
mias nacionales a formar parte del mercado internacional—
a un proyecto claramente politico: constituirlas en naciones
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mediante la creacién de una cultura y un sentimiento nacio-
nal. El sentido cultural de las tecnologias de comunicacién
remite entonces a la aparicién en la escena social de las
masas urbanas, ya que esas masas son el contenido del
nuevo sujeto de lo social que es lo nacional®. La visibilidad
de las masas urbanas reside en la presién de sus demandas:
lo que ha sido privilegio de unas minorias en el plano del
héabitat o de la educacién, de la salud o la diversidn, es ahora
reclamado como derecho de las mayorias, de todos y cual-
quiera. Y no es posible hacer efectivo ese derecho al trabajo,
a la salud o a la educacién sin masificarlos, esto es, sin hacer
estallar la vieja configuracién estamentaria de la sociedad y
del Estado. Masificar es en ese momento darle acceso social
a las masas, responder a sus demandas®. Y es justamente en
la formulacién de esas nuevas demandas sociales, en su
encuentro con el discurso nacional-popular, que van a jugar
un papel clave las nuevas tecnologias de comunicaciéon de
ese momento: la radio en todos los paises, y en algunos el
cine. Ellas van a hacer posible la emergencia de un nuevo
lenguaje y de un nuevo discurso social, el discurso popular-
masivo. El proyecto nacional, en cuanto superacién de la
fragmentacién regional, va a estar mediado primordialmen-
te por aquel discurso que hacen posible la escuela y los
medios de comunicacién. La radio posibilitando el paso de
las culturas rurales, que eran aun las de las mayorias, a la
nueva cultura urbana sin abandonar por completo ciertos
rasgos de su cultura oral. Lo nacional fue en ese tiempo una
experiencia peculiar: la de descubrirse habitantes de un pais
mads ancho y grande que se comparte con otras regiones. Fue
eso aunque también el inicio de destruccién de esa plurali-
dad. Por su parte el cine hace nacién al teatralizarla*, hacien-
do que lo que durante mucho tiempo habia sido sinénimo
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de vulgar, de chabacano, apareciera como elemento confi-
gurador de la “idiosincrasia nacional”.

La idea que le da forma a la segunda etapa es la de
desarrollo. ;Qué cambios introduce? Si la idea de moderniza-
cién vehiculaba un proyecto eminentemente politico, la de
desarrollo plasmard sobre todo un proyecto econémico: la
de un crecimiento econémico a cuyo servicio estardn las re-
formas del Estado y de la sociedad. A finales de los afios ‘50
el proyecto populista ha hecho crisis: la radicalidad de las
demandas sociales exigfa su transformacién en uno revolu-
cionario y al no poder seguir vivo sin radicalizarse el popu-
lismo agota su propuesta. En su reemplazo aparece otra, la
desarrollista, aquella segiin la cual si estos paises son pobres
no es por falta de justicia social sino porque no producen.
Para poder repartir —justicia— hay primero que producir.
Lo que coloca a la democracia politica en situacién subsi-
diaria en relacién al crecimiento econémico®. El desarrollis-
mo resulta diciéndonos que ya esta bien de reformas sociales
y de politica, lo que necesitamos es una concepcién técnica de
los problemas. De ahi que ese momento sea el mas algido en
la difusién de innovaciones, pues es de la transferencia de tec-
nologfa avanzada de la que se espera la solucién a los pro-
blemas del subdesarrollo.

(Cudl es el papel que van a cumplir ahi las tecnologias
de comunicacién y en especial la “nueva”, la televisién? Para
responder a esa pregunta hay que situarla en relacién con
los cambios que el desarrollismo introduce en la mediacién
ejercida hasta entonces por el Estado. En la etapa populista
el Estado era la encarnacién visible del pacto social. Ahora
ya no, ahora el Estado debe ser una instancia técnico neutral
que ejecute los imperativos del desarrollo®. Conservando la
retdrica del “servicio social” los medios de comunicacién
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son puestos en manos de la empresa privada. Cambian las
funciones del Estado y cambia también el sentido de lo
masivo. Pues mientras en la etapa populista lo masivo alu-
dia a la presencia social de las masas, a la presencia de las
masas llenando las calles, dejando pequefios los hospitales
y las escuelas, ahora lo masivo se hallarad tinicamente refe-
rido al mundo de los medios. Y con ellos serd confundida la
comunicacién. Es el mensaje de la OEA: el mejor indice de
desarrollo de estos pueblos es el desarrollo de sus medios de
comunicacién. La comunicacién medida del desarrollo: “sin
comunicacién no hay desarrollo”. Una comunicacién medi-
da en nimero de ejemplares de periédicos, de receptores de
radio y de televisién”. Ahora ya podemos responder la
pregunta sobre el sentido de las tecnologias en el nuevo
proyecto. Si la radio y el cine fueron, en el proceso de gesta-
cién de una cultura nacional, en alguna medida y a su
manera, receptivos a la diversidad cultural de estos paises,
con la llegada de la Television asistimos a la puesta en fun-
cién de otro modelo regido por la tendencia a la constitucion
de un solo publico. Un modelo que tiende a la unificacién de
la demanda mediante un imaginario de consumo que ya no
es nacional sino explicita y descaradamente transnacional. Lo
cual supone proponer un solo modelo de desarrollo para
todos los paises y para todo el pafs. Un modelo para el que
las diferencias se tornan en obsticulo. Y un segundo meca-
nismo fundamental, sobre el que se organiza el modelo que
rige la televisién: la tendencia a confundir la realidad con la
actualidad. Dispositivo de contemporanizacién, de sumisién
de las diversas temporalidades de que estd hecha América
Latina a un solo tiempo: el de la actualidad, en cuanto tiempo
tnico de medida de la productividad. Y frente a las ana-
cronias, los destiempos, que atraviesan la realidad cultural
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de estos paises, la televisién nos moldeard obturando la
memoria y unificando las hablas y los gestos como condi-
cién basica de desarrollo.

4. MUTACIONES CULTURALES:
UNA TOPOGRAFIA MOVEDIZA

Lo que de nuevo traen las “dltimas” tecnologias de comuni-
cacién hay que estudiarlo en relacién al movimiento de lo
social y no sélo al de la innovacién tecnoldgica. Lo verda-
deramente nuevo es la etapa en que entramos, y en la que
las tecnologias —telematica, parabdlica, videodisco, TV-ca-
ble, fibra 6ptica— operan activamente sobre una realidad
socioeconémica que las demanda y disefia secretamente.
Quizéd el mas socorrido de los impactos sea el que
Brzezinski® ha denominado “la nueva conciencia plane-
taria”: el surgimiento de un nuevo tipo de conciencia que
supera/trasciende las culturas particulares, las tradiciones e
identidades nacionales. Pienso que la contradiccién se sitiia
en primer lugar a nivel de lo que significa ese superar. Pues
es cierto que los hombres parecen estar en camino de vencer
las barreras que alza la postulacién de una identidad exclu-
yente, que ha servido innumerables veces para tapar con
retdrica la ineficacia y la mediocridad, el repliegue para no
enfrentar los retos. Bienvenida una nueva conciencia que
pone en crisis aquel nacionalismo retérico e incapaz de asu-
mir la diversidad, la pluralidad de que estan hechas nuestras
sociedades nacionales. Pero, jen qué medida esa “conciencia
planetaria” se piensa a si misma como sintesis hegeliana de
las verdades culturales de todas las culturas que supera en
la idea... pero que en la realidad destruye? ;En qué medida
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esa superacion no forma parte de una nueva racionalizacién,
justificacién de una transnacionalizacién con derecho a des-
truir la riqueza cultural de este planeta en la misma forma
en que estd destruyendo su riqueza ecoldgica? Y entonces la
nueva conciencia podria estarse convirtiendo en la forma
mds “avanzada” de suicidio cultural.

De otro lado, las nuevas tecnologias de comunicacién
estan trastornando la economia del tiempo. Durante siglos los
cambios fueron lentos, muy lentos, de manera que una ge-
neracion tenia “tiempo” de contarselos a la siguiente. Noso-
tros estamos viviendo la entrada en otro régimen de tiempo
que forma parte de esa conciencia planetaria también con-
tradictoriamente. La aceleracién de los cambios hace parte
del movimiento de la comunicacién —la instantaneidad de
la informacién posibilita una nueva rentabilidad y una trans-
formacién de las relaciones posibles, multiplicindolas—
pero también nos conduce a una actualidad histérica que
desvaloriza cualquier otro tiempo. Ya sea el tiempo de la
historia —la informacién noticiosa, o la noticia informatiza-
da, obturando la memoria hasta aplastar lo actual contra su
fetiche, induciendo la desaparicién misma del tiempo como
contexto vivo de los hechos?, o el tiempo de las culturas, sus
ritmos, sus temporalidades diferentes: el tiempo de las cul-
turas indigenas, de las culturas negras, de las culturas occi-
dentales y el tiempo de sus mestizajes.

También la topologia de la participacién social y politica se
estd viendo transtornada por las innovaciones tecnolégicas.
(En qué direccién? Segin unos, haciendo posible una des-
centralizacién radical, dotando tanto a los individuos como
a los grupos de una capacidad de respuesta que antes nunca
tuvieron, empujando la interaccién y la posibilidad de inter-
venir desde todos los puntos en la toma de decisiones, en
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una palabra renovando la sociedad civil y la participacién
democrética. Segtin otros, lo que las nuevas tecnologias de
comunicacién procuran son mads sofisticadas formas de cen-
tralizacién y de control social poniéndonos al borde de un
mas blando pero también ma4s irresistible fascismo. Ahi es-
tarfa la informacién suministrada para que los hijos sean
aceptados en el colegio convirtiéndose afios después, y en
manos de las autoridades policiales, en indicios de desvia-
cién. O la informacién recogida por las tarjetas de crédito
posibilitando el chantaje a la intimidad. O la imposibilidad
de cambiar de trabajo sin verse perseguido por la informa-
cién acumulada, diseminada. O la abundancia y manipu-
lacién de las encuestas sustituyendo a, haciendo las veces de,
una verdadera opinién publica. Entre el optimismo vacuo y
la paranoia caben sin duda aquellas preguntas que ponen en
relacién las virtualidades de la tecnologia con sus usos so-
ciales, esto es con los “manuales de uso” que ellas conllevan
materializados en los hébitos y las tendencias de nuestras
sociedades®. Apostar por un salto adelante, por un cambio
desde las tecnologias mismas sin referencia a esos habitos
sociales seria paradéjicamente el més craso de los voluntaris-
mos y de la mala fe politica.

Lo que las nuevas tecnologias ponen al descubierto pare-
cerfa ser el desfase entre la nueva era “de la informacién”
—resultado de la revolucién electrénica— y la vieja orga-
nizacién social y politica atin moldeada sobre los restos de
la revolucién industrial. Nos hallamos entonces ante la crisis
ultima del modelo politico liberal y de sus dos dispositivos
claves: el Estado nacional y el espacio ptblico no deducible
de, ni reductible a, los intereses privados®. Al hallarse liga-
das “desde dentro” a la forma nueva de transnacionalidad
del capital, las nuevas tecnologias afectan la forma y las



ANOS '70/80 199

funciones de los Estados nacionales. No tanto por el tamafio
de las inversiones que requiere su implantacién sino, sobre
todo, por el 4&mbito de su operacién. Si hubo un tiempo en
que un tractor no era rentable mas que para un niimero
determinado de hectdreas, ahora nos encontramos con unas
tecnologias cuyo espacio de operacién adecuada, que es otro
modo de decir rentable, rebasa por entero lo nacional. Y si a
esa condicién la ponemos en relacién con la situacién de
deuda externa de los paises latinoamericanos nos encontra-
mos frente al circulo de esa condicién: las presiones eco-
némicas convertidas en opcién tecnolégica que a su vez se
traduce en chantaje politico. Lo que, como afirma Roncagliolo,
ya no puede ser pensado en términos de imperialismo pues
es un modelo politico, y no sélo econémico, el que esta sien-
do internacionalizado®. Un modelo que recorta dia a dia
més la capacidad de decisién de los Estados nacionales en
el disefio del desarrollo de los paises. En respuesta a lo cual
la defensa de las soberanias nacionales pasa a ser un proble-
ma a enfrentar como regién latinoamericana. El acoso tecno-
légico se torna asi llamada a la construccién de un ambito
de autonomia desde donde sea posible pensar hoy tanto la
implantacién “racional” de tecnologias como la defensa de
las soberanias nacionales.

Pero el acoso al Estado le viene también de dentro de “la
creciente incapacidad, segiin Hamelink, para distinguir en-
tre los &mbitos publicos y privado”®, y de la desocializacién
de lo publico™. El “viejo” y fundamental concepto de “ser-
vicio publico” pareceria estar perdiendo sentido al ritmo de
una privatizacién acelerada de todo aquello que se consi-
deraba por derecho, piiblico: desde el transporte urbano a la
educacién. El caso de la televisién en Europa es bien elo-
cuente: se privatiza en Italia y estd en proceso en Francia y
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Espafia. Y lo més paradéjico: esa privatizacién se lleva a cabo
por gobiernos presididos por socialistas. Como si la su-
peracién de la crisis econémica estuviera ligada indisoluble-
mente a la dindmica de la privatizacién, como si en el drea de
las comunicaciones el avance pasara irremediablemente por
la “superacién” de la vieja idea de un espacio publico. Lo que
en ese movimiento se estarfa perdiendo es, segtin Richeri®,
la identidad misma de los medios de comunicacién. Pues lo
que pasa en los medios, y especialmente en la televisién,
cada vez parece tener menos relacién con su identidad
comunicativa y més con el hecho tecnolégico en sus posibi-
lidades de reconversién industrial, esto es, las tecnologfas de
comunicacién como nuevo espacio de inversién del capital
en crisis. La innovacién en el 4mbito tecnolégico no es acom-
pafiada ni de lejos por la innovacién en la programacion, los
usos sociales de las potencialidades nuevas no parecen intere-
sar en absoluto a los productores y programadores. A lo que
viene a unirse el caracter transversal de las nuevas tecnolo-
gias, esto es la forma en que se inscriben en la cotidianidad
afectando el funcionamiento de la sociedad civil. Pues ya no
afectan la vida cotidiana desde algiin punto en especial sino
que se instalan en todos, la afectan desde todos —el trabajo,
la escuela, el hospital, la administracién— creando una red
electrénica que como “nuevo tejido” vendria a suplir las vie-
jas formas de asociacién social. Una amiga desde Brasil me
escribe: “El derecho a la representacion politica puede estar
comenzando a morir en este pafs. Un Estado que teme el for-
talecimiento de la sociedad civil ha conseguido promover la
ruptura: la relacién entre Estado y nacién se hace cada vez
mds a través de los nuevos medios de comunicacién y no de
los partidos ni de los movimientos sociales. Es algo que yo
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conocia en los Estados Unidos pero todavia no habia visto
en ningun pafs de América Latina”*.

La disolucién del modelo masivo de comunicacién seria
otro de los grandes avances operados por la innovacién
tecnolégica. Se acabé la imposicién de una programacién
homogénea, ahora cada grupo y cada individuo va a poder
armarse su propia programacién. El servicio informativo y
cultural via medios ya no nos obligard al menu del dia, nos
ofrecerd un ment a la carta. El hecho esta ya ahi en forma
de videograbadoras, de suscripcién al cable televisivo y de
la doble via que posibilta la fibra 6ptica. Alguien tan poco
apocaliptico como Richeri al mirar esa explosién desde la
dindmica de la cultura descubre “la disolucién de un hori-
zonte cultural comin a una sociedad (...) con importantes
riesgos para la unidad politica y cultural de un pais ya que
supone la ausencia de un lugar de representacién de la
sociedad compartido a nivel de masas”¥. Disolucién que se
realiza tanto en el plano de la fragmentacion de los publicos,
por la multiplicacién de los canales, como en el de la segmen-
tacion de los consumos mediante una suscripcién particular
al cable, y el de la individualizacién de la demanda a los
bancos de datos.

En la perspectiva de la fragmentacién cultural que las
nuevas tecnologias empujan quiza merezca la pena repensar
algunas de las criticas al “viejo” modelo masivo de comuni-
cacién que estd en trance de desaparecer. Porque si aquel
modelo tendia a homogeneizar los gustos al mismo tiempo
nos obligaba a encontrarnos con el “mal gusto” de los otros,
a saber que existia, a tener que contar con él. Para todos
aquellos que abominan de las telenovelas o la lucha libre en
la televisién, el hecho de tener que encontrarse con ese otro
universo cultural significa al menos la imposibilidad de
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encerrarse en el propio. Ahora, los nuevos dispositivos de
fragmentacién y especializacién van a hacer posible un ais-
lamiento mucho mayor: cada cual, de acuerdo con sus posi-
bilidades econémicas, va a poder encerrarse con sus saberes
y sus gustos sin tener que enfrentarse en lo méds minimo a
la interpelacién cultural de los otros. Y la demanda social de
comunicacién va a poder ser asi confinada y reducida a la
venta de informacién.
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PENSAR LA SOCIEDAD DESDE LA
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L ITINERARIOS DE LA INVESTIGACION

“Debemos realizar un acto de violencia: obligar a que el
mundo tome en consideracién cuestiones de las que ha sido
inconsciente y rechazar o evitar que esta inconsciencia del
mundo haga de él algo distante e incomunicado para noso-
tros. El intento de comunicar contravendra su propésito. En
este proceso de conversién forzada reproduciremos la espe-
ranza de la comunicacién mas remota”.

ZIGMUN BAUMAN

Pensar la comunicacién en América Latina es, cada dia maés,
una tarea de envergadura antropolégica. Pues lo que ahi
estd en juego no son s6lo desplazamientos del capital e inno-
vaciones tecnolégicas sino hondas transformaciones en la
cultura cotidiana de las mayorias: cambios que sacan a flote
estratos profundos de la memoria colectiva al mismo tiempo
que movilizan imaginarios fragmentadores y deshistoriza-
dores. Cambios que nos enfrentan a una acelerada desterri-
torializacién de las demarcaciones culturales y a desconcer-
tantes hibridaciones en las identidades. Y por més escan-
daloso que nos suene es un hecho que las masas en América
Latina se estdn incorporando a la modernidad no de la mano
del libro, no siguiendo el proyecto ilustrado, sino desde los
formatos y los géneros de las industrias culturales del
audiovisual. Y esa transformacién de la sensibilidad, no a
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partir de la cultura letrada sino de las culturas audiovisuales,
nos plantea algunos retos graves. Empezando por el de
aceptar que las mayorias se apropian de la modernidad sin
dejar su cultura oral, transformandola en una oralidad secun-
daria, esto es gramaticalizada por los dispositivos y la sin-
taxis de la radio, el cine y la televisién. El reto que esa trans-
formacién cultural implica deja obsoletos tanto los populis-
tas como los ilustrados modos de analizar y valorar. Pero a
no ser que cerrando los ojos creamos detener el movimiento
de lo social nos va a quedar bien dificil seguir tachando de
inculta una sensibilidad que desaffa nuestras nociones de
cultura y de modernidad, y desde la que estan transforman-
dose los modos de ver, de imaginar y de narrar, de sentir y
de pensar. Ese es el escenario en que se colocan hoy las
relaciones entre comunicacién y cultura: el de la desestruc-
turaciéon de las comunidades y la fragmentacién de la expe-
riencia, el de la pérdida de la autonomia de lo cultural y la
mezcolanza de las tradiciones, el de la emergencia de nue-
vas culturas que desafian tanto a unos sistemas educativos
suicidamente incapaces de hacerse cargo de lo que los me-
dios masivos significan y son culturalmente, como a unas
politicas culturales dedicadas atin mayoritariamente a difun-
dir y conservar.



ANOS 90 209

1. COMUNICACION:
CAMPO ACADEMICO Y PROYECTO INTELECTUAL

“La dificil y nunca consolidada constitucién disciplinaria
del estudio de la comunicacién, que tantas desventajas ha
acarreado a sus practicantes, es precisamente la condicién
de posibilidad de su nuevo desarrollo. No haber tenido la
posibilidad en América Latina de haberse convertido en una
‘ciencia normal’ como diria Kuhn, es lo que ahora propor-
ciona la movilidad necesaria para seguir persiguiendo su
objeto y generando socialmente sentido sobre la produccién social
del sentido (...) conservando el impulso critico y utépico que
ha caracterizado a este campo en Ameérica Latina”.

RAUL FUENTES

En el proceso de construccién y apropiacién tedrica del cam-
po de la comunicacién en América Latina hubo un tiempo
en que la politizacién condyjo a hacer gravitar el campo todo
sobre la cuestién de la ideologia, convirtiéndola en el dispo-
sitivo totalizador de los discursos legitimos. En los tltimos
afios los estudios de comunicacién experimentan una tenta-
cién anéloga al transformar la relacién comunicacién/cultu-
ra en otra forma de totalizacién. En la conformacién de esa
tendencia estan pesando decisivamente las inercias ideoldgi-
cas y las modas académicas. Se nos hace dificil “vivir” sin
las seguridades que ofrecian los grandes paradigmas globa-
lizadores, y la tentacién sigue siendo aun fuerte de disolver
las tensiones enunciadas en los conceptos convirtiendo en
un mero tema, neutro y aséptico lo que son conflictivas
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pistas de investigacién y esfuerzos de conexién con las contra-
dicciones sociales.

Los que trabajamos en la doble frontera de la comunica-
cién/cultura y de la investigacion/docencia nos vemos tlti-
mamente expuestos a un montén de malentendidos, y a dos
especialmente graves: de un lado, pareceria que no hay for-
ma de tomarse en serio la cultura sin caer en el culturalismo
que deshistoriza y despolitiza los procesos y las practicas
culturales; del otro, pensar la comunicacién desde la cultura
implicaria irremediablemente salirse del terreno “propio” de
la comunicacién, de su &mbito tedrico especifico. La respues-
ta al primer malentendido se halla en la explicitacién de las
mediaciones que articulan los procesos de comunicacién con
las diferentes dindmicas que estructuran la sociedad desde
las econémicas y politicas hasta aquella que estructura el
campo en que se inserta la comunicacién, la cultural. Com-
prensién que supone la desconstruccién del concepto de
cultura para develar los entrecruzamientos y cambios de
sentido —las clandestinas y paraddjicas oposiciones y con-
vivencias entre concepciones actuales y superadas pero que
sobreviven tenazmente aferradas a las mas avanzadas—, asi
como también el movimiento de las posiciones y los proyec-
tos politicos. Pues “sabemos que la lucha a través de las
mediaciones culturales no da resultados inmediatos y espec-
taculares, pero es la tinica garantia de que no pasemos del
simulacro de la hegemonia al simulacro de la democracia:
evitar que una dominacién derrotada resurja en los habitos
complices que la hegemonia instalé en nuestro modo de
pensar y relacionarnos”’. Sobre el segundo malentendido,
retomaré lo escrito hace poco: pensar la comunicacién desde
la cultura es hacer frente al pensamiento instrumental que ha
dominado el campo de la comunicacién desde su nacimiento,
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y que hoy se autolegitima apoyado en el optimismo tecno-
16gico al que se halla asociada la expansién del concepto de
informacién. Lo que ahi se produce no es entonces un aban-
dono del campo de la comunicacién sino su desterritoriali-
zacién, un movimiento de los linderos que han demarcado
ese campo, de sus fronteras, sus vecindades y su topografia,
para disefiar un nuevo mapa de problemas en el que quepa la
cuestién de los sujetos y las temporalidades sociales, esto es
la trama de modernidad, discontinuidades y transformacio-
nes del sensorium que gravitan sobre los procesos de cons-
titucion de los discursos y los géneros en que se hace la
comunicacién colectiva.

Pero si nos estamos planteando esos malentendidos no
es para resolverlos académicamente sino para poder pasar
del problema de la legitimidad tedrica del campo de la co-
municacién a una cuestién distinta: la de su legitimidad in-
telectual, esto es la posibilidad de que la comunicacién sea un
lugar estratégico desde el que pensar la sociedad y de que el
comunicador asuma el rol intelectual. Es ahf adonde apunta
en ultimo término la perspectiva abierta por el paradigma
de la mediacién y el andlisis cultural, a la pregunta por el
peso social de nuestros estudios y nuestras investigaciones, a
la exigencia de repensar las relaciones comunicacién/socie-
dad y de redefinir el papel mismo de los comunicadores. De
no ser asi la expansién de los estudios de comunicacién e
incluso su crecimiento y cualificacién tedrica pueden estarse-
nos convirtiendo hoy en una verdadera coartada: aquella
que nos permite esconder tras el espesor y la densidad de
los discursos logrados nuestra incapacidad para acompafiar
los procesos y nuestra dimisién moral.

A mas de uno le escandalizard la propuesta de que el
comunicador se asuma como intelectual. Después de todo
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el esfuerzo puesto en nuestras escuelas para asumir la di-
mensién productiva de la profesién, ;no estariamos devol-
viéndonos a la época en que se confundia el estudio con la
denuncia? Y bien, no. Lo que estamos proponiendo es que
en la medida en que el espacio de la comunicacién se torna
cada dia mds estratégico, decisivo para el desarrollo o el
bloqueo de nuestras sociedades —como lo revela la espesa
relacién entre informacién y violencia, la incidencia de los
medios en la legitimacién de los nuevos regimenes autori-
tarios, asi como en los procesos de transicién a la democra-
cia, y de las nuevas tecnologias en la reorganizacién de la
estructura productiva, de la administracién ptiblica e incluso
en la “estructura” de la deuda externa— se hace més nitida
la demanda social de un comunicador capaz de enfrentar la
envergadura de lo que su trabajo pone en juego y las con-
tradicciones que atraviesan su préctica. Y eso es lo que cons-
tituye la tarea bésica del intelectual: la de luchar contra el
acoso del inmediatismo y el fetiche de la actualidad ponien-
do contexto histérico y una distancia critica que le permita
comprender, y hacer comprender a los demads, el sentido y
el valor de las transformaciones que estamos viviendo? .
Frente a la crisis de la conciencia priblica y la pérdida de
relieve social de ciertas figuras tradicionales del intelectual
es necesario que los comunicadores hagan relevo y concien-
cia de que en la comunicacién se juega de manera decisiva la
suerte de lo publico, la supervivencia de la sociedad civil y
de la democracia. De lo contrario tendremos que preguntar-
nos seriamente en qué medida la ensefianza de la comuni-
cacién en nuestras facultades no estd contribuyendo a fo-
mentar un nuevo tipo de monopolio de la informacién tan
nefasto como el que concentra la propiedad de los medios
en unas pocas empresas, al contribuir a concentrar el derecho
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de la palabra publica en manos de los expertos en comunica-
cién, esto es, al convertir un derecho de todos en profesién
de unos pocos.

Nueva configuracion del campo

El campo de estudios de la comunicacién se forma en América
Latina del movimiento cruzado de dos hegemonias: la del
paradigma informacional/instrumental procedente de la
investigacién norteamericana, y la de la critica ideolégico-
denuncista en las ciencias sociales latinoamericanas. Entre
esas hegemonias, moduldndolas, se insertar4 el estructura-
lismo semiético francés. Hacia fines de los afios ‘60 la mo-
dernizacién desarrollista® propaga un modelo de sociedad
que convierte a la comunicacién en el terreno de punta de
la “difusién de innovaciones” y en el motor de la transfor-
macién social: comunicacién identificada con los medios
masivos, sus dispositivos tecnolégicos, sus lenguajes y sus
saberes propios. Del lado latinoamericano, la Teoria de la
Dependencia y la critica del imperialismo cultural pade-
cerdn de otro reduccionismo: el que le niega a la comunica-
cién especificidad alguna en cuanto espacio de procesos y
practicas de produccién simbdlica y no sélo de reproducciéon
ideolégica. “En América Latina la literatura sobre los medios
masivos de comunicacién estd dedicada a demostrar su
calidad, innegable, de instrumentos oligdrquico-imperialis-
tas de penetracién ideolégica, pero casi no se ocupa de exa-
minar cémo son recibidos sus mensajes y con cuéles efectos
concretos. Es como si fuera condicién de ingreso al tépico
que el investigador olvidase las consecuencias no queridas de
la accién social para instalarse en un hiperfuncionalismo de
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izquierdas”. La confrontacién durante los afios ‘70 de esos
dos reduccionismos produjo una peligrosa escisién entre sa-
beres técnicos y critica social, y una verdadera esquizofrenia
entre posiciones tedricas y practicas profesionales. La inser-
cién del estudio de la comunicacién en el ambito de las
ciencias sociales posibilit6 en esos afios la tematizacién de la
complicidad de los medios en los procesos de dominacién
pero significé también la reduccién del estudio de los pro-
cesos de comunicacién a la generalidad de la reproduccién
social, condenando las tecnologias y sus lenguajes a un
irreductible exterior: el de los aparatos y los instrumentos. De
esa amalgama esquizoide no permitieron salir ni los aportes
de la Escuela de Frankfurt ni la semiética. Pues lo que se
ley6, especialmente en los textos de Adorno, fueron argu-
mentos para denunciar la complicidad intrinseca del de-
sarrollo tecnolégico con la racionalidad mercantil. Y al iden-
tificar las formas del proceso industrial con las légicas de
la acumulacién del capital, la critica legitimé la huida: si la
racionalidad de la produccién se agota en la del sistema no
habria otro modo de escapar a la reproduccién que siendo
improductivos. El sesgo de esa lectura encontré justificacién
en el mas importante de sus textos péstumos al afirmar que
“en la era de la comunicacién de masas el arte permanece
integro cuando no participa en la comunicacién”.
Tampoco los aportes de la semiética permitieron superar
la escisién. Al descender de la teorfa general de los discursos
a las précticas de andlisis, las herramientas semidticas sirvieron
casi siempre al reforzamiento del paradigma ideologista: “la
omnipotencia que en la versién funcionalista se atribuia a
los medios pasé a depositarse en la ideologia, que se volvié
dispositivo totalizador/ integrador de los discursos. Tanto el
dispositivo del efecto, en la versién psicolégico-conductista,
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como el mensaje o el texto en la semiético-estructuralista, ter-
minaban por referir el sentido de los procesos de comunica-
cién a una inmanencia hueca de lo social: la de la inevitable
manipulacién o la fatal recuperacién por el sistema”. La
investigacién de la comunicacién en esos afios no pudo
superar su depedendencia de los “modelos instrumentales”
y de lo que Mabel Piccini® ha llamado “la remisién en cade-
na a las totalidades”, que hacian imposible abordar la comu-
nicacién como dimensién constitutiva de la cultura y por
tanto de la produccién de lo social.

A mediados de los afios ‘80, la configuracién de los es-
tudios de comunicacién muestra cambios de fondo, que pro-
vienen no sélo ni principalmente de deslizamientos internos
al propio campo sino de un movimiento general en las cien-
cias sociales. El cuestionamiento de la “razén instrumental”
no atafiird tinicamente al modelo informacional sino que
pondré al descubierto la hegemonia de esa misma razén
como horizonte politico del ideologismo marxista. De otro
lado la globalizacién y la “cuestién trasnacional”, desbordara
los alcances tedricos de la teoria del imperialismo obligén-
donos a pensar una trama nueva de territorios y de actores,
de contradicciones y conflictos. Los desplazamientos con que
se buscard rehacer conceptual y metodolégicamente el campo
de la comunicacién provendran tanto de la experiencia de
los movimientos sociales como de la reflexién que articulan los
estudios culturales. Se inicia entonces un corrimiento de
los linderos que demarcaban el campo de la comunicacién: las
fronteras, las vecindades y las topografias no son las mismas
de hace apenas diez afios ni estdn tan claras. La idea de
informacién —asociada a la innovacién tecnolégica— gana
legitimidad cientifica y operatividad mientras la de comuni-
cacién se desplaza y aloja en campos aledafios: la filosofia,
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la hermenéutica. La brecha entre el optimismo tecnolégico y
el escepticismo politico se agranda emborronando el sentido
de la critica.

Desde América Latina ese corrimiento de los linderos del
campo se traduce en un nuevo modo de relacién con y desde
las disciplinas sociales’, no exento de recelos y malentendi-
dos, pero definido mas que por recurrencias temdticas o
préstamos metodoldgicos por apropiaciones: desde la comu-
nicacidén se trabajan procesos y dimensiones que incorporan
preguntas y saberes histdricos, antropoldgicos, estéticos. Al
mismo tiempo que la sociologfa, la antropologfa y la ciencia
politica se empiezan a hacer cargo, ya no de forma marginal,
de los medios y de los modos como operan las industrias
culturales. De la historia barrial de las culturas cotidianas en
los sectores populares en el Buenos Aires de comienzos de
siglo', a la historia de las transformaciones sufridas por la
musica negra en Brasil en el recorrido que la lleva de las
haciendas esclavistas a la ciudad masificada y su legitima-
cién por la radio y el disco como muisica urbana y nacional®.
De la antropologia que da cuenta de los cambios en el sis-
tema de produccién y en la economia simbdlica de las
artesanias’® a la que indaga permanencias y rupturas en los
rituales urbanos del carnaval® o en los juegos del alma y del
cuerpo en las practicas religiosas'. De la sociologia que
investiga el lugar que ocupan los medios en las transforma-
ciones culturales” a la tematizacién de los medios en los
consumos y las politicas culturales's.

Tan decisivo como la asuncién explicita del “tema” de
los medios y las industrias culturales por las disciplinas
sociales resulta la conciencia creciente del estatuto transdis-
ciplinar del campo, que hacen evidente la multidimensiona-
lidad de los procesos comunicativos y su gravitacién cada
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dia mds fuerte sobre los movimientos de desterritoriali-
zacion e hibridaciones que la modernidad latinoamericana
produce’. En esa nueva perspectiva, industria cultural y
comunicaciones masivas son el nombre de los nuevos pro-
cesos de produccién y circulacién de la cultura, que corres-
ponden no sélo a innovaciones tecnoldgicas sino a nuevas
formas de la sensibilidad. Y que tienen si no su origen al
menos su correlato mds decisivo en la nuevas formas de
sociabilidad con que la gente enfrenta la heterogeneidad
simbdlica y la inabarcabilidad de la ciudad. Es desde las
nuevas maneras de juntarse y excluirse, de des-conocer y re-
conocerse, que adquiere espesor social y relevancia cognitiva
lo que pasa en y por los medios y las nuevas tecnologfas de
comunicacién. Pues es desde ahi que los medios han entra-
do a constituir lo piiblico, a mediar en la produccién de ima-
ginarios que en algiin modo integran la desgarrada expe-
riencia urbana de los ciudadanos'®: ya sea sustituyendo la
teatralidad callejera por la espectacularizacién televisiva de
los rituales de la politica o desmaterializando la cultura y
descargédndola de su espesor histérico mediante tecnologias
que, como las redes telematicas o los videojuegos, proponen
la hiperrealidad y la discontinuidad como habitos percep-
tivos dominantes.

Transdisciplinariedad en el estudio de la comunicacién
no significa la disolucién de sus objetos en los de las disci-
plinas sociales sino la construcciéon de las articulaciones
—mediaciones e intertextualidades— que hacen su especifi-
cidad®. Esa que hoy ni la teoria de la informacién ni la se-
midtica, aun siendo disciplinas “fundantes”, pueden cons-
truir ya. Como las investigaciones de punta en Europa y en
Estados Unidos® también las latinoamericanas presentan
una convergencia cada dia mayor con los estudios culturales
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en su capacidad de analizar las industrias comunicacionales
y culturales como matriz de desorganizacién y reorganiza-
cién de la experiencia social® en el cruce de las desterritoria-
lizaciones que acarrean la globalizacién y las migraciones
con la fragmentaciones y relocalizaciones de la vida urbana.
Una experiencia que viene a echar por tierra aquella bien
mantenida y legitimada separacién que identificé la masifi-
caciéon de los bienes culturales con la degradacion cultural
permitiendo a la elite adherir fascinadamente a la moderni-
zacién tecnolégica mientras conserva su rechazo a la demo-
cratizacién de los ptblicos y la socializacién de la creativi-
dad. Es esa misma experiencia la que estd replanteando las
relaciones entre cultura y politica justamente a partir de lo
que ésta tiene de espesor comunicativo: no sélo por la me-
diacién decisiva que hoy ejercen los medios en la politica
sino por lo que ella tiene de trama de interpelaciones en que
se constituyen los actores sociales”. Lo que a su vez revierte
sobre el estudio de la comunicacién masiva impidiendo que
pueda ser pensada como mero asunto de mercados y consu-
mos, exigiendo su andlisis como espacio decisivo en la rede-
finicién de lo publico y la reconstruccién de la democracia.

La contradictoria centralidad de la comunicacién

Asumir esa nueva mirada implica en primer lugar un mo-
vimiento de ruptura con el comunicacionismo, que es la ten-
dencia atin bien fuerte a ontologizar la comunicacién como
el lugar donde la humanidad revelaria su més secreta esen-
cia. O en términos sociolégicos, la idea de que la comunica-
cién constituye el motor y el contenido udltimo de la inter-
accién social. Atencién, porque, en un lenguaje o en el otro,
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la idea de la centralidad de la comunicacién en la sociedad
—v la consiguiente evacuacién de la cuestién del poder y
la desigualdad de las relaciones sociales— estd recibiendo
ahora su legitimacién tedrica y politica del discurso de la
racionalidad tecnoldgica que inspira la llamada “sociedad
de la informacién”. Agotado el motor de la lucha de clases
la historia encontraria el recambio en los avatares de la co-
municacién. Con lo que cambiar la sociedad equivaldria en
adelante a cambiar los modos de produccién y circulacién
de la informacién. Una cosa es reconocer el peso decisivo de
los procesos y las tecnologias de comunicacién en la trans-
formacién de la sociedad y otra bien distinta afirmar aquella
engafiosa centralidad y sus pretensiones de totalizacién de
lo social.

El segundo movimiento de ruptura lo es con el mediacen-
trismo, que resulta de la identificacién de la comunicacién
con los medios, ya sea desde el culturalismo mcluhiano,
segun el cual los medios hacen la historia, o desde su con-
trario, el ideologismo althuseriano que hace de los medios
un mero aparato de Estado. Desde uno u otro comprender la
comunicacién es estudiar cémo funcionan las tecnologias o los
“aparatos” pues ellos hacen la comunicacién, la determinan y
le dan su forma. Curioso que, mientras en los paises centrales
ese mediacentrismo estd siendo superado por el movimiento
mismo de la reconversién industrial —que hace perder a los
medios, y en especial a la televisién, su especificidad comu-
nicativa al subordinar esa funcién a su nuevo caricter de
elemento integrante de la produccién en general— sea en
nuestros paises donde los medios fagocitan el sentido de la
comunicacién relegando a los mérgenes del campo de estu-
dio la cuestién de las practicas, las situaciones y los contex-
tos, de los usos sociales y los modos de apropiacion.



220 OFICIO DE CARTOGRAFO

La centralidad indudable que hoy ocupan los medios
resulta desproporcionada y paraddjica en paises con necesi-
dades basicas insatisfechas en el orden de la educacién o la
salud como los nuestros, y en los que el crecimiento de la
desigualdad atomiza nuestras sociedades deteriorando los
dispositivos de comunicacién, esto es cohesién politica y cul-
tural. Y, “desgastadas las representaciones simbélicas, no lo-
gramos hacernos una imagen del pais que queremos, y por
ende, la politica no logra fijar el rumbo de los cambios en
marcha”?. De ahi que nuestras gentes puedan con cierta fa-
cilidad asimilar las imdgenes de la modernizacién y no po-
cos de los cambios tecnolégicos pero sélo muy lenta y
dolorosamente pueden recomponer sus sistemas de valores,
de normas éticas y virtudes civicas. Todo lo cual nos esta
exigiendo continuar el esfuerzo por desentrafiar la cada dia
mas compleja trama de mediaciones que articula la relacién
comunicacién/sociedad.

Y un tercer movimiento: superacién del marginalismo de
lo alternativo y su creencia en una “auténtica” comunicacién
que se produciria por fuera de la contaminacién tecnolégi-
co/mercantil de los grandes medios. La metafisica de la
autenticidad (o la pureza) se da la mano con la sospecha que,
desde los de Frankfurt, ha visto en la industria un instru-
mento espeso de deshumanizacién y en la tecnologia un
oscuro aliado del capitalismo; y también con un populismo
nostalgico de la férmula esencial y originaria, horizontal y
participativa de comunicacién que se conservaria escondida
en el mundo popular. Tramposa negacién del mediacen-
trismo, siendo como es su mejor complemento, el margina-
lismo de lo alternativo resulta la mejor coartada que haya
podido encontrar la visién hegeménica: ;qué mejor para ella
que la confinacién de la bisqueda y la construccién de
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alternativas a los margenes de la sociedad y a las experien-
cias microgrupales dejdndole libre el “centro” del campo?
El andlisis de la insercién de la comunicacién en las
précticas sociales cotidianas se halla atin fuertemente condi-
cionado por la diferenciacién y especializacién que la mo-
dernidad introdujo en la organizacién de lo social: diferen-
ciacién de las esferas y discursos de la ciencia, la moral y el
arte, especializacién de los espacios y las instituciones de lo
politico, lo econdémico, lo cultural. Siguiendo ese modelo,
Habermas ha rastreado la insercién de la comunicacién en
la constitucién histdrica de la esfera publica, esto es la des-
privatizacién de lo politico y su conformacién en esfera “de
los asuntos generales del pueblo”. R. Sennet ha retomado,
por su parte, esa perspectiva analizando el papel de la comu-
nicacién en la progresiva despolitizacién y disolucién de lo
publico*. Ahora bien, un acercamiento a los espacios espe-
cializados de las practicas choca hoy con una multiplicidad
de desplazamientos del terreno y de las marcas que lo aco-
taban. No obstante, y reconociendo la precariedad actual de
esas demarcaciones, puede ser oportuno un mapa a mano
alzada que, partiendo de aquéllas, indique el movimiento
que desde la comunicacién las atraviesa y desterritorializa.
Si pensar las pricticas ha significado prevalentemente la
centralidad de la politica, la parte que ahi le ha correspon-
dido a la comunicacién ha padecido hasta hace poco su
confusién con la propaganda y la publicidad reduciendo su
funcién a algo coyuntural s6lo importante durante los “tiem-
pos fuertes” de las campaiias electorales. Hoy sin embargo
la comunicacién aparece constituyendo una escena nueva de
mediacién y reconocimiento social, en la que las imédgenes y
representaciones de los medios al mismo tiempo que espec-
tacularizan y adelgazan lo politico lo reconstituyen. Pues lo
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que estamos viviendo no es, como creen los mas pesimistas
de los profetas-fin-de-milenio, la disolucién de la politica
sino la reconfiguracién de las mediaciones en que se consti-
tuyen sus nuevos modos de interpelacion de los sujetos y de
representacion de los vinculos que cohesionan la sociedad.
Pensar la politica desde la comunicacién significa poner en
primer plano los ingredientes simbdlicos e imaginarios pre-
sentes en los procesos de formacién del poder. Lo que deriva
la democratizacién de la sociedad hacia un trabajo en la
propia trama cultural y comunicativa de las practicas poli-
ticas. Ni la productividad social de la politica es separable
de las batallas que se libran en el terreno simbdlico, ni el
caracter participativo de la democracia es hoy real por fuera
de la escena publica que construye la comunicacién masiva.
Entonces, mds que en cuanto objetos de politicas, la comu-
nicacién y la cultura se convierten en un campo primordial de
batalla politica: el estratégico escenario que le exige a la po-
litica recuperar su dimensién simbélica —su capacidad de
representar el vinculo entre los ciudadanos, el sentimiento
de pertenencia a una comunidad— para enfrentar la erosién
del orden colectivo.

En la esfera econdmica la comunicacién reviste dos fi-
guras. Una tradicional: la del vehiculo de informacién para
el mercado, esto es, el proceso de circulacién del capital ne-
cesitando informacién permanente acerca de todos aquellos
fendmenos de la vida social que puedan incidir sobre sus
flujos y ritmos. Y otra postindustrial: la informacién como
materia prima de la produccién no sélo de las mercancias
sino de la vida social. O dicho de otro modo, la economia
pasando a ser in-formada®, constituida, por el movimiento de
la nueva riqueza que la acumulacién y organizacién de la
informacién pone a circular. Lo que implica al menos tres
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nuevos modos de insercién y operacién: la informacién y la
comunicacién pasan a ser campos prioritarios de la acumu-
lacién; en segundo lugar, las telecomunicaciones al impulsar
la reconversién industrial y protagonizar la convergencia entre
vehiculos y contenidos, se convierte en espacio del interés pre-
ferencial del capital; y tercero, la internacionalizacién de las
redes de informacién desafia la configuracién de los saberes
desde las nuevas formas de la gestién tanto privada como
publica.

En la esfera cultural lo que aparece explicitamente referi-
do a la comunicacién siguen siendo las pricticas de difusion:
la comunicacién como vehiculo de contenidos culturales o
como movimiento de propagacién y acercamiento de los pu-
blicos a las obras. Y coherente con esa reduccién del proceso
al vehiculo, serd legitimada también la reduccién de los re-
ceptores a consumidores y admiradores de la actividad y
creatividad desplegada en la obra. Apenas se comienza a
asumir la comunicacién como espacio estratégico de creacion
y apropiacién cultural, de activacién de la competencia y la
experiencia creativa de la gente, y de reconocimiento de las
diferencias, es decir de lo que culturalmente son y hacen los
otros, las otras clases, las otras etnias, los otros pueblos, las
otras generaciones.

Aunque los “cldsicos” integraron explicitamente la di-
mensién lidica en la cultura, somos mas bien herederos de
una concepcién ascética que ha condenado el ocio como
tiempo del vicio, y de una critica ideoldgica que confunde la
diversién con la evasion alienante, especialmente a partir de su
masificacién y mercantilizacién por las industrias culturales.
No es facil distinguir hoy lo que en la sospecha que cubre el
espectdculo y la diversién pertenece a aquella negacién ascé-
tica del goce, de lo que ha introducido la idealista oposicion
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entre formas culturales y formatos industriales. Pero lo que
si es claro, es que la posibilidad de reinsertar las practicas
ladicas en la cultura pasa tanto por la critica de sus perver-
siones como por entender la “doble articulacién” que liga, en
nuestra sociedad, las demandas y las dindmicas culturales a
la l6gica del mercado y al mismo tiempo imbrica el apego a
unos formatos en la fidelidad a una memoria y la pervivencia
de unos géneros, desde los que “funcionan” nuevos modos
de percibir y de narrar, de hacer miusica o de jugar con las
im4genes.

Tocamos asi el suelo de la escena tardomoderna y del
movimiento que desterritorializa las identidades y refunda
el sentido de las temporalidades. La inscripcién de la comu-
nicacién en la cultura ha dejado de ser mero asunto cultural
pues son tanto la economia como la politica las concernidas
directamente en lo que ah{ se produce. Es lo que ambigua,
pero certeramente, dicen expresiones como “sociedad de la
informacién” o “cultura politica”, y de un modo atn mas
oscuro, pero también cierto, es lo que cuenta la experiencia
cotidiana de las desarraigadas poblaciones de nuestras ciu-
dades. Lo que podria traducirse en dos desterritorializadoras
y desconcertantes preguntas: ;cémo hemos podido pasar
tanto tiempo intentando comprender el sentido de los cam-
bios en la comunicacién, incluidos los que pasan por los
medios, sin referirlo a las transformaciones del tejido co-
lectivo, a la reorganizacién de las formas del habitar, del
trabajar y del jugar? Y ;c6mo podriamos transformar el “sis-
tema de comunicacién” sin asumir su espesor cultural y sin
que las politicas busquen activar la competencia comunica-
tiva y la experiencia creativa de las gentes, esto es su reco-
nocimiento como sujetos sociales?
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2. LA NUEVA TRAMA COMUNICATIVA DE LA CULTURA

La re-ubicacién del estudio de la comunicacién en el campo
de la cultura —de sus matrices histéricas, sus temporali-
dades sociales y sus especificidades politicas— implicé una
primera des-territorializacién conceptual que abrié ese estu-
dio a la pluralidad de los actores y la complejidad de sus
dindmicas. En el mismo impulso que viene de ese despla-
zamiento se hecho crucial en los afios ‘90 re-territorilizar la
comunicacién: ahora como movimiento que atraviesa y des-
coloca a la cultura. Pues el lugar de la cultura en la sociedad
cambia cuando la mediacién tecnolégica de la comunicacién
deja de ser meramente instrumental para convertirse en
estructural: la tecnologia remite hoy no a la novedad de unos
aparatos sino a nuevos modos de percepcion y de lenguaje, a
nuevas sensibilidades y escrituras, a la mutacién cultural
que implica la asociaciéon del nuevo modo de producir con
un nuevo modo de comunicar que convierte al conocimiento
en una fuerza productiva directa. Y el lugar de la cultura en
la sociedad cambia también cuando los procesos de globa-
lizacién econdmica e informacional reavivan la cuestién de
las identidades culturales —étnicas, raciales, locales, regio-
nales— hasta el punto de convertirlas en dimensién protagoé-
nica de muchos de los mas feroces y complejos conflictos
bélicos de los tltimos afios, al tiempo que esas mismas iden-
tidades, mas las de género y las de edad, estdn reconfiguran-
do hondamente la fuerza y el sentido de los lazos sociales,
y las posibilidades de convivencia en lo nacional.
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Entre matrices culturales y mediaciones comunicativas

Los cambios en el 4mbito de la tecnicidad y la identidad
estdn reclamando imperiosamente pensar las mediaciones
comunicativas de la cultura, un nuevo mapa que dé cuenta de
la complejidad en las relaciones constitutivas de la comuni-
cacién en la cultura pues los medios han pasado a constituir
un espacio clave de condensacién e interseccion de la pro-
duccién y el consumo cultural, al mismo tiempo que cata-
lizan hoy algunas de las mas intensas redes de poder. De ah{
la necesidad de afrontar el pensamiento iinico que legitima la
idea de que la tecnologia es hoy el “gran mediador” entre
los pueblos y el mundo, cuando lo que la tecnologia media
hoy maés intensa y aceleradamente es la transformacién de
la sociedad en mercado, y de éste en principal agenciador de
la mundializacién (en sus muy contrapuestos sentidos). La
lucha contra el pensamiento tinico halla asi un lugar estra-
tégico no sélo en el politefsmo némada y descentrador que
moviliza la reflexién e investigacién sobre las mediaciones
histéricas del comunicar sino también en las transformacio-
nes que atraviesan los mediadores socioculturales, tanto en sus
figuras institucionales y tradicionales —la escuela, la fami-
lia, la iglesia, el barrio— como en el surgimiento de nuevos
actores y movimientos sociales que, como las organizaciones
ecoldgicas o de derechos humanos, los movimientos étnicos
o de género, introducen nuevos sentidos de lo social y nue-
vos usos sociales de los medios. Sentidos y usos que, en sus
tanteos y tensiones remiten, de una parte, a la dificultad de
superar la concepcidn y las practicas puramente instrumen-
tales para asumir el desafio politico, técnico y expresivo, que
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conlleva el reconocimiento en la prictica del espesor cultural
que hoy contienen los procesos y los medios de comunica-
cién, pero de otra parte remiten también al lento alumbra-
miento de nuevas esferas de lo ptiblico y formas nuevas de
la imaginacién y la creatividad social.

Proponemos entonces un mapa que se mueve sobre dos
ejes: uno diacrénico, o histérico de larga duracién —tensio-
nado entre las Matrices Culturales (MC) y los Formatos Indus-
triales (FI)—, y otro sincrénico, el que tensionan las Ldgicas
de Produccion (LP) en su relacién con las Competencias de
Recepcién o Consumo (CR). A su vez, las relaciones entre las
MC y las LP se hallan mediadas por distintos regimenes de
Institucionalidad, mientras las relaciones entre las MC y las
CR estan mediadas por diversas formas de Socialidad. Entre
las LP y los FI median las Tecnicidades, y entre los FI y las
CR median las Ritualidades.

Socialidad nombra la trama de relaciones cotidianas que
tejen los hombres al juntarse y en la que anclan los procesos
primarios de interpelacién y constitucién de los sujetos y
las identidades. Que es lo que constituye el sentido de la
comunicacién como cuestién de fines y no sélo de medios, en
cuanto mundo de la vida en que se inserta, y desde donde
opera, la praxis comunicativa®. En el comunicar se movilizan
y expresan dimensiones clave del ser social: tanto aquellas
desde las que la colectividad se construye y permanece, en
que se tejen las cotidianas negociaciones con el poder, como
aquellas otras en que estalla la lucha por horadar el orden”.
Después de largos afios en los que el pensamiento critico se
aferré a colocar la inteligibilidad de lo social tinicamente del
lado de las determinaciones y las estructuras, la relevancia
que cobra hoy la socialidad, a la hora de pensar las practicas,
no significa el desconocimiento de la razén codificante o la
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fuerza del habitus sino la apertura a otros modos de inteli-
gibilidad “contenidos” en la apropiacién cotidiana de la
existencia y su capacidad de hacer estallar la unificacién
hegeménica del sentido. Abandonando la remisién circular
entre individuo y sociedad, lo que en la socialidad se afirma
es la multiplicidad de modos y sentidos en que la colectivi-
dad se hace y se recrea, la polisemia de la interaccién social.

Pero cualquier comunicacién o intercambio es sélo dura-
dero si toma forma, pues todo movimiento que no sea mero
estallido o agitacién engendra regularidades y ritmos. Ritua-
lidad es lo que en la comunicacién hay de permanente recons-
truccién del nexo simbdélico: a la vez repeticién e innovacidn,
anclaje en la memoria y horizonte abierto. Es lo que en el
intercambio hay de forma y de ritmo. Al religar la interaccién
a los ritmos del tiempo y a los ejes del espacio, la ritualidad
pone reglas al juego de la significacién introduciendo el mi-
nimo de gramaticalidad que hace posible expresar y compar-
tir el sentido®. Y al activar el ciclo —que nunca es mera inercia
o repeticién sino la larga duracién en que se anudan los des-
tiempos— la ritualizacién conecta la aceleracién de la comu-
nicacién con el tiempo primordial del origen y el mito®. La
ritualidad es, a la vez, lo que en las practicas sociales habla
de la repeticién y de la operabilidad. Frente a viejas concep-
ciones dicotomizantes, la etnografia de la produccién nos
descubre hoy la profunda imbricacién entre operacién y ex-
presion, entre las rutinas del trabajo y las energias de la trans-
formacion. Las ritualidades constituyen también gramdticas de
la accién® —del mirar, del escuchar, del leer— que regulan la
interaccién entre los espacios y tiempos de la vida cotidiana
y los espacios y tiempos que con-forman los medios. Lo que
implica, de parte de los medios, una cierta capacidad de
poner reglas a los juegos entre significacion y situacion.
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Pero una cosa es la significacién del mensaje y otra aquello
a lo que alude la pragmatica cuando plantea la pregunta por
el sentido que para el receptor tiene la accién de oir radio o
ver television. Las ritualidades remiten entonces, de un lado,
a los diferentes usos sociales de los medios, por ejemplo, el
barroquismo expresivo de los modos populares de ver cine
frente a la sobriedad y seriedad del intelectual al que cual-
quier ruido viene a distraerlo de su contemplacién cinema-
togréfica, o el consumo productivo que algunos jévenes
hacen del computador frente al uso marcadamente ltiidico-
evasivo de la mayorfa. De otro, las ritualidades remiten a los
multiples trayectos de lectura® ligados a las condiciones so-
ciales del gusto, marcados por los niveles y calidades de la
educacién, los haberes y saberes constituidos en memoria
étnica, de clase o de género, y los hébitos familiares de con-
vivencia con la cultura letrada, la oral o la audiovisual, que
cargan la experiencia del ver sobre el leer o viceversa.

Las ritualidades contempordneas® son arrancadas por algu-
nos antropélogos y sociélogos al tiempo arcaico para ilumi-
nar las especificidades de la contemporaneidad urbana:
modos de existencia de lo simbdlico, trayectos de iniciacién
y viajes “de paso”, serialidad ficcional y repeticién ritual
permitiendo asi entrever el juego entre cotidianidad y ex-
periencias de lo extrafio, resacralizacién, reencantamiento
del mundo desde ciertos usos 0 modos de relacién con los
medios, entre inercias y actividad, entre habitos e iniciativas
del mirar y el leer.

La institucionalidad atraviesa la comunicacién convirtién-
dola en urdimbre de la civilidad®. Pero esa institucionalidad
pertenece a dos 6rdenes contrapuestos: el que desde el Es-
tado configura a los medios de comunicacién como “servicio
publico”, y el que desde el mercado convierte la” libertad de
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expresion” en libre comercio. Desde uno y otro se priorizan
valores que antagonizados debilitan la autonomia de las ins-
tituciones comunicativas ya sea confundiendo la defensa de
los derechos colectivos con la estabilidad de lo estatal o la
de la libertad de expresién con la iniciativa y los intereses
privados. Al mediar en la constitucién de lo ptblico y en el
reconocimiento cultural, la trama institucional de la comu-
nicacién hace parte del lazo ciudadano®. La institucionali-
dad es una mediacién espesa de intereses y poderes contra-
puestos, que ha afectado, y sigue afectando, especialmente
la regulacién de los discursos que, de parte del Estado,
buscan dar estabilidad al orden constituido, y de parte de
los ciudadanos —mayorias y minorias— buscan defender sus
derechos y hacerse reconocer, esto es re-constituir perma-
nentemente lo social. Si mirada desde la socialidad la comuni-
cacién se revela cuestién de fines —de la constitucién del
sentido y del hacerse y deshacerse de la sociedad—, mirada
desde la institucionalidad la comunicacién se convierte en
cuestion de medios, esto es de produccién de discursos pu-
blicos cuya hegemonta se halla hoy paraddjicamente del lado
de los intereses privados.

Los cambios en la socialidad remiten a movimientos de
reencuentro con lo comunitario no necesariamente funda-
mentalistas o nacionalistas, como lo que est4 ocurriendo entre
los jévenes en torno a la muisica, y que se hallan mas bien
ligados a cambios profundos en la sensibilidad y la subje-
tividad. La reconfiguracién de la institucionalidad no puede
ser mas fuerte pese a las paradojas que presenta: mientras
se atrincheran en sus feudos los partidos tradicionales (no
pocos de los nuevos también) se corrompen hasta lo impen-
sable las instituciones estatales y se burocratizan hasta la
perversion las instituciones parlamentarias, asistimos a una
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multiplicacién de movimientos en busca de institucionali-
dades otras, capaces de dar forma a las pulsiones y desplaza-
mientos de la ciudadania hacia el 4mbito de lo cultural y del
plano de la representacién al del reconocimiento instituyente.

En su andlisis de la “atrofia del aura” en la obra de arte
por causa de su reproductibidad W. Benjamin fue pionero en
cuestionar la instrumentalidad de la técnica al conectar las
innovaciones de la tecnicidad con las transformaciones del
sensorium, de los modos de percepcién y experiencia social.
La tecnicidad nombra entonces lo que en la sociedad no es
s6lo del orden del instrumento sino también de la sedi-
mentacién de saberes y la constitucién de las précticas. Su-
perando la escisién que en el pensamiento occidental opone
el interior al exterior y la verdad a su manifestacién, la an-
tropologia ve en la técnica un organizador perceptivo: aquello
que en las précticas articula la transformacién material a la
innovacién discursiva. Con lo que la tecnicidad més que a
aparatos nos remite al disefio® de nuevas pricticas, y mas
que destrezas la tecnicidad es competencia en el lenguaje®.
Confundir la comunicacién con las técnicas o los medios es
tan deformador como pensar que ellos son exteriores y ac-
cesorios a la (verdad de la) comunicacién, lo que equivaldria
a desconocer la materialidad histérica de las mediaciones
discursivas en que ella se produce. Las materialidades del
discurso remiten a la constitucién —a lo largo de los procesos
histéricos— de graméticas discursivas originadas en formatos
de sedimentacién de saberes narrativos, hébitos y técnicas
expresivas. Gramaticas generativas, que dan lugar a una to-
pografia de discursos movediza, cuya movilidad proviene
tanto de las mudanzas del capital y las transformaciones
tecno-légicas como del movimiento permanente de las inter-
textualidades e intermedialidades que alimentan los diferentes
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géneros y los diferentes medios. Y que son hoy lugar de com-
plejos entramados de residuos e innovaciones, de anacronias
y modernidades, de asimetrias comunicativas que involu-
cran, de la parte de los productores, sofisticadas “estrategias
de anticipaciéon” y, de la parte de los espectadores, la activa-
cién de nuevas y viejas competencias de lectura. La media-
cién estratégica de la tecnicidad se plantea actualmente en un
nuevo escenario: el de la globalizacién, y su convertirse en
conector universal en lo global”’. Ello no sélo en el espacio de las
redes informéticas sino en la conexién de los medios —tele-
visién y teléfono— con el computador replanteando acelera-
damente la relacién de los discursos publicos y los relatos
(géneros) mediaticos con los formatos industriales y los tex-
tos virtuales. Las preguntas abiertas por la tecnicidad apun-
tan entonces al nuevo estatuto social de la técnica®, al re-
planteamiento del sentido del discurso y la préxis politica,
al nuevo estatuto de la cultura, y a los avatares de la estética.

Entre teoria y produccién: otro dmbito de mediacion

Al faltarles tradicién académica y al tener como campo de
conocimiento procesos estratégicos de la vida politica y cul-
tural, los estudios de comunicacién se han visto permanen-
temente desgarrados entre una tendencia fundamentalista y
otra practicista. ;Qué mediaciones estamos necesitando tra-
bajar para que el andlisis y la critica puedan vincularse
creativamente a la produccién? Veo al menos cuatro:

Estructuras sociales: tematizadas més en términos de determi-
nacién causal que de mediacién, su estudio fagocité el sen-
tido de las relaciones entre comunicacién y sociedad. Hoy ni
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las figuras de lo social ni los modos de comunicacién se
dejan tratar tan unificada y totalizadoramente, pero necesi-
tamos pensar las estructuras para que la inteligibilidad de lo
social no se disuelva en la fragmentacién que introduce la
percepcién de la pluralidad y la nueva sensibilidad por la
diferencia. La cuestién de las estructuras sigue siendo esen-
cial no sélo para entender las condiciones de produccién en
nuestros paises sino para imaginar alternativas que no se
agoten en el esteticismo o se desangren en el marginalismo.

Légicas de produccion: al menos dos, la de la acumulacién/
rentabilidad del capital y la del proceso industrial, con fuer-
tes lazos de complicidad entre ambas pero distintas. Haber-
las confundido fue lo que convirtié a la critica en huida.
Pues si la racionalidad de la produccién se agota en la del
sistema no hay otra forma de escapar a la reproduccién que
siendo improductivos. Lo que fue “traducido” por Adorno
y aplicado a nuestro campo al afirmar textualmente que en
la era de la comunicacién de masas “el arte permanece in-
tegro cuando no participa en la comunicacién”. Ahora sabe-
mos sin embargo que tanto la reproduccién como las trans-
formaciones de la comunicacién pasan por complejas redes
de ideologias profesionales y corporativas, por estructuras
jerarquizadas de decisién y diferenciacién de los oficios, por
rutinas e inercias del trabajo que no son emanacién del capi-
talismo sino condiciones operativas y dispositivos organiza-
tivos de la produccién industrial.

Dindmicas culturales: nos referimos a las dindmicas de incor-
poracién de las mayorifas a la modernidad de la cultura
audiovisual mediante el desplazamiento de la produccién
de cultura de las comunidades hacia instituciones y aparatos
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especializados, y a su vez insertados en el movimiento de
integracién a la economia mundial. Dindmicas de fragmenta-
cién del habitat cultural de los pueblos y las naciones me-
diante la fragmentacién de los piiblicos, la multiplicacién de
los canales y la segmentacién especializada de los consu-
mos. Dindmicas de secularizacién de los mundos simbdlicos,
de desterritorializacién de las demarcaciones culturales —cul-
to/popular, moderno/tradicional, nacional/extranjero—, de
hibridacién de culturas y subculturas que dan lugar a iden-
tidades nuevas sin el apego a las viejas territorialidades y
percibidas desde temporalidades cortas y precarias.

Gramaticas discursivas: entendiendo por tales las estrategias
comunicativas en que se hace la ésmosis de las matrices
estéticas y los formatos comerciales. Gramaticas configura-
das por pricticas de enunciacion de actores situados tanto en
la produccién como en la recepcion, y por formatos de sedi-
mentacion de saberes narrativos, habitos y técnicas expresi-
vas. Gramaticas que dan lugar a una topografia de discursos
movediza, y en constante evolucién que viene exigida no
s6lo por la renovacién del capital y las transformaciones
tecnoldgicas sino también por el movimiento permanente de
las intertextualidades que alimentan los diferentes géneros en
los diferentes medios. Gramaticas que son lugar de comple-
jos entramados de residuos e innovaciones, de anacronias y
modernidades, de asimetrias comunicativas que involucran,
de la parte de los productores sofisticadas “estrategias de
anticipacién”, y de la parte de los espectadores la activacion
de competencias de lectura y operadores de apropiacién.

De otra parte actualmente hay un amplio consenso en
torno a la necesidad de que la investigacién supere el nivel
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de la denuncia y pase a ser ingrediente renovador de los
modelos y las précticas de la comunicacién publica. Se trata
de que la investigacion responda a demandas de comunica-
cién que, aunque mediadas por la industria cultural, den
expresion a necesidades colectivas y recojan matrices cul-
turales de raigambre popular. Lo que exige transformar la
docencia en un espacio de experimentacion social: la aper-
tura del trabajo académico a nuevos modos de relacién con
la “vida real”. Pues lo que torna irreal, especulativo y estéril,
al trabajo académico no es la distancia indispensable que
requiere la produccién de conocimientos sino la irrelevancia
social de los problemas que se abordan y el formalismo de
las soluciones tanto tedricas como practicas. Entendemos
entonces por experimentacién social las estrategias de encuen-
tro de la universidad con la realidad comunicacional del
pais, de la regién y del mundo, esto es la articulacién de la
docencia y la investigacién a proyectos de formulacién de
demandas sociales y de disefio de alternativas. En esa ar-
ticulacién juegan un papel decisivo los modos de relacién
del trabajo académico con los modelos hegemédnicos o con-
trahegeménicos de comunicacién, que pueden ser de depen-
dencia, apropiacién e invencién.

La dependencia predomina especialmente a través de dos
formas. Una es aquella que consiste en negar la necesidad de
que en la universidad se explicite alguna concepcién de
comunicacién. Esa posicién suele basarse en un eclecticismo,
revestido de liberalismo intelectual, segun el cual todas las
concepciones “son iguales” y por lo tanto tienen los mismos
derechos, de ahi la imposibilidad de adoptar alguna como
rectora y guia, o bien en un pragmatismo que conduce a la
negacién pura y simple de que las concepciones de co-
municacién tengan algo que ver con la formacién. La otra
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consiste en aceptar como propia la concepcién que estd de
moda en el momento y responde a una visién pasiva segiin
la cual, dada la precariedad de nuestro desarrollo, lo nuestro
es aplicar, al no poder “darnos el lujo” de inventar lo que s{
podemos y lo que debemos hacer es estar al dfa. Y ello ya
sea disolviendo eclécticamente la cuestién —aqui “funcio-
nan” todas las concepciones— o haciendo gala de realismo
—Tlo que importan no son las concepciones sino los recursos.
La dependencia niega al trabajo académico la pertinencia y
la necesidad de pensar las relaciones entre concepciones de
comunicacion y modelos de educacién. Y una universidad
que se niega a pensar esa relacidn inducira a los profesores
a mantener la misma actitud respecto a las teorias: o el eclec-
ticismo o la sumisién a lo que hegemonice. A nombre del
pragmatismo o del oportunismo las escuelas no sélo resul-
taran incapaces de elaborar una concepcién minimamente
propia sino que acabaran trasladando su actitud de depen-
dencia a la relacién pedagégica. Pues sélo en una relacién
activa, de apropiacién y de invencién, puede hacerse frente
a la conversién de los modelos en dogmas y de las teorfas
en doctrinas. Especialmente fuerte en un campo de estudios
como el de la comunicacién —cuyo desarrollo ha estado tan
marcado por factores externos a la dindmica propia de las
disciplinas académicas— la dependencia no puede ser en-
frentada mas que haciendo explicitas las complicidades con
el orden social que la mantienen y al que legitiman.

La apropiacion es la forma en que hemos ido haciendo
nuestras las concepciones, los modelos y las teorias. Son los
usos y adaptaciones que de ellas hacemos para comprender
la especificidad de los procesos y las situaciones de comu-
nicacién en nuestros paises, y las lecturas desviadas, y a veces
hasta “aberrantes”, a que las sometemos para luchar contra
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la fetichizacién de los textos y los autores. Asi, en los afios
‘70 fue desviado de su sesgo difusionista el modelo sistémi-
co y se usé de modo no maniqueo el anélisis ideolégico; en
los “80 se complejiz6 el modelo informacional introduciendo
variables histéricas y se abrid la teoria cultural a un abordaje
no apocaliptico de los medios masivos. Tres operaciones han
sido claves de apropiacién: abrir las concepciones y los modelos
a cuestiones no previstas inicialmente pero no necesariamen-
te incompatibles con ellos, tomar las teorias como conjuntos
de herramientas conceptuales més que como principios, y
superar el purismo que nos incapacitaba para hacer uso de
procedimientos e instrumentos técnicos por su contamina-
cién “irremediable” con concepciones consideradas esptireas.

Podemos ya hablar también de invenciones, que si no se
han gestado en nuestras universidades al menos se hallan
muy ligadas al trabajo en algunas de ellas, en las que no sélo
se ha abordado de frente la especificidad de nuestra situa-
cién comunicacional sino que se hacen esfuerzos por acunar
categorias con las cuales pensarla. Asi ha sucedido, mas alla
de lo relativo de los logros facticos, con el desafio teérico que
ha representado pensar politicas de comunicacion en América
Latina, y el avance conceptual que permitié superar tanto
los limites del modelo sociolégico del que se partié como el
enfoque comunicacional que aquél entrafiaba. Y asi estd
sucediendo también en el replanteamiento de las concepcio-
nes sobre la relacién entre comunicacién y cultura, esto es en
los aportes latinoamericanos a los “estudios culturales”. Un
innovador trabajo transdisciplinar estd permitiendo abordar
en forma nueva viejos objetos de estudio y construir objetos
nuevos como las mediaciones, los frentes y las heterogeneidades
culturales, y en los tltimos afios las dindmicas de desterritoria-
lizacién e hibridacion. Hay invencién en la medida en que se
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busca desplazar las fronteras que erigen las disciplinas, los
canones y jerarquias de los saberes, las racionalidades poli-
ticas o las evidencias tecnolégicas, y se va elaborando una
articulacién estructural entre formacién e investigacion.

3. PERPLEJIDADES DEL FIN DE SIGLO
Y DES-UBICACIONES DE LA INVESTIGACION

Malos tiempos éstos para la prospectiva, pero quiza por ello
sea alin mds necesaria. Pues nos obliga a romper la trampo-
sa inmanencia del presente continuo a que nos condena la
ausencia de utopias, y el consiguiente ensimismamiento de
los discursos, exigiéndonos un minimo horizonte de futuro
desde el cual comprender los procesos que dotan o despojan
de sentido a los discursos. Hoy, menos que nunca, lo que
pasa en la investigacién latinoamericana de comunicacién
puede entenderse o valorarse al margen de las rupturas y
recreaciones de la socialidad: de los chantajes econémicos y
las perversiones sociales que disfraza la “apertura”, del
vaciado de significacién que sufre nuestra democracia, de la
sintomadtica centralidad de las comunicaciones en los pro-
yectos de privatizacién, de la absorcién de la esfera piiblica
por los medios masivos.

Dos escenarios se configuran como decisivos: el de las
contradicciones de la integracién regional, y el de la deses-
tructuracién del espacio nacional. En la era de la globaliza-
cidn, la integracion de los paises latinoamericanos implica su
inevitable integracién a la pura y dura légica de una econo-
mia-mundo en la que toda alianza es para competir y frag-
mentar. Y en esa légica la creacion de grupos de paises
—desde el TLC de los del norte hasta el Mercosur— produce
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la paradoja de fortalecer a los que estdn dentro y debilitar
a los quedan fuera fracturando la solidaridad regional, lo
que se hace atin més flagrante en las modalidades de inser-
cién excluyente de los grupos regionales en los macro-gru-
pos del Norte, del Pacifico o de Europa. Sometidos al mo-
vimiento globalizador las exigencias de competitividad entre
los grupos prevalecen sobre y devaltian las de cooperacién
y complementariedad regional. El segundo escenario es el
de la desintegracién social y politica de lo nacional. ;Cémo
construir democracia en paises donde la polarizacién social
se profundiza?, ;pueden revertir las instituciones politicas
los procesos de concentracién del ingreso, la reduccién del
gasto social, el deterioro de la esfera publica?, ;qué viabili-
dad pueden tener proyectos nacionales cuando los entes
financieros transnacionales sustituyen a los Estados en la
planificacién del desarrollo?, ;cémo reconstruir ahi socieda-
des civiles en las que reencuentren sentido los intereses
colectivos y formas de ciudadania que no se agoten en el
consumo? El crecimiento de la desigualdad atomiza la socie-
dad deteriorando los mecanismos de cohesién politica y cul-
tural, y desgastadas las representaciones simbdlicas “no lo-
gramos hacernos una imagen del pais que queremos y por
ende la politica no logra fijar el rumbo de los cambios en
marcha”®. Nada de extrafio tiene entonces que hasta las, en
principio democratizadoras, dindmicas de descentralizacién
resulten mds atomizantes que participativas, y que la justa
defensa de las identidades locales desemboque en rupturas
de la solidaridad nacional.

Entretejidas a esos escenarios se percibe la formacién de
atmésferas culturales, cuyas mediaciones matizan tanto el
grave pesimismo que carga la visién social de las macroten-
dencias como el ligero optimismo que permea la mirada
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comunicacional, fascinada por las maravillas tecnolégicas. La
primera atmoésfera se forma en la convergencia de la fas-
cinacién tecnolégica con el realismo de lo inevitable: 1a hipds-
tasis de la eficiencia y la eficacia se traduce en “una cultura
del software que permite conectar la razén instrumental a la
pasion personal”®. Con una multiplicidad de paradojas
densas y desconcertantes: la convivencia del derroche esté-
tico de los centros comerciales con las condiciones insalubres
e inhabitables de los barrios de invasién, la opulencia comu-
nicacional con el debilitamiento de lo piiblico, la més grande
disponibilidad de informacién con el palpable deterioro de
la educacién formal, la continua explosién de imdgenes con
el empobrecimiento de la experiencia, la multiplicacién de
signos y el déficit de sentido. La convergencia entre socie-
dad de mercado y racionalidad tecnoldgica disocia la so-
ciedad en “sociedades paralelas”: la de los conectados a la in-
finita oferta de bienes y saberes y la de los excluidos, cada
vez mds abiertamente, tanto de los bienes como de la capa-
cidad de decidir. Lo que remite a una segunda atmdsfera: la
“cultura de la privatizacién”. Con su dimensién econémica
—exaltacién del mercado como instancia globalizadora y di-
namizadora de lo social—; su conversién de la politica en
intercambio y negociacién de intereses; y su legitimacion
cultural: identificacién de la autonomia del sujeto con el 4m-
bito de la privacidad —en el cual resguardarse de la masifi-
cacién— y el del consumo, con el que construirse un rostro
reconocible socialmente. Tercera atmésfera: el malestar lati-
noamericano en la modernidad. La desmitificacién de las
tradiciones y las costumbres desde las que, hasta hace bien
poco, nuestras sociedades elaboraban sus contextos de con-
fianza, desmorona la ética y desdibuja el habitat cultural. Ahi
arraigan algunas de nuestra mas secretas y enconadas
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violencias pues las gentes pueden con cierta facilidad asimi-
lar los instrumentos tecnolégicos y las imagenes de moder-
nizacién pero sélo muy lenta y dolorosamente pueden re-
componer su sistema de valores, de normas éticas y virtudes
civicas. El cambio de época estd en nuestra sensibilidad a la
vez que atraviesa la crisis de mapas ideoldgicos y la erosién
de los mapas cognitivos. No disponemos de categorias de
interpretacién capaces de captar el rumbo de las vertigino-
sas transformaciones que vivimos. Sélo alcanzamos a vis-
lumbrar que en la crisis de los modelos de desarrollo y los
estilos de modernizacién hay un fuerte cuestionamiento de
las jerarquias centradas en la razén universal, que al trastor-
nar el orden secuencial libera nuestra relacién con el pasado,
con nuestros diferentes pasados, permitiéndonos recombinar
las memorias y reapropiarnos creativamente de una descen-
trada modernidad.

La institucionalizacion del campo
y sus contradictorias consecuencias

(Cémo estan traduciendo los estudios de comunicacién los
desafios y sensibilidades que esos escenarios y esas atmds-
feras plantean? Y ;en qué movimientos, conflictos o estrate-
gias del campo se reflejan? En los tiltimos afios la institucio-
nalizacién del campo de la comunicacién en América Latina
es un hecho notorio y contradictorio que ha producido cam-
bios cualitativos y hecho emerger nuevas tensiones. De un
lado, esta el nimero creciente de investigaciones, el volumen
y calidad de las publicaciones, la conformacién en algunos
paises de amplias comunidades de investigadores, los conve-
nios de investigacion entre paises, la presencia internacional



242 OFICIO DE CARTOGRAFO

de sus instituciones académicas, la cualificacién de los post-
grados. De otro, se ha ido configurando una densa tensién:
la que plantean los diferentes modos de entender y efectuar
la relacién entre investigacién y mercado. Lo que ahi esta en
juego no es una reedicion de los “viejos” conflictos entre
teoria y préactica, o entre saberes técnicos y critica social, sino
algo mucho més ambiguo y escurridizo, ligado a los descon-
ciertos y escapismos que alimentan las atmésferas culturales
del fin de siglo. La combinacién de optimismo tecnolégico
con escepticismo politico ha fortalecido un realismo de nuevo
cufio que se atribuye a si mismo el derecho a cuestionar todo
tipo de estudio o investigacién que no responda a unas de-
mandas sociales confundidas con las del mercado o al menos media-
das por éste. Se acusa entonces al trabajo académico e investi-
gativo de la década de los ‘80 de improductivo, de no haberse
insertado en los ritmos del cambio tecnolégico y econémico,
de haberse divorciado de los requerimientos profesionales
que hace la nueva sociedad. Desde otro angulo, esa posicién
representa una muestra de la sofisticada legitimacién aca-
démica que ha logrado el neoliberalismo en nuestros paises:
el mercado fagocitando las demandas sociales y las dindmi-
cas culturales deslegitiman cualquier cuestionamiento de un
orden social que sélo puede darse su “propia forma” cuando
el mercado y la tecnologia liberan sus fuerzas y sus meca-
nismos. Lo que torna altamente sospechosa una btisqueda
de institucionalizacién en la que, el afan por tener un campo
propio se hace a costa de algo que, hasta en Estados Unidos,
estd siendo hoy cuestionado: la utilizacién de la investiga-
¢ién no como foco de comprensién sino como instrumento
de legitimacién que “negocia alcance tedrico por territorio
académico”*. Uno de los investigadores latinoamericanos
que més ha luchado en y desde su pais por la consolidacién
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de la comunidad investigativa en comunicacién afirma: “La
dificil y nunca consolidada constitucién disciplinaria del
estudio de la comunicacién, que tantas desventajas ha a-
carreado a sus practicantes, es precisamente la condicién de
posibilidad de su nuevo desarrollo. No haber tenido la posi-
bilidad en América Latina de haberse convertido en una
‘ciencia normal’, como dirfa Kuhn, es lo que ahora propor-
ciona la movilidad necesaria para seguir persiguiendo su
objeto y generando socialmente sentido sobre la produccién social
del sentido (...) conservando el impulso critico y utépico que
ha caracterizado a este campo en América Latina”*.
Ligado al anterior se configura otro &mbito de tensiones:
en la medida en que la institucionalizacién de un campo
supone su especializacién disciplinaria, la especificidad latino-
americana que se expresa en la propuesta de insertar la inves-
tigaciéon de comunicacién en el espacio de las ciencias so-
ciales y en el desarrollo de los estudios culturales, suscita
ultimamente polémicas descalificaciones. De un lado, el pro-
posito de focalizar como eje de los estudios la trama social
de los procesos comunicativos es visto como un obstaculo a
la delimitacién del “objeto propio” de la disciplina, objeto que
estarfa hace tiempo definido por el paradigma informacional
y el andlisis semiético; y del otro, el esfuerzo por asumir la
envergadura y el espesor cultural de la massmedicién es
confundido con un culturalismo que despolitizaria los pro-
cesos olvidando el peso de las estructuras de poder. Desde
ambos lados la transdiciplinariedad se ha convertido en catali-
zador de malestares y sospechas, siendo acusada ya sea de la
falta de rigor y seriedad metodoldgica que lastraria la in-
vestigacién latinoamericana, impidiéndole alcanzar su ma-
yoria de edad, o de devaluar la importancia de lo empirico
en la compleja tarea de construccién de los “nuevos objetos”.



244 OFICIO DE CARTOGRAFO

Y sin embargo, lo que ha movilizado més fecundamente la
investigacién latinoamericana de comunicacién en los tltimos
afios han sido menos los cambios internos al propio campo
que el movimiento de reflexividad producido en las ciencias
sociales y el empate con la reflexion que viene de los estudios
culturales. Mas que por recurrencias temdticas o préstamos
metodoldgicos, esa insercién se ha producido por apropiacio-
nes: desde la comunicacién se trabajan procesos y dimen-
siones que incorporan preguntas y saberes histdricos, antro-
pologicos, estéticos, al mismo tiempo que la sociologia, la
antropologia y la ciencia politica se empiezan a hacer cargo,
ya no de forma marginal, de los medios y de los modos
como operan las industrias culturales. De la historia de las
transformaciones sufridas por la mtisica negra en Brasil, que
la llevan de las haciendas esclavistas a la ciudad masificada
donde se produce su legitimacién cultural como musica na-
cional, a la antropologia que indaga continuidades y rupturas
en los rituales urbanos de la protesta politica, y a la sociologia
que investiga el lugar que ocupan los medios en los consu-
mos y las politicas culturales. La conciencia creciente del
estatuto transdisciplinar del campo® no hace sino dar cuenta
de la multidimensionalidad que en nuestra sociedad revis-
ten los procesos comunicativos y su gravitacion creciente
sobre los movimientos de desterritorializacién e hibridacio-
nes que en Latinoamérica cataliza y produce la modernidad.
Transdisplinariedad que en modo alguno significa la disolu-
cién de los problemas-objeto del campo de la comunicacién
en los de otras disciplinas sociales sino la construccién de las
articulaciones e intertextualidades que hacen posible pensar
los medios y las demds industrias culturales como matrices
de desorganizacién y reorganizacién de la experiencia social
y de la nueva trama de actores y estrategias de poder.
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Cambios que des-ordenan y des-centran
el campo de la comunicacion

No pueden resultar extrafios los desconciertos que sufre la
investigacién ante la vastedad y gravedad de los problemas
que hoy entrafian los procesos, tecnologias y medios de
comunicacién, la seduccién que producen las fascinantes
proezas de la tecnologia prometiendo el reencantamiento de
nuestras des-encantadas y desazonadas vidas y la multipli-
cidad de figuras que hoy suscita su ejercicio. De la descarada
combinacién entre el mas grande optimismo tecnolégico con
el mas radical pesimismo politico lo que resulta es la conver-
sién de los medios en vehiculos de la omnipresente media-
cién del mercado y la deslegitimacién de toda critica a un
orden social identificado con el mercado y las tecnologias.

En América Latina las temadticas de los congresos y los
encuentros de comunicacién en los afios ‘90 —Identidad e
integracion (Felafacs, Acapulco, 1992)*, Comunicacién y libre
comercio (Alaic, Sao Paulo, 1992)%, Propuestas metodolégicas
(Alaic, Guadalajara, 1993)%, Modernidad y democracia (Felafacs,
Cali, 1994)¥ dibujan un mapa de preocupaciones sentidas y
consensos institucionales, pero ellas no alcanzan a dar cuen-
ta cabal de los conflictos que tensionan y dinamizan el cam-
po. La riqueza de esas dindmicas pasa a mi ver por otro
mapa: el que dibujan los textos que otean el horizonte del
nuevo siglo. Y que arranca en las investigaciones que inda-
gan el des-ordenamiento y des-centramiento de lo cultural. Intro-
ducido en primer lugar por la globalizacién econémica que
replantea la identificacién de periferia con exterioridad: es
desde dentro de nuestros paises, en el espacio de lo nacional
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y lo local, donde la cultura se mundializa®, pues globaliza-
cién no equivale a una mayor difusién de productos sino a
la rearticulacién de las relaciones entre paises desde una des-
centralizacién que concentra poder, y un des-enraizamento
que hibrida las culturas. Pero lo que verdaderamente esté en
juego en la hibridacion® no es sélo asunto de nuevos mesti-
zajes sino la reorganizacién del campo cultural desde una
l6gica que desancla las experiencias culturales de los nichos
y repertorios de las etnias y las clases sociales, de las oposi-
ciones entre modernidad y tradicién, modernidad y moderni-
zacién®, espesando la mediacidn tecnolégica que emborrona
las demarcaciones entre arte y ciencia, trabajo y juego®, entre
lo oral, lo escrito y lo electrénico®, abriendo un desafio ra-
dical a las inercias tedricas, a las barreras entre saberes so-
ciales, y planteando no sélo “nuevos objetos” de investi-
gacién sino nuevos modos de concebir las luchas entre
mercado y produccién simbélica, entre cultura y poder, entre
modernizacién y democratizacién. Una especial reconfigura-
cién de lo cultural es la que produce el universo audiovisual,
y particularmente la televisién®, al constituirse en dispositi-
vo radicalizador del desanclaje que produce la modernidad,
redefine las jerarquias que normaban la cultura y también
sus modalidades, niveles y lenguajes. Con la deslegitimacién
que ello opera en el campo de los intelectuales®: al cuestio-
nar los paradigmas del saber que sustentaba la cultura le-
trada, y las autoridades en que cristalizaron viejas formas de
dominacién simbédlica, los intelectuales ven hoy tensionada
su figura entre el experto académico y el neopopulista de
mercado; y descolocada por la del analista simbélico® que
replantea la tarea del investigador social y el intelectual
al insertar la critica no en la distancia de los riesgos que
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conlleva toda intervencién en lo social sino en la dindmica
que necesita toda sociedad para no anquilosarse.

En un segundo plano estratégico se ubican los procesos
de massmediacion de la politica: la asimilacién del discurso
politico al modelo de comunicacién que propone, especial-
mente, la television®*—identificando lo ptiblico con la escena
medidtica— y su incidencia en los nuevos modos de repre-
sentacién politica y de conformacién de ciudadania®. Agota-
das las generalidades en torno a la espectacularizacion de la
politica, hacia donde apunta el andlisis que avizora el futuro
es a dar cuenta de los dispositivos especificos que en la
televisién conectan con la emergencia de una nueva cultura
politica. Esa que exige pensar los modos en que los medios
entran no a sustituir sino a constituir, a formar parte de la
trama tanto del discurso como de la accién politica pues
densifican las dimensiones simbdlicas, rituales y teatrales
que siempre tuvo la politica, y hacen parte de las nuevas
formas del reconocimiento y la interpelacién de los sujetos
y los actores sociales. Lo que desplaza la investigacién, se-
gun la propuesta de M*C. Mata, de los mecanismos que
oponen “la plaza a la platea”, esto es a la escena mediatica,
para enfocar mds bien las tensiones entre ambas, los usos
que la politica en la plaza hace de los medios —sus modos
de mirar a la cdmara®— y los movimientos de resemantiza-
cién mediante los cuales la escena mediatica transforma el
sentido de la accién politica en representaciéon®, reduciendo la
publicidad —el acto de hacer ptiblico— a mera visibilidad®. Y
también la que desplaza el punto de vista de la politica
formal para investigar el papel del consumo en los otros
modos en que se construyen identidades y ciudadanias: esas
practicas socioculturales que configuran formas de recono-
cerse y de satisfacer necesidades, rituales de distincién y
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modos de comunicacién, pues en el consumir no sélo derro-
chamos y exhibimos, nos alienamos y sometemos, sino tam-
bién reelaboramos el sentido de lo social, redefinimos la
significacién de lo ptiblico al publicar lo que creemos social-
mente valioso, rehacemos lo que percibimos como propio,
nos integramos y nos diferenciamos®’.

La ciudad-espacio de comunicacién aparece como otra ata-
laya desde la que vislumbrar cambios de fondo. La estrecha
relacién entre expansién/estallido de la ciudad y crecimien-
to/densificacién de los medios y las redes electrénicas, esta
exigiendo pensar la envergadura antropoldgica de los cam-
bios en los modos de estar juntos, esas nuevas socialidades que
empatan con los nuevos escenarios urbanos de comunica-
cién. Escenarios ubicados a muiltiples niveles y conformados
por ingredientes bien diversos, los que corresponden al dese-
quilibrio generado por una urbanizacién irracional y espe-
culativa que se hace visible en el empobrecimiento de las
solidaridades e interacciones vecinales, en la reduccién de la
ciudad usable por los ciudadanos y su compensacién por la
cultura a domicilio y la reinvencién de unos lazos sociales
en los que se entreteje la informacién que circula por las
redes internacionales con la necesidad de pertenencia y de
arraigo local®®. Los escenarios que trazan los imaginarios des-
de los que la gente siente y se representa su ciudad: aconte-
cimientos, personajes, mitos fundadores, lugares, olores y
colores, historias, leyendas y rumores que la narran e identi-
fican siguiendo topografias y trayectos bien diferentes de los
que manejan los planificadores®; y al mismo tiempo moder-
nizacién, tensién entre memorias étnico-locales y memorias
transnacionales, produciendo un mosaico cuya figura remite
menos a las regularidades que pautan los expertos que al
desorden y al caos que experimentan en su habitar los
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ciudadanos®. O los escenarios de la ciudad-acontecimiento
que, al trastornar la cotidianidad inerte, sacan a flote la fra-
gilidad del moderno orden urbano poniendo al descubierto
la corrupcién que enlaza la explosiva ineficiencia de los
servicios ptblicos —inundaciones que dejan en la calle a
miles de habitantes por mal estado de las redes de alcantari-
llado o escapes de gas que vuelan barrios enteros— con los
dispositivos subterrdneos del poder; y también el espesor
comunicacional de las estrategias de supervivencia y de
conformacién de identidad ciudadana entre los margina-
dos®. Y los nuevos escenarios de los jévenes, constituidos a
la vez desde la homogeneizacién inevitable del vestido, la
comida, la musica, y una profunda necesidad de diferencia-
cién que se expresa en los signos con que tejen sus grupali-
dades: del “hoyo” fonqui al punk, de la salsa barrial a la
discoteca in, del concierto-ritual tecnolégico y coreogréfico
al rock artesanal, en que se dicen las nuevas sensibilidades,
las estéticas de lo desechable, las nuevas sonoridades, sones,
ruidos y ritmos de la ciudad, la experiencia de las pandillas
ante la cotidiana presencia de la muerte en las calles, la
exasperacion de la agresividad, la soledad hostil, la desazén
moral, el desarraigo®.

Finalmente, otro foco de avizoramiento: la recepcion/uso
de medios y el consumo cultural. Especialmente polémico, e
incluso para algunos desgastado, el estudio de los procesos
de recepcidn resulta doblemente ambiguo y también fuerte-
mente revelador de algunos de los cambios mas de fondo en
la investigacién de comunicacién. Pues confundida con la
etapa que, en la escuela norteamericana se adjudicé primero
al paradigma de los “efectos” y después al de “usos y gra-
tificaciones”, se pierde lo que desde América Latina se busca
plantear : la recepcién/consumo como lugar epistemolégico y
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metodoldgico desde el que repensar el proceso de comunica-
cion. Pero al identificar esa propuesta, en no pocas investi-
gaciones, con una especie de hipéstasis de la recepcién, se
acaba confundiendo el rescate de su actividad con el sofisma
de “todo el poder al consumidor”. De lo que se trata, aunque
quiza atin no se haya logrado, es, sin embargo, de indagar
lo que la comunicacién tiene de intercambio e interaccién
entre sujetos®” socialmente construidos, y ubicados en condi-
ciones y escenarios que son, de parte y parte, aunque asimé-
tricamente, producidos y de produccién, y por lo tanto espacio
de poder, objeto de disputas, remodelaciones y luchas por la
hegemonia®.Y de otro lado, se trata de comprender las for-
mas de socialidad que se producen en los trayectos del consu-
mo®, en lo que éstos tienen de competencia cultural, hecha
pensable desde una etnografia de los usos™ que investiga los
movimientos de ruptura y de continuidad, de enraizamiento
y deslocalizacién, asi como las memorias cortas y largas que
los atraviesan y sostienen. Perspectiva que resulta especial-
mente prospectiva al aplicarla a los trayectos culturales de la
generacion joven, esos que se constituyen en gran medida
en la conexién/desconexién con las tecnologias y su capa-
cidad de insertarse en la velocidad de los tiempos.
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II. UNA AGENDA PARA EL CAMBIO DEL SIGLO

“El pensamiento actual acerca de las relaciones entre cul-
tura y tecnologia llega mayoritariamente a conclusiones
desesperanzadas y se detiene. Los conservadores culturales
dicen que la televisién por cable es la tltima ofrenda de la
caja de Pandora y la transmisién por satélite coronara la
torre de Babel. Al mismo tiempo una nueva clase de inte-
lectuales, que dirige los centros en que operan las nuevas
tecnologias culturales e informaticas, hablan confiadamente
de su ‘producto’. Ninguna de esas posturas es un suelo fir-
me. Lo que tenemos es una pésima combinacion de determinismo
tecnoldgico y pesimismo cultural. Asi, conforme una tras otra
de las viejas y elegantes instituciones se ven invadidas por
los imperativos de una més dura economia capitalista no
resulta sorprendente que la tinica reaccién sea un pesimis-
mo perplejo y ultrajado. Porque no hay nada que la mayo-
ria de esas instituciones quiera ganar o defender més que
el pasado, y el futuro alternativo traeria precisa y obvia-
mente la pérdida final de sus privilegios”.

RAYMOND WILLIAMS

En la nueva percepcién del espacio y el tiempo que confi-
gura el fin del siglo XX se despliega un mapa de sintomas
y desafios para las ciencias sociales, una agenda nueva para
la reflexién. Y especialmente en el rechazo de las ciencias
sociales a hacerse cargo de la nueva cultura comunicacional
hay algo mds que el déficit de legitimidad académica que
padece como “objeto” reciente. Pareciera mdas bien que
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soci6logos y antropdlogos percibieran oscuramente el esta-
llido de las fronteras que aquélla entrafia —incluidas las de
sus campos de estudio— por la configuracién de objetos mé-
viles, némadas, de contornos difusos, imposibles de encerrar
en las mallas de un saber positivo y rigidamente parcelado.
Hacia alla apunta el desafio: hay en las transformaciones de
la sensibilidad que emergen en la experiencia comunicacional
un fermento de cambios en el saber mismo, el reconocimien-
to de que por allf pasan cuestiones que atraviesan por entero
el desordenamiento de la vida urbana, el desajuste entre
comportamientos y creencias, la confusién entre realidad y
simulacro. Las ciencias sociales no pueden ignorar entonces
que las nuevos modos de simbolizacién y ritualizacién del
lazo social se hallan cada dia mas entrelazados a las redes
comunicacionales y a los flujos informacionales. El estallido
de las fronteras espaciales y temporales que ellos introducen
en el campo cultural des-localizan los saberes y des-legiti-
man sus fronteras entre razén e imaginacion, entre saber e
informacién, ciencia y arte. Lo que modifica tanto el estatuto
epistemolégico como institucional de las condiciones de saber
y de las figuras de razon: esas que constituyen las trazas del
cambio de época, en su conexién con las nuevas formas de
sentir y las nuevas figuras de la socialidad.
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1. IMAGINARIOS DE LA GLOBALIZACION
E IMAGENES DEL MUNDO

“La creciente globalizacién econdmica desperté fuerzas y
formas de identidad cada vez mas profundas, menos socia-
les y mds culturales, que atafien a la lengua, a las relaciones
con el cuerpo, a la memoria. Hay un cambio total de pers-
pectiva: se consideraba que el mundo moderno estaba uni-
ficado mientras que la sociedad tradicional estaba frag-
mentada; hoy por el contrario, la modernizacién parece
llevarnos de lo homogéneo a lo heterogéneo en el pensa-
miento y en el culto, en la vida familiar y sexual, en la
alimentacién o el vestido”.

ALAIN TOURAINE

Figuraciones del saber tecnologico

La pregunta de Heidegger por la técnica, en cuanto dltimo
avatar de la metafisica, resulta hoy mucho mas reveladora
que cuando fue formulada, ya que nunca antes la técnica
habia dejado tan radicalmente de ser mero utensilio para
hablarnos de “su esencial relacién con el develar en que se
fundamenta todo producir”’. Lo que ha sido traducido por
Habermas al lenguaje sociolégico afirmando: “si la técnica
se convierte en la forma global de produccién, define enton-
ces a toda una cultura, y proyecta una totalidad histérica, un
mundo”? Estamos ante un universo tecno-légico que alumbra
un nuevo universal no centrado, o cuyo centro se halla en
cualquier lugar —“universo de la Pantopia”— que, segtin
Michel Serres, concentra todos los lugares en uno y cada uno
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es replicado en todos los demads. El viejo Leibniz podria
ayudarnos a pensar las mediaciones que introduce hoy la
simulacién en cuanto “juego de ausencias” que aparece
“cuando la ciencia toma el lugar de la Verdad y se deshace
de su propia ‘naturalidad’ aceptando plenamente su opera-
cién como potencia de artificio”, esto es, capaz de inventar
un mundo que en lugar de dejarse representar se da en la
mediacién que desde la técnica lo transforma en virtual.
“El mundo aparece por primera vez como totalidad
empirica por intermedio de las redes (...) pues en el proceso
global de produccién la circulacién prevalece sobre la pro-
duccién propiamente dicha. Incluso el patrén geografico es
definido por la circulacién, ya que ésta es mas densa, mas
extensa, y detenta el comando de los cambios de valor del
espacio”. Lo que las redes ponen, entonces, en circulacién
son a la vez flujos de informacién y movimientos de integra-
cién a la globalidad tecnoecondémica, la produccién de un
nuevo tipo de espacio reticulado que debilita las fronteras de
lo nacional y lo local al mismo tiempo que convierte esos
territorios en puntos de acceso y transmisién, de activacién
y transformacién del sentido del comunicar y del poder:
tanto de aquel que segtin Foucault se ejerce ya no desde la
verticalidad del trono sino desde la reticula cotidiana que
ajusta los deseos, las expectativas y demandas de los ciuda-
danos a los regulados disfrutes del consumidor, como de
aquel otro que al intensificar la divisién/especializacién/
descentralizacién del trabajo intensifica la velocidad de cir-
culacién del capital, del financiero como del productivo, de
las informaciones, de las mercancias y los valores.
Virtuales de entrada, en cuanto tejido que da forma al
ciberespacio, como en el sentido ontoldgico de la potencia®:
las redes se vuelven reales cuando son activadas, usadas para
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negociar o gestionar, para navegar o conversar. Frente a
tanto tratado sabihondamente cientifista, e irresponsable-
mente optimista, sobre las virtudes del espacio virtual, me
quedo con el gesto pedagdgico de Michel Serres al leer La
Odisea como el primer relato sobre un navegante virtual, que
nos cuenta “el deambular y los naufragios de un marino
osado y astuto con el que su mujer se reunfa en suefios, dia
y noche, tejiendo y destejiendo en su telar el mapa de los
viajes de su marido. jEl amante y la amante habian dejado
de estar presentes! Mientras el primero navegaba por el mar
real, la segunda sofiaba en el espacio virtual de la red que
iba urdiendo. Penélope urdia en el telar el atlas que Ulises
atravesaba a remo y vela, y que Homero cantaba con la lira
o la citara™. La singularidad del mundo que habitamos pasa
por los espacios virtuales que, en otros tiempos, tejian los
suefios y las representaciones, y ahora tejen también las
redes de comunicacién. Redes que no son sélo técnicas sino
sociales, pues por el momento Internet sélo concierne a
menos del 1% de la poblacién, y aunque el crecimiento de
los usuarios en América Latina es muy rapido, los tipos de
usos diferencian radicalmente el significado social del estar
enchufado a la red. Entre el peso de la informacién estraté-
gica para la toma de decisiones financieras y la levedad del
paseante extasiado ante las vitrinas de los bulevares
virtuales ya hay un buen trecho. Que se hace mucho mayor
cuando el crecimiento de la riqueza interior a la red es co-
nectado con la acelerada pauperizacién social y psiquica que
se vive en su exterior: en el lugar desde el que la gente se
enchufa a la red. Todo lo cual tiene poco que ver con las tan
repetidas y gastadas denuncias de la homogeneizacién de la
vida o la devaluacién de la lectura de libros. Pues la virtua-
lidad de las redes escapa a la razén dualista con la que
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estamos habituados a pensar la técnica, haciéndolas a la vez
abiertas y cerradas, integradoras y desintegradoras, totaliza-
doras y destotalizantes, nicho y pliegue en el que conviven
y se mezclan légicas, velocidades y temporalidades tan di-
versas como las que entrelazan las texturas del relato oral,
la intertextualidad de las escrituras y las intermedialidades
del hipertexto.

La pregunta por la técnica se nos vuelve cada dia mas
crucial en la medida en que la diversidad de técnicas, cons-
tatada por los antropdlogos, es aceleradamente sustituida
por una mundializacién de la tecnologia, por su tornarse
global. Claro que esa aceleracién actual es engafiosa pues
encubre aquel largo proceso que de la revolucién industrial,
la de las médquinas, condujo a la de los signos, la cibernética,
y de ésta a la informaética, a la revolucién electrénica y
digital. De todos modos es la rapidez de su difusién la que
nos coloca en una situacién nueva, caracterizada por dos
rasgos: la ausencia de vinculos entre tecnologia y herencias
culturales, su instalarse no importa en qué regién o pais
como elemento exdgeno a las demandas locales, esto es
como dispositivo de produccién a escala planetaria, como
conector universal en lo global; y en segundo lugar su fuerte
incidencia en la divisién internacional del trabajo, trastor-
nando a la vez las condiciones de produccién y las relacio-
nes centro/periferia al efectuar una rearticulacién de las
relaciones entre paises mediante una des-centralizacién que
concentra el poder econémico y una des-localizacién que
hibrida las culturas. Estamos ante un nuevo tipo de técnica:
aquel que tiene la capacidad de transformar al mundo en
tecnoesfera.

Y ;cuéles son entonces algunos rasgos claves de la mu-
tacién que experimentamos? Una mirada critica nos asegura
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que el actual desarrollo tecnoldgico esta trastornando tanto
la imagen mental del mundo que habitamos como las coor-
denadas de la experiencia sensible: “el espacio que atravie-
san nuestros itinerarios perceptivos se halla hoy estratificado
segun la velocidad del medio tecnolégico que usamos (...)
pero la multiplicidad de temporalidades que vivimos no se
halla regulada por la légica interna del sistema técnico”®.
Ello significa entonces que nuestra insercién en la nueva
mundanidad técnica no puede ser pensada como un automa-
tismo de adaptacién socialmente inevitable sino mas bien
como un proceso densamente cargado de ambigiiedades, de
avances y retrocesos. Un complejo conjunto de filtros y
“membranas osméticas” regula selectivamente la multiplici-
dad de interacciones que entrelazan los flujos entre los viejos
y los nuevos modos de habitar el mundo.

Encuadrando el balance en el marco ecolégico de lo que
él denomina entorno artificial, E. Manzini retoma en positivo
el concepto de artefacto (o hecho con arte versus lo artificio-
S0 0 engafioso) para pensar los nuevos modos en que las
técnicas nos tocan y hablan: la progresiva emergencia de la
profundidad de la materia y de las estructuras —desde la
que nos interpelaban los objetos antiguos— hacia la super-
ficie, desde la que nos hablan hoy los objetos convertidos en
soportes de informacién. Lo artificial tiende asi a devenir un
continuum de superficies cada vez mdas densamente interac-
tivas. La conversién de la realidad en espectdculo arrancaria
ahi: no en el plano de la evasién o la simulacién tramposa
sino en el de una transformacién tal de la imagen de la
realidad que hace ineludible el preguntarnos “si ella amena-
za en profundidad la existencia humana, hasta qué punto, o
si al contrario representa una mutacién antropolégica de las
que han marcado favorablemente la historia humana”. La
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toma de distancia critica, indispensable, del vértigo en que
nos sumergen las innovaciones tecnolégicas, empieza por
romper el espejismo producido por el régimen de inmateria-
lidad que rige el mundo de las comunicaciones, de la cultura
o del dinero, esto es la pérdida de espesor fisico de los
objetos haciéndonos olvidar que nuestro mundo esta a pun-
to de naufragar bajo el peso y el espesor de los desechos
acumulados por el proceso de produccién de las técnicas. Lo
que es positivo si al mismo tiempo asumimos el espesor de
la presencia y la extensién irreversible del entorno tecnolé-
gico que habitamos.

De otra parte, no es cierto que la penetracién y expan-
sién de la innovacién tecnoldgica en el entorno cotidiano
implique la sumisién automatica a las exigencias de la racio-
nalidad tecnolégica, de sus ritmos y sus lenguajes. De hecho
lo que esté sucediendo es que la propia presién tecnolégica
esta suscitando la necesidad de encontrar y desarrollar otras
racionalidades, otros ritmos de vida y de relaciones tanto
con los objetos como con las personas, en las que la densi-
dad fisica y el espesor sensorial son el valor primordial. ;De
qué habla la obsesién por los deportes y los aerébicos sino
del esfuerzo por reencontrarse con el propio cuerpo? Y la
busqueda de las medicinas alternativas o de “terapias de
relaciones”, mas alla de la rentabilidad que el mercado est4
sabiendo sacar de todo ello, ;no nos estin sefialando la
importancia que ha recobrado el contacto y la inmediatez en
la comunicacién?'. Cierto, la mediacién tecnolégica se espe-
sa cada dia més trastornando nuestra relacién con el mundo,
desterrando quizd para siempre el suefio griego de que el
hombre sea “la medida de todas las cosas”. Pero ese cambio
no tiene su origen en la técnica, él hace parte de un proceso
mucho més ancho y largo: el de la secularizadora racionali-
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zaciéon del mundo que, segiin Weber, constituye el nticleo
mas duro y secreto del movimiento de la modernidad.

Territorios:
entre la levedad del espacio y el espesor del lugar

“En la disposicién del territorio el tiempo cuenta mds que el
espacio, pero ya no se trata del tiempo local y cronolégico,
sino de un tiempo mundial que se opone tanto al espacio
local como al espacio mundial del planeta. El ‘espacio-
mundo’ de la geopolitica cede progresivamente su priori-
dad estratégica al ‘tiempo-mundo’ de una proximidad
cronoestratégica sin intervalos ni antipodas”.

PAUL VIRILIO

Las relaciones tiempo/espacio han servido de escenario a
una vieja pugna entre las ciencias sociales, privilegiadoras
del tiempo —como dmbito del cambio social, de la revolu-
cién, de la modernizacién— sobre el espacio, y la estética,
valoradora de la espacialidad en todas sus formas —escrita,
plastica, escenografica— y de una intemporalidad con la que
el arte ha buscado defenderse del desgaste y la finitud. La
filosofia por su parte muestra hasta nuestros dias una per-
manente oscilacién: frente al Foucault que mira el espacio
como un multiplicado panéptico, lugar de la vigilancia, la
disciplina y el castigo, Michel de Certeau introducira pio-
neramente una concepcién activa del espacio inspirada en la
distincién lingiiistica entre lengua/habla: mientras el espacio
se define por el entrecruzamiento de vectores de direccién y
de velocidad (presencia del tiempo) y por lo tanto como algo
producido por operaciones y movimientos, como algo ‘prac-
ticado’, el Jugar en cambio es el equivalente de la palabra,
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ambito de apropiacién, de précticas ya sean del habitar o el
transitar'.

El tiempo aparece en realidad como elemento determi-
nante de cambios en el momento en que la modernidad
introduce el valor-tiempo tanto en la aceleracién del ritmo de
los procesos econémicos, como en el de la innovacién técni-
ca y estética, poniendo en marcha una contradiccién central:
la aceleracién de la novedad acelera también la propia
obsolescencia de lo nuevo. La compresién tiempo-espacio,
que acelera el ritmo de la vida a la vez que tiende a borrar
linderos y barreras espaciales, estd ya presente en la expe-
riencia temprana de la modernidad. Pero otro elemento hace
parte también de esa experiencia: el impulso racionalizador
en cuanto capaz de la produccion de espacio (para la industria,
los transportes, las comunicaciones), esto es como ambito
especifico de creacién de riqueza y de entrelazamiento entre
racionalizacién e innovacién estética, que es explicitamente
el espacio de la arquitectura, ya sea en Le Corbusier o en la
Viena fin de siglo.

David Harvey? ha reconstruido el recorrido que sigue el
estrechamiento de los lazos entre la compresién del tiempo/
espacio y las l6gicas de desarrollo del capitalismo. Recorrido
del que hacen parte tanto las grandes Exposiciones de 1851
en Francia y de 1893 en Estados Unidos, como la invencién
y aplicacién de “la linea de montaje” por Ford, primera
aparicién del dispositivo de fragmentacién al servicio de la
aprehensién globalizada de la produccién en serie. También
el arte y la literatura que con Picasso, Braque, Joyce, Proust,
incorporardn muy pronto la fragmentacién del espacio y
del relato abandonando tanto el espacio plano de la pintura
como la narracién lineal. El resultado de ese entrelaza-
miento de légicas va a ser un proyecto de espacio nuevo,
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que rompiendo por primera vez con nacionalismos y loca-
lismos proclama al modernismo estético como una dimen-
sién del internacionalismo revolucionario.

Pero no serd hasta comienzos de los afios ‘70 cuando el
sentido de la espacialidad sufra cambios de fondo. El &mbito
determinante de ese cambio son las nuevas condiciones del
capitalismo: “las condiciones de una acumulacion flexible”,
hecha posible por las nuevas tecnologias productivas y las
nuevas formas organizacionales conducentes a una descen-
tralizacién que es desintegracion vertical de la organizacién
del trabajo —multiplicaciéon de las sedes, subcontratacién,
multiplicacién de los lugares de ensamblaje— y a una cre-
ciente centralizacién financiera. Del otro lado, aparecen por
esos mismos afnos los “mercados de masa” introduciendo
nuevos estilos de vida aparentemente democratizadores
pero cuyos productos son la més clara expresién del proceso
de racionalizacién del consumo, pues aceleran la obsoles-

“cencia no sélo de los productos sino de los estilos de vida
y de moda, y hasta de las ideas y los valores. “Lo que preo-
cupa ahora al capitalismo en forma predominante es la pro-
duccién de signos y de imagenes (...) La competencia en el
mercado se centra en la construccién de imagenes, aspecto
que se vuelve tan crucial o mds que el de la inversién en
nueva maquinaria”?. Las reestructuraciones del espacio no
significarfan entonces su devaluacién frente al tiempo
—como piensa Virilio— sino un cambio profundo en su
significado social: “La paradoja de que cuanto menos deci-
sivas se tornan las barreras espaciales tanto mayor es la sen-
sibilidad del capital hacia las diferencias del lugar y tanto
mayor el incentivo para que los lugares se esfuercen por
diferenciarse como forma de atraer el capital”®. La identi-
dad local es asi conducida a convertirse en una representacion
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de la diferencia que la haga comercializable, esto es sometida
al torbellino de los collages e hibridaciones que impone el
mercado.

Escribe O. Ianni: “Caminamos, a lo largo de siglos, de la
antigua comunién de los lugares con el Universo a la inter-
dependencia global de los lugares en el Mundo. En ese largo
camino el Estado-nacién fue un divisor de aguas al entroni-
zar la nocién juridico-politica de territorio”*. Pero lo que va
a dar sentido de pertenencia a la colectividad que habita ese
nuevo territorio fueron, seglin B. Anderson, dos formas de
la imaginacién que florecen en el siglo XVIII: la novela y el
periédico, ya que fueron ellas las que “proveyeron los me-
dios técnicos necesarios para la ‘representacién’ de la clase
de comunidad imaginada que es la nacién”V. Esa representa-
cién, y sus medios, son hoy completamente incapaces de dar
cuenta del doble des-anclaje que experimenta la nacién, tan-
to en su espacio como en su tiempo. En una obra capital, que
tematiza dimensiones poco pensadas en el discurso
postmoderno, P. Nora desentraiia el sentido de una contra-
diccién crucial en este fin siglo, la que entrafia el des-
vanecimiento del sentimiento histérico y el crecimiento de la
pasién por la memoria: “La nacién de Renan ha muerto y no
volverd. No volvera porque el relevo del mito nacional por
la memoria supone una mutacién profunda: un pasado que
ha perdido la coherencia organizativa de una historia, se
convierte por completo en un espacio patrimonial”’. Es
decir, un espacio mas museografico que histérico. Y una
memoria nacional edificada sobre la reivindicacién patrimo-
nial estalla, se divide, se multiplica. Ahora cada regién, cada
localidad, cada grupo étnico o racial reclama el derecho a su
memoria. Lo que complementa O. Monguin: “Poniendo en
escena una representacion fragmentada de la unidad territorial
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de lo nacional los Iugares de memoria celebran paraddjica-
mente el fin de la novela nacional””.

Pero mientras la novela nacional muere a golpes de
emborronamiento de los tiempos y la fragmentacién de las
memorias, hay algo a lo que el proceso de globalizacién le
ha devuelto, paradéjicamente su valor: el territorio del lugar.
Para M. Santos se trata de la imposibilidad de habitar el
mundo, y de insertarnos en lo global, sin algin tipo de
anclaje en el espacio y en el tiempo®. Pues el lugar significa
nuestro anclaje primordial: la corporeidad de lo cotidiano y
la materialidad de la accién, que son la base de la heteroge-
neidad humana y de la reciprocidad, forma primordial de la
comunicacién. Pues atin atravesado por las redes de lo glo-
bal, el lugar sigue hecho del tejido y la proxemia de los
parentescos y las vecindades. Lo cual exige poner en claro
que el sentido de o local no es univoco: pues uno es el que
resulta de la fragmentacién, producida por la des-localiza-
cién que impone lo global, y otro bien distinto el que asume
el lugar en los términos de Michel de Certau o de Marc Auggé.
Que es el lugar que introduce ruido en las redes, distorsiones
en el discurso de lo global, a través de las cuales emerge la
palabra de otros, de muchos otros. Ahi estd —por maés tépi-
co que resulte— la palabra del subcomandante Marcos intro-
duciendo (junto con el ruido de fondo que pone la sonoridad
de la selva Lacandona) la gravedad de la utopia en la leve-
dad de tanto chismorreo como circula por Internet. Y los
usos que de esa misma red hacen hoy multitud de minorias
y comunidades marginadas o grupos de anarquistas. Y sobre
todo la vuelta de tuerca que evidencia en las grandes ciuda-
des el uso de las redes electrénicas para construir grupos
que, virtuales en su nacimiento, acaban territorializindose,
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pasando de la conexién al encuentro, y del encuentro a la
accién.

Romper toda dependencia local es quedarse sin la indis-
pensable perspectiva temporal. Y hoy asistimos a “la aparicién
de un tiempo mundial susceptible de eliminar la referencia
concreta del tiempo local de la geografia que hace la his-
toria”?. Primero fue el tiempo ciclico de los origenes, des-
pués el lineal de la historia cronoldgica, ahora entramos en
un tiempo esférico que al desrealizar el espacio liquida la
memoria, su espesor geoldgico y su carga histérica.

Imaginarios de lo global

Los imaginarios de la globalizacién preparan y refuerzan la
globalizacién de los imaginarios, ya sean los que alientan su
visién como la tltima utopia o los que la identifican con la
mds terrorifica de las pesadillas. Contempordneos de un fin
de siglo, y de milenio, quiza de lo que habla el vértigo de
los discursos sea la sensacion del “fin de un mundo” y del
brumoso horizonte de otro que, por més oscuro y contradic-
torio que aparezca, estamos necesitados de pensar.

Una primera incitacion a pensar el mundo nos viene de
la geografia al plantearnos que la ausencia de categorias
analiticas y de historia del presente nos mantienen mental-
mente anclados en el tiempo de las relaciones internaciona-
les cuando lo que estamos necesitando pensar es el mundo,
esto es, el paso de la internacionalizacion a la mundializacion®.
Proceso en el que las tecnologias de la informacién tienen un
papel crucial, pues a la vez que intercomunican los lugares
transforman el sentido del lugar en el mundo. Con el desafio
epistemoldgico a las ciencias sociales y la filosofia que ello
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supone, ya que en ultimas de lo que habla la globalidad-
mundo es de “una nueva manera de estar en el mundo”?.
Y ello tanto en el sentido que la categoria mundo ha tenido
para los filésofos como para los socilogos: la nueva signi-
ficacién del mundo ya no es asimilable “a lo real”*, ni
derivable de la que hasta hace poco fue una de las categorias
centrales de las ciencias sociales, la del Estado-nacién. La
globalizacién no se deja pensar como mera extension
cuantitativa o cualitativa de la sociedad nacional. No porque
esa categoria y esa sociedad no sigan teniendo vigencia —
la expansién y exasperacién de los nacionalismos de toda
laya asi lo atestigua— sino porque el conocimiento acumu-
lado sobre lo nacional responde a un paradigma que no
puede ya “dar cuenta ni histérica ni tedricamente de toda la
realidad en la que se insertan hoy individuos y clases, na-
ciones y nacionalidades, culturas y civilizaciones”®. Las re-
sistencias en las ciencias sociales a aceptar que se trata de un
objeto nuevo son muy fuertes. De ah{ la tendencia a subsumir
ese objeto en los paradigmas clasicos, del evolucionismo o
el historicismo, y a focalizar sélo aspectos parciales —econé-
micos o ecolégicos— que parecerfan seguir siendo compren-
sibles desde una continuidad sin traumas con la idea de lo
nacional.

Es esa continuidad, de la que se nutren nociones como
imperialismo, dependencia e incluso interdependencia, la
que esta encubriendo la necesidad de someter esas nociones
a una profunda reformulacién a la luz de los cambios radi-
cales que atraviesan tanto la idea de soberanfa como de
hegemonia. El que hoy siga habiendo dependencias e
imperialismos no significa que el escenario no haya cambia-
do sino que los viejos tipos de vinculos se hallan subsumidos
y atravesados por otros nuevos que no se dejan pensar desde
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la transferencia de categorias como las de Estado, nacién,
territorio, regién, etc. Las condiciones de desigualdad entre
naciones, regiones y Estados, contindan e incluso se agra-
van, pero ya no pueden ser pensadas al margen de la apari-
cién de redes y alianzas que reorganizan tanto las estruc-
turas estatales como los regimenes politicos y los proyectos
nacionales.

Otra fuente de imaginarios del mundo es la visién de la
Tierra que nos procurd la cdmara de un satélite, esa primera
imagen que tuvimos del mundo “desde el espacio”: tanto de
aquel por el que se mueven los satélites y navegan los
astronautas, como de ese otro que, comprimido por la ace-
leracién del tiempo, estd trastornando nuestros modos de
percibir y de sentir. Esa primera imagen condensé las ten-
siones e hibridaciones que atraviesan y sostienen las relacio-
nes de lo territorial y lo global al mismo tiempo que el
mercado ponia en marcha una globalizacion del imaginario
mediante la cual “se exporta territorio —Amazonia, banano
y carnaval— mientras se importa la escena global que pro-
duce la tecnologia (...) Estrategia que es responsable de la
curiosa mdscara que nos permite encontrar en el mundo la
imagen de todos los territorios”®. Y cuya contraparte es el
crecimiento acelerado del no-Iugar: ese espacio en que los
individuos son descargados del peso de la identidad inter-
pelante o interpelada y exigidos tinicamente de interaccién
con informaciones, textos o imagenes, que se repiten ince-
santemente de una punta a la otra del mundo”. Mas lentos
sin embargo que la economia o la tecnologia, los imaginarios
colectivos arrastran, conservan huellas y restos del lugar que
intensifican las contradicciones entre viejos hdbitos y destre-
zas nuevas, entre ritmos locales y velocidades globales.

Una ultima fuente de imaginarios de lo mundial se halla
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en las secretas complicidades entre el sentido de lo universal,
que puso en marcha la Ilustracién, y la globalizacién
civilizatoria que el etnocentrismo occidental ha hecho pasar
por universal, esto es “la idea de una universalidad que se
opone a (niega) toda otra particularidad que no sea la del
individuo, que pasa entonces a representar la tinica forma
de particularidad, haciendo que todas las otras formas de
realidad social nazcan de la relacién entre los individuos”*.
La mejor expresién de esa complicidad fue la idea de de-
sarrollo que agencié la propia ONU desde mediados de los
afios ‘50: desarrollarse para los paises del Tercer Mundo se
identificé con asumir la negacién/superacion de todas sus
particularidades culturales y civilizatorias. Mirada desde el
hoy la idea de universalidad que nos legé la Ilustracién
revela lo que ésta tenia a la vez de utopia emancipatoria y
de universalizacién de una particularidad: la europea. En-
frentar el etnocentrismo civilizatorio que propaga la globali-
zacién nos exige contraponer a una “globalizacién enferma
porque en lugar de unir lo que busca es unificar”® las sub-
versivas imégenes de una universalidad descentrada, capaz de
impulsar el movimiento emancipador sin imponer como
requisito su propia civilizacién. Las redes informacionales se
configuran asi en escenario estratégico de la lucha por des-
centrar la mundializacién, no sélo del proceso de centrali-
zacién econémica sino cultural, esto es de la particularidad
civilizatoria que hoy orienta la globalizacién.
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2. TRANSFORMACIONES DE LA EXPERIENCIA URBANA

“El aficionado a la vida hace del mundo su familia, entra
en la multitud como en inmenso depésito de electricidad,
en un caleidoscopio dotado de conciencia que, en cada uno
de sus movimientos, representa la vida muiltiple y la gracia
precaria”.

CHARLES BAUDELAIRE

“Haber sido empujado por la multitud es la experiencia que
Baudelaire destaca como decisiva e inconfundible entre
todas las que hicieron de su vida lo que llegé a ser (...). Asi
estd tramada la vivencia a la que Baudelaire dio peso de
experiencia. Baudelaire sefial$ el precio al que puede tener-
se la sensacién de lo moderno: la trituracién del aura en la
vivencia del shock”.

WALTER BENJAMIN

Fenomenologia de la experiencia

Pocos temas ocupan un lugar tan decisivo en el debate cul-
tural de este fin de siglo como el de la ciudad: como si en
ella se concentraran a la vez las pesadillas que nos atemo-
rizan y las esperanzas que nos mantienen vivos. Como si en
la ciudad se dieran cita en esta hora las mutaciones mas de
fondo, y fuera desde ahi desde donde nos fuera dado com-
prender el/los sentido/s de las transformaciones que atra-
viesan la sociedad y el hombre mismo.

Pues la ciudad no es s6lo un entorno que ambienta el
quehacer y el hacerse del hombre sino que es —atin en el
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degradado medio—ambiente de las ciudades de hoy— su
mundo®. Y que seguir afiorando nostélgicamente el tiempo
de una ciudad sin deterioro y caos no sélo es escapar por
una gatera metafisica a los desafios de la historia sino impe-
dirnos asumir activamente los materiales de los que esta
hecha —y con los que construir— la ciudad de hoy: sus
territorialidades y su desterritorializacién, sus miedos y sus
narrativas, sus juegos y su caos, sus trayectos a pie y en bus,
sus centros y sus marginalidades, sus tiempos y sus calen-
darios. En especial los muy diversos tiempos de la sensibi-
lidad que encabalgan nuestras ciudades latinoamericanas a
medio hacer, en las que la estética del audiovisual halla
intensas complicidades en las oralidades culturales de las
mayorias, en las que el hambre y el analfabetismo se cruzan
a cada instante con los hipermercados y las pantallas elec-
trénicas.

Es en cuanto narracién que la ciudad se nos da a pensar.
Desde las narrativas judeo-cristianas del origen des-cubrién-
donos que la primera ciudad la fundé la rebeldia, a la que
respondié una maldicién que amenaza a la ciudad con ruina
y deterioro progresivos, como si el crecimiento mismo de la
ciudad estuviera cargado de culpa. Pero quizas el crecimien-
to del espacio urbano no signifique tanto la expansién del
espacio asfaltado sino el crecimiento de una experiencia tempo-
ral urbana sin culpa y sin utopia®. La descentralizacién de lo
sagrado y su nomadizacién, su migracién de un sitio a otro,
hace posible que la ciudad se libere del marcaje que la liga
exclusivamente a la memoria de la etnia y se abra a la
memoria de la especie. He aqui una clave crucial para en-
tender el proceso de modernizacién de nuestras ciudades, y
los conflictos y violencias que conlleva, més alld de los
indicadores desarrollistas: entender la modernizacién como



ANOS 90 275

tension entre memorias étnicas y memorias universales®. Lo que
torna enormemente complejas las territorialidades moder-
nas y frecuentemente fallidas tanto las literaturas urbanas
que tratan de narrarlas como las intervenciones politicas que
intentan planificarlas.

Otra clave de lectura de la ciudad es el arte del puzzie:
frente a tanta investigacién que proclamando multicausali-
dades e interdisciplinas mantiene las piezas separadas impi-
diéndonos ver la ciudad, es necesario revalorar la ex-
periencia y la narratividad de los habitantes. Porque la figura
de la ciudad tiene menos que ver con la alta regularidad de
los modelos expertos del edificar que con el mosaico
artesanal del habitar. Y ello nos descubre que la geografia de
las identidades remite tanto a las figuras que demarcan las
calles y las plazas como a las fisuras que introduce el desor-
den de las experiencias y los relatos. Del mismo modo frente
a los funcionalismos arquitect6nicos y las estéticas raciona-
listas que ven la ciudad como sistema cerrado, de partes
nitidamente delimitadas y sometidas a un régimen fijo, la
pista de las fisuras hace posible des-cubrir otra visién y otra
dinémica: la de las fluctuaciones y los flujos en que se gestan
otros érdenes™. Visién desde la que se abre una pedagogia
ciudadana del juego en el sentido que tienen las trayectorias
en cuanto tdcticas del que camina cotidianamente la ciudad®.

Metodolégicamente la ciudad nos reta casi tanto al pen-
sarla como al habitarla. ;Es que podemos atin pensar la ciu-
dad como un todo o estamos irremediablemente limitados a
no percibir sino fragmentos reunidos en figuras sin referente
en la realidad? Y entonces, es posible percibir la ciudad como
un asunto piiblico o como mera sumatoria de intereses pri-
vados¥®. Pues si en lugar de abrir la mirada, las teorias del
caos se limitan a celebrar la opacidad irreductible del hecho
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urbano, hallariamos ahi una muy peligrosa complicidad con
la tendencia neoliberal a culpar del caos urbano a la marafia
de reglamentaciones del Estado, que estarian impidiendo a
la ciudad darse su forma, esa que sélo podré encontrar cuan-
do el mercado libere sus propias dindmicas, sus mecanismos
naturales. Enfrentar esa convergencia nos esta exigiendo asu-
mir la experiencia de des-orden y opacidad que hoy produce
la ciudad, su resistencia a la mirada monoteista, pretendi-
damente omnicomprensiva, y la adopcién de un pensamien-
to némada y plural, capaz de burlar los compartimentos de
las disciplinas e integrar dimensiones y perspectivas hasta
ahora obstinadamente separadas. Resulta entonces indispen-
sable deslindar la posibilidad de una mirada de conjunto a la
ciudad, de su nostélgica complicidad con la idea de unidad
o identidad perdida, conducentes a un pesimismo cultura-
lista que nos estd impidiendo comprender de qué estan
hechas las fracturas que la estallan. Pues de lo que habla ese
estallido es tanto de las renovadas formas de marginacién y
exclusion social como de los nuevos modos de estar juntos
desde los que los ciudadanos experimentan la heterogénea
trama sociocultural de la ciudad, la enorme diversidad de
estilos de vivir, de modos de habitar, de estructuras del
sentir y del narrar. Una trama cultural que desafia nuestras
nociones de cultura y de ciudad, los marcos de referencia y
comprensién forjados sobre la base de identidades nitidas,
de arraigos fuertes y deslindes claros. Pues nuestras ciuda-
des son hoy el ambiguo, enigmdtico escenario de algo no
representable ni desde la diferencia excluyente y excluida de
lo aut6ctono ni desde la inclusién uniformante y disolvente
de lo moderno.

Heterogeneidad simbdlica e inabarcabilidad de la ciudad,
cuya expresién més cierta estd en los cambios que atraviesan
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los modos de experimentar la pertenencia al territorio y las
formas de vivir la identidad. Cambios que se hallan, si no
determinados, al menos fuertemente asociados a las trans-
formaciones tecnoperceptivas de la comunicacién, al movi-
miento de desterritorializacién e internacionalizaciéon de los
mundos simbdlicos y al desplazamiento de fronteras entre
tradiciones y modernidad, entre lo local y lo giobal, entre
cultura letrada y cultura audiovisual. En la investigacién
sobre esos nuevos modos de estar juntos aparecen en primer
plano las transformaciones de la sensibilidad que producen
los acelerados procesos de modernizacién urbana y los es-
cenarios de comunicacién que, en sus fragmentaciones y
flujos, conexiones y redes, construye la ciudad virtual.

Modernizacion urbana y cambios en la sensibilidad

“Lo propio de la ciudad es su avance voraz, su no reconocer
fronteras, su olvido sistematico de las tradiciones. Lo urba-
no es ahora el don de armonizar lo opuesto, lo irreconcilia-
ble, lo duro, lo fragil, lo marcado por las generaciones, lo
que en si mismo empieza y se consume”.

CARLOS MONSIVAIS

El historiador José Luis Romero fue el primero en pensar la
modernizacion de las ciudades latinoamericanas en su espe-
cificidad antropolégica, los cambios en los modos de estar y
sentirse juntos, la desarticulacién de las formas tradicionales
de cohesién y la modificacién estructural de las formas de
socialidad: “Hubo una especie de explosién de gente, en la
que no se podia medir cuanto era mayor el nimero y cuanta
era mayor la decisién para conseguir que se contara con
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ellos y se los oyera. Eran las ciudades que empezaban a
masificarse. En rigor esa masa no tenfa un sistema coherente
de actitudes ni un conjunto armonioso de normas. Cada
grupo tenia las suyas. La sociedad no poseia ya un estilo de
vida sino muchos modos de vida sin estilo””. La masa,
marginal durante mucho tiempo, invadia el centro de la
ciudad y lo resignificaba imponiendo la ruptura ostensible
de las formas de “urbanidad”, pues su sola presencia impli-
caba un desafio radical al orden de las exclusiones y los
privilegios ya que su deseo mds secreto era acceder a los
bienes que representaba la ciudad. Y al mismo tiempo la
ciudad se transformaba con la aparicién del “folclor aluvial”,
la moderna cultura urbana, la del tango y el fitbol, hecha de
mestizajes e impurezas, de patetismo popular y arribismo
burgués. Salida del suburbio la cultura popular-de-masa le
da forma al estallido de la ciudad. Romero avizoré
certeramente lo que la urbanizacién de las sociedades lati-
noamericanas contenia de masificacién estructural y de frag-
mentacién socio-cultural.

En Colombia los procesos de urbanizacién revisten de
entrada dos peculiaridades notorias: antes que a la moder-
nizacién industrial, politica o cultural, aparecen ligados a la
Violencia® de fines de los afios ‘40 a mediados de los ‘60 que
llevé a millones de campesinos a abandonar sus tierras in-
vadiendo las ciudades, obligdndolas a reorganizarse de modo
compulsivo, esto es sin el largo de tiempo y el minimo de
planificacién que esa reorganizacién requeria. La segunda
peculiaridad reside en que el éxodo rural no se volcé sobre
unas pocas grandes ciudades —Bogotd, Cali, Medellin—,
como ha sucedido con las migraciones en la mayoria de
América Latina, sino que afect6é también a una multiplicidad
de ciudades intermedias, como Bucaramanga, Pereira o
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Neiva, e incluso a ciudades que no pasaban de los 20.000
habitantes®. Sélo desde mediados de los afios ‘60 la urbani-
zacioén responde a una modernizacién industrial y al inicio
de una transformacién general de las condiciones de vida y
de las costumbres tradicionales. Transformacién que tendra
para Colombia también un significado especial: instalado en
un persistente aislamiento, en un “ensimismamiento interiori-
zado”® el pais inicia por esos afios un proceso de internacio-
nalizacién que le permite ampliar tanto la visién del mundo
como de si mismo, cuestionar lo que durante muchos afios
creyé inmodificable y rehacer la percepcién de su propia
identidad.

Todo lo anterior estd exigiendo diferenciar la aparicién
del modernismo arquitecténico, que los historiadores sitdan a
mediados de los afios ‘30*, de los procesos de moderniza-
cién de la vida urbana. Diferenciacién que evidencia una
lacerante asimetria, denunciada asi por unos arquitectos ita-
lianos visitantes de Bogota: ;“Cémo pueden ustedes cons-
truir una ciudad tan pobre en términos de calidad de vida,
con tan precario entorno urbano, alrededor de una arquitec-
tura de tan buena calidad estética?”*2. Nos referimos enton-
ces a los procesos que estdn transformando la configuracién
de la ciudad: la explosién espacial que borra sus fronteras
con los municipios aledafios, formando conurbaciones gigan-
tescas alrededor de las grandes ciudades; la diversificacién
de propuestas de habitat —condominios multifamilares
cerrados, enormes edificios de apartamentos, micro-ciuda-
des insertadas y a la vez segregadas por la privatizacién de
las calles que le dan acceso— deshaciendo y rehaciendo las
formas de socialidad, transformando el sentido del barrio o la
funcién de los espacios ptiblicos; la estandarizacion de los
usos de la calle, de los lugares de especticulos, del comercio,
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del deporte; la destruccién o resignificacién del centro y de
territorios y lugares claves para la memoria ciudadana. Si de
un lado, urbanizacién significa acceso a los servicios (agua
potable, energia, salud, educacién), descomposicién de las
relaciones patriarcales, y cierta visibilidad y legitimacién de
las culturas populares, de otro significa también desarraigo
y crecimiento de la marginacién, la radical separacién entre
trabajo y vida, y la pérdida constante de memoria urbana.

En América Latina el proceso modernizador de la urba-
nizacién® responde a tres tipos de dindmicas bien diversas
pero complementarias. Una, el deseo y la presiéon de las
mayorias por conseguir mejores condiciones de vida, esto es,
las nuevas aspiraciones y demandas que emergen desde media-
dos de los afios ‘70 con los nuevos movimientos sociales a
partir de los cuales se construyen alternativas de convo-
cacién y aglutinacién de los sectores populares, o de los
movimientos feministas que dan forma a la autonomia con-
quistada por las mujeres, y de las organizaciones no guber-
namentales que configuran nuevos modos de accién politica
y de participacién ciudadana. Dos, la cultura del consumo que
nos llega de los paises centrales, revolucionando los mode-
los de comportamiento y los estilos de vida, desde las cos-
tumbres alimenticias a las modas vestimentarias, los modos
de divertirse, las maneras de ascenso y lo signos sociales de
estatus. El impulso de esa cultura se halla en la modernidad-
mundo que produce el acelerado y ambiguo proceso de glo-
balizacién de la economia y la cultura. Y tres, las nuevas
tecnologias comunicacionales que presionan hacia una socie-
dad maés abierta e interconectada, que agilizan los flujos de
informacién y las transacciones internacionales, que revolu-
cionan las condiciones de produccién y de acceso al saber,
pero al mismo tiempo borran memorias, trastornan el sentido
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del tiempo, la percepcién del espacio amenazando las iden-
tidades, pues en ellas cobran figura los imaginarios en que
se plasman los nuevos sentidos que en su heterogeneidad
hoy cobra tanto lo local como los modos de pertenencia y
reconocimiento que hacen la identidad nacional.
Retomando a E.P.Thompson* podemos hablar de la
memoria de una “economia moral” que desde el mundo
popular atraviesa la modernizacién y se hace visible en un
sentido de la fiesta que, de la celebracién familiar del bautis-
mo o la muerte al festival del barrio, integra sabores cultura-
les y saberes de clase, transacciones con la industria cul-
tural y afirmaciones étnicas. O esa otra vivencia del trabajo,
que subyace a la llamada “economia informal” en la que se
revuelve el rebusque como estrategia de supervivencia mar-
ginal, incentivada o consentida desde la propia politica eco-
némica neoliberal, con lo que en los sectores populares atin
queda de rechazo a una organizacién del trabajo incompa-
tible con cierta percepcion del tiempo, cierto sentido de la
libertad y del valor de lo familiar, economia otra que habla
de que no todo destiempo por relacién a la modernidad es
pura anacronia, puede ser también residuo* no integrado de
una aun empecinada utopia. O el chisme y el chiste, en
muchos casos modo de comunicacién que vehicula contra-
informacién, a un mismo tiempo vulnerable a las manipu-
laciones massmedidticas y manifestacion de las potenciali-
dades de la cultura oral®. También el centro de nuestras
ciudades es con frecuencia un lugar popular de choques y
negociaciones culturales “entre el tiempo homogéneo y mo-
nétono de la modernidad y el de otros calendarios, los
estacionales, los de las cosechas, los religiosos”#. En el cen-
tro se pueden descubrir los tiempos de las cosechas de las
frutas, mientras los velones, los ramos o las estampas anun-
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cian la semana santa, el mes de los difuntos o las fiestas de
los santos patronos.

Mirando desde el otro lado, desde la configuracién de
los gustos y los imaginarios populares, la telenovela colombia-
na* a lo largo de los tltimos casi veinte afios ha dibujado un
mapa bien diferente de aquel al que nos tiene acostumbra-
dos la retérica desarrollista: un mapa expresivo de las
discontinuidades y los destiempos, como también de las se-
cretas vecindades e intercambios entre modernidad y tradi-
ciones, entre el pais urbano y pais rural. Es un mapa con
poblaciones a medio camino entre el pueblo campesino y el
barrio citadino, con pueblos donde las relaciones sociales ya
no tienen la estabilidad ni la transparencia —la elementali-
dad— de lo rural, y con barrios que son el dmbito donde
sobreviven entremezcladas relaciones verticales y autori-
tarismos feudales con la horizontalidad tejida en el rebusque
y la informalidad urbanos. Los pueblos muestran su agota-
miento demogréfico, y la centralidad que atin ocupa la re-
ligién, pero al mismo tiempo aparecen las transformaciones
que introduce la energia eléctrica, el teléfono, el cine, el trac-
tor, la motocicleta, la radio, el agua potable, la television, el
biorritmo: cambios que no afectan sélo al &mbito del trabajo
o la vivienda sino a la subjetividad, la afectividad, la sensua-
lidad. Por su parte el suburbio —nuestros desmesurados
barrios de invasién, como Agua Blanca en Cali, las comunas
nororientales en Medellin o Ciudad Bolivar en Bogotd—
aparecen como lugar estratégico del reciclaje cultural: entre la
complicidad que permite sacar partido de los vicios de los
ricos, y la resistencia que guarda residuos de solidaridades
y generosidades a toda prueba, vemos formarse una trama
de intercambios y exclusiones que, aiin en el esquematismo
de esos relatos, habla del mestizaje entre la violencia que se
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sufre y aquella otra con la que se resiste, y de las transac-
ciones morales sin las cuales resulta imposible sobrevivir en
la ciudad.

En la trama que tejen esos inter-cambios se hace visible la
imposibilidad de seguir pensando por separado los procesos
de la modernizacién industrial y tecnolégica de las dindmi-
cas culturales de la modernidad. Cuestionando certeramente
ese dualismo F. Giraldo y H.F. Lépez plantean: “El margi-
nado que habita en los grandes centros urbanos de Colom-
bia, y que en algunas ciudades ha asumido la figura del
sicario, no es sélo la expresién del atraso, la pobreza o el
desempleo, la ausencia de la accién del Estado en su lugar
de residencia y de una cultura que hunde sus raices en la
religién catdlica y en la violencia politica. También es el
reflejo, acaso de manera mas protuberante, del hedonismo y
el consumo, la cultura de la imagen, la drogadiccién, en una
palabra de la colonizacién del mundo de la vida por la
modernidad”®. La comprensién de nuestra modernidad
periférica esta exigiendo pensar juntos la innovacién y la
resistencia, las continuidades y las rupturas, el desfase en el
ritmo de las diferentes dimensiones del cambio y las contra-
dicciones no sélo entre diferentes &mbitos —tecnoldgico, po-
litico, social— sino entre diversos planos de un mismo
ambito. Hablar en estos paises de pseudomodernidad, u opo-
ner modernidad a modernizacién, resulta a ratos sugerente
y pedagégicamente cémodo, pero acaba legitimando la vi-
sién de estos pueblos como meros reproductores y defor-
madores de la verdadera modernidad que los paises del
centro construyeron. Impidiéndonos asi comprender la espe-
cificidad de los procesos, la peculiaridad de los ritmos y la
densidad de mestizajes y destiempos en que se produce
nuestra modernidad. No resulta extrafio que, ante los tabiques
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que erigen las demarcaciones trazadas por las disciplinas,
sus prestigios académicos y sus inercias politicas, sean inte-
lectuales o artistas no adscribibles a esas demarcaciones, los
que mejor perciban y expresen las hibridaciones del mundo
popular urbano: “En nuestra barriadas populares tenemos
camadas enteras de jovenes, incluso adultos, cuyas cabezas
dan cabida a la magia y la hechiceria, a las culpas cristianas
y a su intolerancia piadosa, lo mismo que al mesianismo y
al dogma estrecho e hirsuto, a utépicos suefios de igualdad
y libertad, indiscutibles y legitimos, asi como a sensaciones
de vacio, ausencia de ideologias totalizadoras, fragmenta-
cién de la vida y tirania de la imagen fugaz y al sonido
musical como tnico lenguaje de fondo”.

En lo que concierne al mundo de los jévenes, a donde
apuntan los cambios es a la emergencia de sensibilidades
dotadas de una fuerte empatia con la cultura tecnolégica
que va de la informacién absorbida por el adolescente en su
relacién con la television —que erosiona seriamente la au-
toridad de la escuela como tnica instancia legitima de trans-
misién de saberes— a la facilidad para entrar y manejarse en
la complejidad de las redes informaticas. Frente a la distan-
cia y prevencién con que gran parte de los adultos resienten
y resisten esa nueva cultura —que desvaloriza y vuelve ob-
soletos muchos de sus saberes y destrezas, y a la que de su
parte responsabilizan de la decadencia de los valores intelec-
tuales y morales que padece hoy la sociedad— los jévenes
experimentan una empatfa hecha no sélo de facilidad para
relacionarse con las tecnologias audiovisuales e informaticas,
sino de complicidad expresiva: es en sus relatos e imédgenes, en
sus sonoridades, fragmentaciones y velocidades que ellos
encuentran su idioma y su ritmo. Pues frente a las culturas
letradas, ligadas a la lengua y al territorio, las electrénicas,
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audiovisuales, musicales, rebasan esa adscripcién produ-
ciendo comunidades hermenéuticas que responden a nuevos
modos de percibir y narrar la identidad. Identidades de
temporalidades menos largas, mds precarias pero también
mas flexibles, capaces de amalgamar ingredientes de univer-
sos culturales muy diversos, cuya mejor expresion quizas
sea el rock en espatiol : idioma en que se dice la mas profunda
brecha generacional y algunas de las transformaciones mas
de fondo que estd sufriendo la cultura politica. Desde la
estridencia sonora del Heavy Metal a los nombres de los
grupos —Féretro, La Pestilencia, Kraken— pasando por las
estrategias que le impone el mercado del disco, de la radio
o de la escenografia tecnolégica de los conciertos, ese rock
hace audibles sonoridades que vienen de las culturas regio-
nales y sensibilidades que recogen los ruidos y los sones de
nuestras ciudades, la soledad hostil y el desarraigo.

Modelo informacional y experiencia social

Mids alld de lo que revelan esos dos ambitos, la moderniza-
cién urbana se identifica cada dia mas estrechamente —tan-
to en la hegemonica racionalidad que inspira la planificacién
de los urbanistas como en la contradictoria experiencia de
los ciudadanos o en la resistencia que oponen los movimien-
tos sociales—, con el paradigma de comunicacion desde el que
se busca regular el caos urbano. Se trata del paradigma
informacional®*, centrado sobre el concepto de flujo, entendido
como tréfico ininterrumpido, interconexién transparente y
circulacién constante de vehiculos, personas e informacio-
nes. La verdadera preocupacién de los urbanistas no sera,
por tanto, que los ciudadanos se encuentren sino que circulen,
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porque ya no se les quiere reunidos sino conectados. De ahi
que no se construyan plazas ni se permitan recovecos, y lo
que ahi se pierda poco importa, pues en la “sociedad de la
informacién” lo que interesa es la ganancia en la velocidad
de circulacién.

¢En qué maneras experimenta el ciudadano la ambigua
modernizacién que, bajo el paradigma del flujo, viven nues-
tras ciudades, sus formas de habitarla, de padecerla y resis-
tirla? Esquemdticamente describiremos tres: la des-espacia-
lizacién, el des-centramiento, y la des-urbanizacién.

Des-espacializacion significa en primer lugar que el espa-
cio urbano no cuenta sino en cuanto valor asociado al precio
del suelo y a su inscripcién en los movimientos del flujo
vehicular: “es la transformacién de los lugares en espacios
de flujos y canales, lo que equivale a una produccién y un
consumo sin localizacién alguna”®?. La materialidad histéri-
ca de la ciudad en su conjunto sufre as{ una fuerte devalua-
cién, su “cuerpo-espacio” pierde peso en funcién del nuevo
valor que adquiere su tiempo, “el régimen general de la
velocidad”®. No es dificil ver aqui la conexién que enlaza esa
descorporizacién de la ciudad con el cada dia mds denso
flujo de las imagenes devaluando y hasta sustituyendo el
intercambio de experiencias entre las gentes. Asumiéndolo
como una mutacién cultural de largo alcance, G. Vattimo lo
asocia al “debilitamiento de lo real” que experimenta el
desarraigado hombre urbano en la fabulacion que produce la
constante mediacién y entrecruce de informaciones y de
imagenes. Pero el desarraigo urbano remite, por debajo de
ese bosque de imdgenes, a otra cara de la des-espacializa-
ci6én: a la borradura de la memoria que produce una urba-
nizacién racionalizadamente salvaje. El flujo tecnolégico,
convertido en coartada de otros mas interesados flujos,
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devaldia la memoria cultural hasta justificar su arrasamiento.
Y sin referentes a los que asir su reconocimiento los ciuda-
danos sienten una inseguridad mucho méas honda que la que
viene de la agresion directa de los delincuentes, una inse-
guridad que es angustia cultural y pauperizacion psiquica, la
fuente més secreta y cierta de la agresividad de todos.
Con des-centramiento de la ciudad sefialamos no la tan
manoseada descentralizacién sino la “pérdida de centro”.
Pues no se trata sélo de la degradacién sufrida por los cen-
tros histéricos y su recuperaciéon “para turistas” (o bohe-
mios, intelectuales, etc.) sino de la propuesta de una ciudad
configurada a partir de circuitos conectados en redes cuya
topologia supone la equivalencia de todos los lugares. Y con
ello, la supresién o desvalorizacién de aquellos lugares que
hacian funcién de centro, como las plazas. El descentra-
miento que estamos describiendo apunta justamente a un
ordenamiento que privilegia las avenidas rectas y diago-
nales, en su capacidad de operativizar enlaces, conexiones
de flujos versus la intensidad del encuentro y la peligrosi-
dad de la aglomeracién que posibilitaba la plaza. La tinica
centralidad que admite la ciudad hoy es subterrinea en el
sentido que le da M. Maffesoli® y que remite sin duda a la
multiplicacién de los dispositivos de enlace del poder
tematizada por Foucault®. Nos quedan, ahora en plural y en
sentido “desfigurado”, los centros comerciales reordenando el
sentido del encuentro entre las gentes, esto es funcionali-
zandolo al espectdculo arquitecténico y escenografico del
comercio y concentrando las actividades que la ciudad
moderna separd: el trabajo y el ocio, el mercado y la diver-
sién, las modas elitistas y las magias populares.
Des-urbanizacién indica la reduccién progresiva de la ciu-
dad que es realmente usada por los ciudadanos. El tamafio
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y la fragmentacion conducen al desuso por parte de la
mayoria no sélo del centro sino de espacios ptblicos carga-
dos de significacién durante mucho tiempo. La ciudad vivi-
da y gozada por los ciudadanos se estrecha, pierde sus
usos”. Las gentes también trazan sus circuitos, que atravie-
san la ciudad sélo obligados por las rutas de trafico, y la
bordean cuando pueden en un uso puramente funcional.
Habria también otro sentido para el proceso de desurba-
nizacién: el de la ruralizacién de nuestras ciudades. A medio
hacer como la urbanizacién fisica, la cultura de la mayoria
que las habita se halla a medio camino entre la cultura rural
en que nacieron —ellos, sus padres o al menos sus abuelos—
ya rota por las exigencias que impone la ciudad, y los modos
de vida plenamente urbanos. El aumento brutal de la pre-
sién migratoria en los tltimos afios y la incapacidad de los
gobiernos municipales para frenar siquiera el deterioro de
las condiciones de vida de la mayoria, estd haciendo emer-
ger la “cultura del rebusque” que devuelve vigencia a “vie-
jas” formas de supervivencia rural, que vienen a insertar, en
los aprendizajes y apropiaciones de la modernidad urbana,
saberes y relatos, sentires y temporalidades fuertemente
rurales®.

¢Podemos seguir hablando entonces de Sao Paulo, Cara-
cas o0 Bogota como de una ciudad? Mas alla de la folclorizada
retérica de los politicos, y la nostalgia de los periodistas
“locales”, que nos recuerdan cotidianamente las costumbres
y los lugares “propios”: ;Qué comparten verdaderamente las
gentes de los semirrurales barrios de invasion, las favelas y
las callampas con los condominios de clase media y los
apartados barrios de la clase alta, blindados por los sistemas
maés sofisticados de vigilancia y control? ;Seran el club de
fatbol y la musica? En la ciudad estallada y descentrada
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{qué convoca hoy a las gentes a juntarse, qué imaginarios
hacen de aglutinante y en qué se apoyan los reconocimien-
tos?* Es obvio que los diversos sectores sociales no sienten
la ciudad desde las misma referencias materiales y simbdli-
cas. Pero nos referimos a otro plano: a la heterogeneidad de
los referentes identificatorios que propone, a la precariedad
de los modos de arraigo o de pertenencia, a la expansién
estructural del anonimato y a las nuevas formas de comu-
nicacién que la propia ciudad ahora produce.

Medios, flujos y redes:
los nuevos escenarios de comunicacion

A lo que nos avoca la hegemonia del paradigma informa-
cional sobre la dindmica de lo urbano es al des-cubrimiento
de que la ciudad ya no es sélo un “espacio ocupado” o
construido sino también un espacio comunicacional que conec-
ta entre si sus diversos territorios y los conecta con el mun-
do. Hay una estrecha simetria entre la expansién/estallido
de la ciudad y el crecimiento/densificacién de los medios y
las redes electrénicas. Si las nuevas condiciones de vida en
la ciudad exigen la reinvencién de lazos sociales y cultura-
les, “son las redes audiovisuales las que efectiian, desde su
propia légica, una nueva diagramacién de los espacios e
intercambios urbanos”®. En la ciudad diseminada e
inabarcable sélo el medio posibilita una experiencia-simula-
cro de la ciudad global: es en la televisién donde la camara
del helicéptero nos permite acceder a una imagen de la
densidad del trafico en las avenidas o de la vastedad y deso-
lacién de los barrios de invasién, es en la TV o en la radio
donde cotidianamente conectamos con lo que en la ciudad
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“que vivimos” sucede y nos implica por mas lejos que de
ello estemos: de la masacre del Palacio de Justicia al contagio
de sida en el banco de sangre de una clinica, del accidente
de trdfico que tapona la via por la que debo llegar a mi
trabajo a los avatares de la politica que hacen caer los va-
lores en la Bolsa. En la ciudad de los flujos comunicativos
cuentan mds los procesos que las cosas, la ubicuidad e ins-
tantaneidad de la informacién o de la decisién via teléfono
celular o fax desde el computador personal, la facilidad y
rapidez de los pagos o la adquisicién de dinero por tarjetas.
La imbricacién entre televisién e informdtica produce una
alianza entre velocidades audiovisuales e informacionales,
entre innovaciones tecnolégicas y hdbitos de consumo : “Un
aire de familia vincula la variedad de las pantallas que re-
tnen nuestras experiencias laborales, hogarefias y lidicas”®
atravesando y reconfigurando las experiencias de la calle y
hasta las relaciones con nuestro cuerpo, un cuerpo sostenido
cada vez menos en su anatomia y mas en sus extensiones o
protesis tecnomedidticas: la ciudad informatizada no necesi-
ta cuerpos reunidos sino interconectados.

Ahora bien lo que constituye la fuerza y la eficacia de la
ciudad virtual, que entretejen los flujos informéticos y las
imdgenes televisivas, no es el poder de las tecnologias en si
mismas sino su capacidad de acelerar —de amplificar y
profundizar— tendencias estructurales de nuestra sociedad.
Como afirma F. Colombo, “hay un evidente desnivel de vi-
talidad entre el territorio real y el propuesto por los mass-
media. La posibilidad de desequilibrios no deriva del exceso
de vitalidad de los media, antes bien proviene de la débil,
confusa y estancada relacién entre los ciudadanos del terri-
torio real”®. Es el desequilibrio urbano generado por un tipo
de urbanizacién irrracional el que de alguna forma es com-
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pensado por la eficacia comunicacional de las redes electré-
nicas. Pues en unas ciudades cada dfa mas extensas y des-
articuladas, y en las que las instituciones politicas “progresi-
vamente separadas del tejido social de referencia, se reducen
a ser sujetos del evento espectacular lo mismo que otros”®,
la radio y la televisién acaban siendo el dispositivo de
comunicacién capaz de ofrecer formas de contrarrestar el
aislamiento de las poblaciones marginadas estableciendo
vinculos culturales comunes a la mayoria de la poblacién.
Lo que en Colombia se ha visto reforzado en los tltimos
afios por una especial complicidad entre medios y miedos.
Tanto el atractivo como la incidencia de la televisién sobre
la vida cotidiana tiene menos que ver con lo que en ella pasa
que con lo que compele a las gentes a resguardarse en el
espacio hogarefio. Como escribi en otra parte, en buena
medida “si la televisién atrae es porque la calle expulsa, es
de los miedos que viven los medios”®. Miedos que provie-
nen secretamente de la pérdida del sentido de pertenencia
en unas ciudades en las que la racionalidad formal y comer-
cial ha ido acabando con el paisaje en que se apoyaba la
memoria colectiva, en las que al normalizar las conductas,
tanto como los edificios, se erosionan las identidades y esa
erosién acaba robdndonos el piso cultural, arrojandonos al
vacfo. Miedos, en fin, que provienen de un orden construido
sobre la incertidumbre y la desconfianza que nos produce
el otro, cualquier otro —étnico, social, sexual— que se nos
acerca en la calle y es compulsivamente percibido como
amenaza.

Al crecimiento de la inseguridad la ciudad virtual res-
ponde expandiendo el anonimato que posibilita el no-lugar®:
ese espacio en que los individuos son liberados de toda
carga de identidad interpeladora y exigidos tinicamente de
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interaccién con informaciones o textos. Es lo que vive el com-
prador en el supermercado o el pasajero en el aeropuerto,
donde el texto informativo o publicitario lo va guiando de
una punta a la otra sin necesidad de intercambiar una pa-
labra durante horas. Comparando las practicas de comuni-
cacién en los supermercados con las de la plazas populares
de mercado constatamos hace ya veinte afios esa sustitucién
de la interaccién comunicativa por la textualidad informati-
va: “Vender o comprar en la plaza de mercado es enredarse
en una relacién que exige hablar. Donde mientras el hombre
vende, la mujer a su lado amamanta al hijo, y si el compra-
dor le deja, le contard lo malo que fue el ultimo parto. Es
una comunicacién que arranca de la expresividad del espa-
cio —junto al calendario de la mujer desnuda, una imagen
de la Virgen del Carmen se codea con la del campeén de
boxeo y una cruz de madera pintada en purpurina sostiene
una mata de sabila— a través de la cual el vendedor nos
habla de su vida, y llega hasta el regateo, que es posibilidad
y exigencia de didlogo. En contraste, usted puede hacer
todas sus compras en el supermercado sin hablar con nadie,
sin ser interpelado por nadie, sin salir del narcisismo espe-
cular que lo lleva de unos objetos a otros, de unas “marcas”
a otras. En el supermercado sélo hay la informacién que le
transmite el empaque o la publicidad”®. Y lo mismo sucede
en las autopistas. Mientras las “viejas” carreteras atravesa-
ban las poblaciones convirtiéndose en calles, contagiando al
viajero del “aire del lugar”, de sus colores y sus ritmos, la
autopista, bordeando los centros urbanos, sélo se asoma a
ellos a través de los textos de las vallas que “hablan” de los
productos del lugar y de sus sitios de interés.

No puede entonces resultar extrafio que las nuevas for-
mas de habitar la ciudad del anonimato, especialmente por
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las generaciones que han nacido con esa ciudad, sea inser-
tando en la homogeneizacién inevitable (del vestido, de la
comida, de la vivienda) una pulsién profunda de diferencia-
cién que se expresa en las tribus®’: esas grupalidades nuevas
cuya ligazén no proviene ni de un territorio fijo ni de un
consenso racional y duradero sino de la edad y del género,
de los repertorios estéticos y los gustos sexuales, de los
estilos de vida y las exclusiones sociales. Parceros, pldsticos,
traquetos, guabalosos o desechables son algunas denominacio-
nes que sefialan la emergencia de diferentes grupalidades en
Cali®; pldsticos, boletas, gomelos, fieros, nerds, alternativos son
las denominaciones de las grupalidades mds frecuentes en
Bogota®. Basadas en implicaciones emocionales y en locali-
zaciones némadas esas tribus se entrelazan en redes
ecoldgicas u orientalistas que amalgaman referentes locales
a sfmbolos vestimentarios o lingiifsticos desterritorializados,
en un replanteamiento de las fronteras de lo nacional no
desde fuera, bajo la figura de-la invasién, sino de adentro:
en la lenta erosién que saca a flote la arbitraria artificiosidad
de unas demarcaciones que han ido perdiendo capacidad de
hacernos sentir juntos. Es lo que nos descubren a lo largo de
América Latina las investigaciones sobre las tribus de la
noche en Buenos Aires, sobre los chavos-banda en Guada-
lajara, o sobre las bandas juveniles de las comunas nororien-
tales de Medellin™. Enfrentando la masificada diseminacién
de sus anonimatos, y fuertemente conectada a las redes de
la cultura-mundo del audiovisual, la heterogeneidad de las
tribus urbanas nos descubre la radicalidad de las transfor-
maciones que atraviesa el nosotros, la profunda reconfigura-
cién de la socialidad.

Esa reconfiguracién encuentra su mas decisivo escenario
en la formacién de un nuevo sensorium: frente a la dispersion
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y la imagen miiltiple que, segiin W. Benjamin, conectaban “las
modificaciones del aparato perceptivo del transetinte en el
trafico de la gran urbe””! del tiempo de Baudelaire con la
experiencia del espectador de cine, los dispositivos que
ahora conectan la estructura comunicativa de la televisién
con las claves que ordenan la nueva ciudad son otros: Ia
fragmentacion y el flujo. Mientras el cine catalizaba la “expe-
riencia de la multitud”, pues era en multitud que los ciuda-
danos ejercian su derecho a la ciudad, lo que ahora cataliza
la televisién es, por el contrario, la “experiencia doméstica”
y domesticada, pues es “desde la casa” que la gente ejerce
ahora cotidianamente su participacién en la ciudad.
Hablamos de fragmentacién para referirnos no a la forma
del relato televisivo sino a la des-agregacién social, a la atomi-
zacién que la privatizacién de la experiencia televisiva con-
sagra. Constituida en el centro de las rutinas que ritman lo
cotidiano’™, en dispositivo de aseguramiento de la identidad
individual” y en terminal del videotexto, la videocompra, el
correo electrénico y la teleconferencia™, la televisiéon convier-
te el espacio doméstico en territorio virtual: aquel al que,
como afirma Virilio, “todo llega sin que haya que partir”. Lo
que resulta importante comprender entonces no es sélo el
encerramiento, el repliegue sobre la privacidad hogareiia,
sino la reconfiguracién de las relaciones de lo privado y lo
publico que ahi se produce, esto es la superposicién entre
ambos espacios y el emborramiento de sus fronteras. Lo
publico gira hoy en torno a lo privado no solamente en el
plano econémico sino en el politico y el cultural. Y recipro-
camente estar en casa ya no significa ausentarse del mundo:
“la televisién es hoy dia la representacién mds aproximada
del demiurgo platénico; y la fascinacién que ejerce sobre los
seres humanos no tiene que ver tinicamente con la informacién
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o con el entretenimiento: la oferta televisiva principal es el
mundo, el teleadicto es un cosmopolita””. Lo que identifica
la escena piblica con lo que “pasa en” la televisién no son
unicamente las inseguridades y violencias de la calle, hoy
son los medios masivos, y en modo decisivo la television, el
equivalente del antiguo dgora: el escenario por antonomasia
de la cosa publica. Cada dia en forma mas explicita la po-
litica, tanto la que se hace en el Congreso como en los mi-
nisterios, en los mitines y las protestas callejeras, y hasta en
los atentados terroristas, se hace para las cdimaras, que son la
nueva expresion de la existencia social. Y también el merca-
do ha invadido el ambito privado convirtiendo al consumo
productivo en una fuerza econémica de primera magnitud:
ser telespectador “equivale a convertirse en elemento de una
poblacién analizable estadisticamente en funcién de sus
gustos y preferencias que se revelan en el consumo produc-
tivo previo a la compra de la mercancia fisica””®. Al consumir
su tiempo de ocio la telefamilia genera un nuevo mercado
y una nueva mercancia: el valor del tiempo medido por el
nivel de audiencia de los productos televisivos. Y atin mas
decisivo es lo que sucede en el plano cultural: mientras
ostensiblemente se reduce la asistencia a los eventos cultu-
rales en lugares publicos, tanto de la alta cultura (teatros,
museos, ballet, conciertos de muiisica culta), como de la cul-
tura local popular (actvidades de barrio, festivales, ferias
artesanales) la cultura a domicilio” crece y se multiplica desde
la television herziana (que ve mas del 90% en promedio en
toda América Latina) a la de cable y las antenas parabd-
licas —que ha hecho crecer en forma inabarcable el niimero
de canales y la cantidad de horas de emisién®— y la
videograbadora que en varios paises latinoamericanos ya
supera el cincuenta por ciento de hogares, al tiempo que se
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“populariza” el uso del computador personal, el multime-
dia y la internet.

Del pueblo que se toma la calle al piblico que va al teatro
o al cine la transicién es transitiva y conserva el caracter
colectivo de la experiencia. De los piiblicos de cine a las au-
diencias de televisién el desplazamiento sefiala una profunda
transformacién: la pluralidad social sometida a la l6gica de la
desagregacién hace de la diferencia una mera estrategia de
rating. Y no representada en la politica, la fragmentacién
de la ciudadania es tomada a cargo por el mercado: es de ese
cambio que la televisién es la principal mediacién.

El flujo televisivo es el dispositivo complementario de la
fragmentacién: no sélo de la discontinuidad espacial de la
escena doméstica sino de la pulverizacién del tiempo que
produce la aceleracién del presente, la contraccién de lo ac-
tual, la “progresiva negacién del intervalo”, transformando
el tiempo extensivo de la historia en el intensivo de la ins-
tantdnea. Lo que afecta no sélo al discurso de la informacién
(cada dia temporal y expresivamente mas cercano al de la
publicidad), sino al continuum del palimpsesto televisivo”™
—Ila diversidad de programas cuenta menos que la presencia
permanente de la pantalla encendida— y a la forma de la
representacién: lo que retiene al telespectador es mas el
ininterrumpido flujo de las imadgenes que el contenido de su
discurso. Hay una conexién de flujos entre el régimen eco-
némico de temporalidad que torna aceleradamente obsoletos
los objetos y el que vuelve indiferenciables, equivalentes y
desechables los relatos y los discursos de la televisién. Y ;no
tendrd algo que ver ese nuevo régimen temporal de los
objetos y los relatos mds accesibles a las mayorias con el
crecimiento del desasosiego y la anomia que en la ciudad
del flujo las gentes experimentan?
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El flujo televisivo estaba exigiendo el zapping®, ese con-
trol remoto mediante el cual cada uno puede némadamente
armarse su propia programacion con fragmentos o “restos”
de noticieros, telenovelas, concursos o conciertos. Mds alla
de la aparente democratizacién que introduce la tecnologia,
la metafora del zappar ilumina doblemente la escena social.
Pues es con pedazos, restos y desechos, que buena parte de
la poblacién arma los cambuches en que habita, teje el rebus-
que con que sobrevive y mezcla los saberes con que enfrenta
la opacidad urbana. Y hay también una cierta y eficaz tra-
vesia que liga los modos némadas de habitar la ciudad
—del emigrante a quien toca seguir indefinidamente emi-
grando dentro de la ciudad a medida que se van urbanizando
las invasiones y valorizdndose los terrenos, hasta la banda
juvenil que periédicamente desplaza sus lugares de encuen-
tro— con los modos de ver desde los que el televidente
explora y atraviesa el palimpsesto de los géneros y los dis-
cursos, y con la transversalidad tecnolégica que hoy permite
enlazar en el terminal informético el trabajo y el ocio, la
informacién y la compra, la investigacién y el juego.

En la hegemonia de los flujos y la transversalidad de las
redes, en la heterogeneidad de sus tribus y la proliferacién
de sus anonimatos, la ciudad virtual despliega a la vez el
primer territorio sin fronteras y el lugar donde se avizora la
sombra amenazante de la contradictoria “utopia de la comu-
nicacién”.
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3. DE LAS POLITICAS DE COMUNICACION A LA
MASSMEDIACION DE LA POLITICA

A la vez que objetos de politicas, la comunicacién y la cul-
tura constituyen hoy un campo primordial de batalla poli-
tica: el estratégico escenario que le exige a la politica recu-
perar su dimensién simbélica —su capacidad de representar
el vinculo entre los ciudadanos, el sentimiento de pertenen-
cia a una comunidad— para enfrentar la erosién del orden
colectivo. Es lo que no puede hacer el mercado por mas
eficaz sea hoy su simulacro.

Las paradojas del proyecto democratizador

“A pesar de las grandes diferencias en las filosofias politicas
que las motivaron, todas las reformas guardan relacién, de
un modo u otro, con la introduccién en los media de funcio-
nes de servicio piiblico, la preservacién de tradiciones cul-
turales y creativas y la formulacién de politicas beneficiosas
para los numerosos sectores desfavorecidos de la sociedad.
A su manera también guardaban relacién con proyectos de
estructuras democréticas y disposiciones de gestién que
fuesen representativas, participativas y operativas”.

ELISABETH FOx

América Latina tiene una peculiar y pionera experiencia en
materia de regulacién de medios y de lucha por la democra-
cia y la integracién comunicativa de la regién. Se trata sin
embargo de una bien contradictoria experiencia. Denigradas



ANOS 90 299

por los regimenes dictatoriales que gobernaban mas de la
mitad de los paises en los afios 70 y ‘80, y frustradas muy
pronto en aquellos otros paises que las acogieron, las poli-
ticas de comunicacién iniciadas pioneramente en la América
Latina expresan los ideales y los limites de la democracia
comunicativa de nuestras naciones. En 1976 la Conferencia
Intergubernamental de Comunicacién, reunida en Costa
Rica, traza los primeros lineamientos de lo que serfa después
llamado el “nuevo orden internacional de la comunicacién
y la informacién”, posibilitando las primeras politicas nacio-
nales y unos afios después la puesta en marcha de ALASE],
la Agencia Latinoamericana de Servicios Especiales de Infor-
macién.

Lo que en la Latinoamérica de los afios ‘70 ha dado
fuerza y contenido a la lucha por la democracia comunica-
tiva ha sido la contradiccién entre el proyecto de articular la
libertad de expresién al fortalecimiento de la esfera publica
—a la defensa de los derechos ciudadanos— y un sistema de
medios que desde sus comienzos estuvo casi enteramente
controlado por intereses privados. Esa contradiccién ha es-
tado a su vez cargada permanentemente de la opacidad que
entrafia en nuestros paises la identificacién y confusién de
lo publico con lo estatal. Asi, mientras las politicas nacionales
de comunicacién apuntaban, en el pensamiento de los inves-
tigadores y analistas criticos, a la reformulacién del modelo
politico y econémico de los medios para garantizar los de-
rechos de las mayorias, los gobiernos resignificaban esas
propuestas en términos de ampliacién de su propia presen-
cia en el espacio massmeditico®. Paradéjicamente el tinico
gobierno que propicié una reforma radical hacia la propie-
dad publica de los medios, expropidndolos y poniéndolos en
manos de grupos sociales, fue el gobierno militar de Velasco
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Alvarado en Peri. La confusién entre lo piiblico y lo estatal
acabaria congelando la reforma, mas alla de los objetivos de
desarrollo social y cultural que la inspiraron, en otro modo
de control politico de los medios por el Estado. El balance
de conjunto de las politicas nacionales de comunicacién®
pone el acento con toda justeza en la cerrada oposicién del
sector privado a unas reformas que, por suaves que fueran,
afectaban sus intereses y sus modos de operar. Pero al cen-
trar el andlisis en la barrera econémica alzada por los in-
tereses mercantiles se dejan fuera o son tratados muy super-
ficialmente, el modelo de sociedad y la experiencia politica
desde la que la democratizacién de los medios fue concebi-
da. Igualmente en el plano internacional, el proyecto ALASEI
mostré a los pocos meses de su existencia la ausencia de una
verdadera voluntad politica de los Estados que firmaron su
acta de fundacién: aunque llegé a tener director y oficina en
México, la falta de cooperacién econémica de la mayoria de
los gobiernos terminé con ella a los pocos meses de su in-
auguracién. Las tinicas asociaciones internacionales de me-
dios que han tenido vida en América Latina son ASIN (Aso-
ciacién de Sistemas Informativos Nacionales), fundada en
1979 por el Presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez,
que en sus mejores tiempos agrupd a México, Venezuela,
Colombia, Nicaragua, Pert, Ecuador y Bolivia, operando
técnicamente desde la agencia IPS con sede en Costa Rica. Y
ULCRA (Unién Latinoamericana y del Caribe de Radiodifu-
sién) que desde 1985 propicia el intercambio de programas
de radio entre radioemisoras, y algunas televisoras ptiblicas
de la regién.

Lo que demuestran esos hechos es que si las politicas de
comunicacién de los afios ‘70 y ‘80 expresaron el deseo de for-
talecimiento de la esfera publica contra el poder incontrolado
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de los intereses privados, se hallaban sin embargo lastradas
por la vieja y pertinaz confusién de lo piiblico con lo estatal.
Maés que una cuestion referida a la forma de la sociedad
—de la que hacen parte el Estado y el mercado, partidos y
movimientos, instituciones y vida cotidiana— la comunica-
cién que recortan y focalizan esas politicas se agot6 en el
ambito de lo democratizable tinicamente desde el Estado,
desde la institucionalidad estatal. La otra preocupacién cen-
tral que orientaba esas politicas era el contenido nacional de
los medios, con cuya regulacién se buscaba hacer frente a la
erosion de las culturas nacionales y a la penetracién desca-
rada o disfrazada del “imperialismo cultural” que venia del
Norte. Pero la idea de lo nacional que sustentaban las poli-
ticas dejaba fuera la diferencia. Vistos a través de la nacién,
el pueblo era uno e indivisible, y la sociedad “un sujeto sin
texturas ni articulaciones internas, tan homogéneo como el
que acusidbamos a nuestros enemigos de querer convertir-
nos”®. No fueron sélo la cerrada oposicién del sector priva-
do y sus intereses mercantiles los que frustraron las re-
formas, ellas mismas estuvieron lastradas por el déficit de
sociedad civil y de pluralidad que contenian.

Ha sido en el empefio por comprender la experiencia
limite que enfrentaron los pueblos dominados por regime-
nes autoritarios cuando el sentido politico de esas contradic-
ciones ha podido ser tematizado. Primero, a la luz de lo
negado, esto es de los modos en que la sociedad se comu-
nica cuando el poder rompe las reglas minimas de la convi-
vencia democrdtica y estrangula la libertad y los derechos
ciudadanos censurando, destruyendo, amordazando los me-
dios hasta convertirlos en mera caja de resonancia a la voz
del amo®™. Ante la represién que obtura los canales normales,
la gente desde las comunidades barriales o religiosas hasta



302 OFICIO DE CARTOGRAFO

las asociaciones profesionales redescubren la capacidad
comunicativa de las précticas cotidianas y los canales sub-
alternos o simplemente alternos; del recado que corre de voz
en voz al volante mimeografiado, al casete de audio o el
video difundidos de mano en mano, hasta el aprovecha-
miento de los resquicios que deja el sistema oficial. En esa
situacién la sociedad des-cubre que la competencia comuni-
cativa de un medio se halla menos ligada a la potencia tec-
nolégica del medio mismo que a la capacidad de resonan-
cia y de convocatoria de que la carga la situacién politica y
la representatividad social de las voces que por el medio
hablan. De ahi su fuerza y sus limites: al cambiar la situa-
cién y redefinirse los términos y el sentido de la representa-
tividad, la eficacia del medio y del modo de comunicacién
cambiaran también. Es por eso que las experiencias alterna-
tivas no han aportado tanto como algunos esperaban a la
hora de la transicién, esto es, de traducirlas en propuestas
directas de transformacién de la comunicacién institucional.
Pero esa inadaptacién no puede hacernos olvidar lo que la
experiencia limite sacé a flote: la reubicacién del peso y el
valor politico de la comunicacién en el espacio de la socie-
dad civil, de sus demandas y sus modos de organizacién, de
su capacidad de construir la interpelacién politica en el
intertexto de cualquier discurso —estético, religioso, cienti-
fico— y del sentido estratégico que tuvo la comunicacién en
la reconstruccién del tejido de una socialidad democrética.

Por otro lado, tanto el fracaso de las politicas nacionales
como la inadaptabilidad de las experiencias alternativas nos
exigen relacionar la cuestién comunicacién/ democracia con
los impases de un pensamiento critico mds preocupado por
la destruccién o la toma del Estado que por la transforma-
cién de la sociedad, mds atento al funcionamiento de los
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aparatos ideoldgicos que a la dindmica de los actores socia-
les, con mas herramientas para explicar la 16gica de la repro-
duccién del sistema que para comprender la significacién de
las contradicciones, de los movimientos sociales y la crea-
cién cultural. Las limitaciones y tentaciones marginalistas
que cercan lo alternativo tienen que ver, desde su otro lado,
con las enormes dificultades que atin experimentan las iz-
quierdas para incluir la cuestién de la comunicacién como
algo decisivo en la construccién de la politica, no sélo en lo
que concierne a la propaganda y las imagenes electorales
sino a las profundas transformaciones que esta sufriendo la
representacion misma y el espacio de lo politico.

Si en los afios ‘70 el sujeto social era uno —el pueblo, la
nacion, la clase social— y democratizar la comunicacién
consistia en ponerla a su servicio, en los ‘80 la heterogenei-
dad de lo social va a empezar a permear las propuestas de
comunicacién desestatizandolas y diversificindolas. Es a lo
que se adelant6 pioneramente la radio cuando, revalorizada
en su oralidad —en su continuidad y complicidad con las
matrices culturales de lo oral— se ligd al surgimiento de
movimientos populares, como en el caso de las radios mi-
neras bolivianas®, y lo que ha sucedido cada vez mas inten-
samente con grupos indigenas, comunidades barriales, sin-
dicatos e instituciones universitarias®. Como ningun otro
medio la radio se ha ido haciendo plural, vocera de la diver-
sidad campesina y urbana, de la capitalina y de la provin-
ciana, abriéndose a la heterogeneidad de los territorios y las
regiones, a sus desigualdades y sus diferencias. Y también
en la televisién emerge una cierta pluralidad, especialmente
la que hacen posible los canales regionales. Mirados en un
principio con recelo por los poderes centrales —por lo que
significan de descentralizacién y dispersién del poder— y
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por las empresas “nacionales”, ante lo que implicaban de
competencia, el proceso muestra sin embargo que la radica-
lizacién de las politicas de privatizacién amenaza seriamen-
te con transformar la regionalizacién televisiva en una estra-
tagema de expansién y consolidacién de grupos nacionales
y trasnacionales. Pero aln atravesada por las ambigiiedades
de su relacién con la administracién estatal y las distorsiones
que introducen las presiones del mercado, la television re-
gional significa en América Latina¥, para una multitud de
comunidades locales y de grupos sociales, la primera opor-
tunidad de construir su propia imagen. Después de tanto
tiempo de haber sido negadas, excluidas de la televisién mal
llamada “nacional” las gentes de las regiones quieren verse,
mirarse en sus colores y sus paisajes, en sus personajes y sus
fiestas. Al fin y al cabo no es desde la pomposa y retérica
“identidad nacional” como se va a poder enfrentar la pre-
sién transnacional sino desde lo que en cada pais queda de
culturalmente mas vivo. Lo que estd implicando que cultura
regional o local signifique entonces no lo que queda de
exdtico y folclorizado, la diferencia recluida y excluyente,
sino lo que culturalmente es capaz de exponerse al otro, de
intercambiar con él y recrearse. Esto es lo que estdn haciendo
las televisiones regionales cuando, para luchar contra sus
propias inercias y estereotipos, rehacen la memoria y replan-
tean la nocién misma de cultura para que en ella quepan las
obras y las vidas, lo letrado y lo oral, el teatro y la cocina,
las diferentes religiones y las diferentes sexualidades.
También el video independiente estd abriendo otro espa-
cio de pluralismo comunicativo en América Latina, que en los
ultimos afios estd cobrando una importancia cultural y po-
litica formidable. Con més de quinientos grupos de produc-
cién popular y alternativa, y con varias redes de intercambio
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entre productores de todo el continente®, el video esta per-
diendo sus complejos de inferioridad estética frente al cine,
y superando las tentaciones marginalistas que lo oponian en
forma maniquea a la televisién. Funcionando en circuitos
paralelos o abriéndose camino en las brechas que dejan los
circuitos del mercado, el video independiente esta haciendo
llegar al mundo cultural una heterogeneidad insospechada
de actores sociales y una riqueza de temas y narrativas a
través de las que emergen y se expresan cambios de fondo
en la cultura politica de los sectores mas jévenes.

Por unas politicas culturales de comunicacion

La identificacién del problema politico de los medios con el
espacio de la informacién —desequilibrio de los flujos, lucha
contra la desinformacién— ha producido un efecto no queri-
do aunque previsible: la legitimacién politica de una exclu-
sién cultural, esto es la justificacién de “la negativa a conce-
der significacion cultural propia a los medios de comunica-
cién (...) al identificarlos como agencias al servicio de
intereses extranjeros incapaces de propiciar la construccién
de lenguajes culturales locales”®. En la medida en que por
los dispositivos de organizacién y control de la informacién
pasa hoy decisivamente la cuestion de la soberania nacional,
es l6gico que la politizacion del campo de la comunicacién
se recargue y tienda a concentrarse sobre ese nuevo espacio
de poder. A los logros conseguidos en la lucha por un nuevo
orden informativo y a la alerta tomada sobre las nuevas
formas de violacién de la independencia se le han mezclado
sin embargo residuos de una razén muy vieja en nuestros
paises: aquella que carga de positividad la estatizacién de
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cualquier actividad debilitando el papel a jugar, en un terre-
no tan primordial para los derechos ciudadanos, por la so-
ciedad civil®. Una formulacién en términos puramente
estatistas acab6 paradédjicamente “despolitizando” unas po-
liticas obsesionadas por el avance tecnolégico y de las que
estuvo casi ausente la cuestién cultural, esto es las implica-
ciones no inmediatamente politicas de las transformaciones
en la comunicacién.

Del lado de las politicas culturales serd la crisis econé-
mica la que recargue de razén una posicién contradictoria
pero complementaria. El proyecto neoconservador, que des-
de los ‘70 busca salidas a la crisis, se articula en propuestas
econémicas —de supresion de conquistas laborales, repriva-
tizacién y restriccién del gasto ptiblico— que no pueden
llevarse a cabo sin poner en marcha nuevas politicas de reor-
ganizacién del campo de la cultura. Efectivamente, al des-
plazar el eje de la sociedad de la politica al mercado®, al
buscar la sustitucién del Estado como agente constructor de
hegemonia®, las nuevas politicas conducen a que la inicia-
tiva privada aparezca como la verdadera defensora de la
libertad de creacién y el tnico enlace entre las culturas
nacionales y la cultura transnacional convertida en modelo
y guia de la renovacién. En el campo politico la nueva ra-
cionalidad tiene como figura bésica una tramposa oposicién
entre sociedad civil y Estado: a un Estado maléfico y abstrac-
to, esto es del que se olvida su origen social, se le opone una
sociedad civil identificada con los intereses privados, de la
que el mercado seria su mejor expresién y que estaria con-
formada por la muy “concreta” comunidad de individuos
con iniciativa. En el terreno cultural esa desocializacién del
Estado®, acarreada por la légica del actor transnacional, se
hace especialmente visible en la restriccién del gasto ptblico
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y su concentracion en las précticas culturales mds alejadas
de las dindmicas y las cuestiones en que palpita la actuali-
dad social. Pero la crisis econémica pone a flote también la
persistencia en el Estado de una idea de cultura incompati-
ble con las dindmicas de la comunicacién colectiva en una
sociedad de masas. Se trata de una concepcién de cultura
que abarca tinicamente aquello en que el Estado legitima su
propia idea: cultura identificada con lo que da perennidad
—patrimonio, monumentos— y el hacer cultural con resca-
tar y conservar. Cierto que una nacién se hace compartiendo
un patrimonio cultural, pero de ahi a tener por cultura sélo
lo que confirma la tradicién rehuyendo el riesgo y la in-
vencién, hay mucho trecho. Lo mds grave de la persistencia
—con raras excepciones y solamente en el dominio de las
practicas mds exclusivas— de una politica patrimonial/
paternalista es que el sector publico acaba entregandole la
busqueda, la experimentacién y la innovacién a la empresa
privada. El Estado se hace cargo del pasado —o mejor, del
pasado que lo legitima— y le deja el futuro a la industria
cultural, una industria en la que los procesos masivos de
comunicacion no son exteriores sino constitutivos de los de
produccién.

Mas alld de la retérica de las declaraciones y los infor-
mes, el desconocimiento y el recelo son mutuos entre unas
politicas de comunicacién cuyo espacio de operacién roza
s6lo en los bordes el campo y la cuestién de la cultura, y
unas politicas culturales que ignoran casi por completo lo que
se produce en los medios de comunicacién, en los procesos
y précticas masivas de cultura. Lentamente en el terreno de
la investigacién y el trabajo académico las cosas han comen-
zado a cambiar, y los deslindes y fronteras a borrarse, pero
las politicas que recortan y regulan los campos contintan
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sustentando viejas concepciones excluyentes entre cultura y
masas, y nuevas concepciones reductoras de la comunica-
cién de transmisién de informacién. La relacién sigue asi
atrapada entre una propuesta puramente contenidista de la
cultura, tema para los medios, y otra difusionista de la comu-
nicacién como mero instrumento de propagacién cultural.
Aunque casi nunca explicitamente, toda politica cultural
incluye entre sus componentes basicos un modelo de comu-
nicacién. El que resulta dominante es atin hoy un modelo
segun el cual comunicar cultura equivale a poner en marcha
o acelerar un movimiento de difusién o propagacién, que
tiene a su vez como centro la puesta en relacién de unos
publicos con unas obras. Hay un perfecto ajuste entre esa
concepcién difusiva de la politica cultural y el paradigma
informacional segtin el cual comunicar es hacer circular, con
el minimo de “ruido” y el méximo de rentabilidad informa-
tiva, un mensaje de un polo a otro en una sola direccion.
Fieles a ese modelo, que el paradigma informacional ha
venido a cargar de legitimidad intelectual, las politicas cul-
turales suelen confundir la comunicacién con la lubricacién
de los circuitos y la “sensibilizacién” de los publicos, todo
ello con el fin de acercar las obras a la gente o de ampliar
el acceso de la gente a las obras®™. Existen sin embargo otros
modelos de comunicacién que, desde las précticas sociales a
la teoria, han comenzado a posibilitar otras formas de con-
cebir y operar las politicas. Lo que esos otros modelos tienen
en comun es la valoracién de la experiencia y la competencia
comunicativa de los “receptores” y el descubrimiento de la
naturaleza negociada y transaccional de toda comunica-
ciéon®. Frente a una polifica que ve en el publico/receptor
unicamente el punto de llegada de la actividad que contiene
la obra, las mejores obras, y cuya opcién no es otra que la
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de captar la mayor cantidad posible de la informacién que
le aporta la obra, se abre camino otra politica que tiene como
ejes: la aprobacion, esto es la activacién de la competencia
cultural de la gente, la socializacién de la experiencia crea-
tiva, y el reconocimiento de las diferencias, esto es la afir-
macién de la identidad que se fortalece en la comunicacién
—hecha de encuentro y de conflicto— con el/lo otro. La
comunicacién en la cultura deja entonces de tener la figura
del intermediario entre creadores y consumidores, para asu-
mir la tarea de disolver esa barrera social y simbélica des-
centrando y desterritorializando las posibilidades mismas de la
produccién cultural y sus dispositivos.

Es obvio que lo que estamos proponiendo no es una
politica que abandone la accién de difundir, de llevar o dar
acceso a las obras —el segundo eje de la nueva propuesta
tiene como base el reconocimiento de lo que hacen los otros,
las otras clases, los otros pueblos, las otras etnias, las otras
regiones, las otras generaciones— sino la critica a una poli-
tica que hace de la difusién su modelo y su forma. Y una
propuesta de politicas alternativas en las que comunicar
cultura no se reduzca a ampliar el ptiblico consumidor de
buena cultura, ni siquiera a formar un ptblico consciente
sino que active lo que en el piiblico hay de pueblo, esto es que
haga posible la experimentacién cultural, la experiencia de
apropiacién y de invencién, el movimiento de recreacion
permanente de su identidad. Pero ;podran las politicas plan-
tearse ese horizonte de trabajo, no estardn limitadas atin en
el campo cultural por su propia naturaleza de “politicas” a
gestionar instituciones y administrar bienes?*. La respuesta
a ese interrogante quiza no se halle sino en otro interrogante:
(en qué medida los limites atribuidos a la politica en el
campo de la cultura provienen menos de lo politico que de
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las concepciones de cultura y de comunicacién que dieron
forma a las politicas? Lo que nos devuelve a la necesidad de
desplazar el andlisis de las relaciones entre comunicacién y
cultura de los medios hacia la cuestién y el dmbito de las
mediaciones. Pues aunque confundida con los medios —tec-
nologias, circuitos, canales y cédigos— la comunicacién re-
mite hoy, como lo ha hecho a lo largo de la historia, a los
diversos modos y espacios del reconocimiento social. Y es
por relacién a esos modos y espacios como se hacen
comprensibles las transformaciones sufridas por los medios
mismos y sus usos.

¢Cémo desligar el sentimiento de inseguridad ciudadana
~—casi siempre vinculado Unicamente al crecimiento de la
agresividad y la violencia urbana— de la pérdida del senti-
do de la calle o el barrio como dmbitos de comunicacién?
(Cémo entender los cambios en la comunicacion cotidiana,
y por tanto el papel de los medios en ella, sin comprender
la reconfiguracién de las relaciones entre lo privado y lo
ptblico que produce la reorganizacién de los espacios y los
tiempos del trabajar y el habitar? La concepcién hegeménica
que define la comunicacién como transmisién/circulacién
no se queda en “teorfa”, pues ella orienta también la politica
de conversién de los espacios piblicos de la ciudad en lu-
gares de paso, de fluida circulacién, aunque se presente
como mera e inevitable respuesta a la congestién. No es
extrafio entonces que los nuevos movimientos sociales asu-
man como una dimensién fundamental de su lucha la cues-
tién cultural, y que ésta se halle formulada en términos de
comunicacién: a una comunicacién hecha de meros flujos
informativos y a una cultura sin formas espaciales los movi-
mientos sociales oponen “la localizacién de redes de comu-
nicacién basadas en comunidades culturales y redes sociales
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enraizadas en el territorio””. ;Pueden llamarse entonces
politicas de comunicacién aquellas limitadas a reglamentar los
medios y controlar sus efectos sin que nada en ellas apunte
a enfrentar la atomizaciéon ciudadana, a contrarrestar la desa-
gregacion y el empobrecimiento del tejido social, a estimular
las experiencias colectivas? ;Y podradn llamarse politicas cul-
turales aquellas que se limitan a contrarrestar el pernicioso
influjo de los medios masivos con la difusién de obras de la
“auténtica” cultura sin que nada en esas politicas active la
experiencia creativa de las comunidades, o lo que es lo mis-
mo su reconocimiento como sujetos sociales?

El tejido comunicativo de la politica

“Quizé la politica no sea ya lo que imagindbamos hasta
hace poco que era, y la gente no esté dispuesta a seguir
invirtiendo tiempo y energia en los ritos de marcha, la
concentracién y el desfile o los actos de identificacién colec-
tiva. Es probable que al aumentar los niveles educacionales
de los ciudadanos y extenderse la comunicacién de iméage-
nes televisadas, al enfriarse la contienda ideolégica y dila-
tarse los derechos del individuo, al perder gravitacién los
partidos y diversificarse los derechos de la gente, la politica
cambie de ubicacion y sentido”.

JosE JoAQUIN BRUNNER

Hasta hace bien poco el debate politico y cultural se movia
entre “esencias nacionales e identidades de clase”®. Y sera
s6lo a mediados de los ‘80 cuando se pondra en cuestién el
modelo que exigia disolver las identidades regionales, étnicas
o sectoriales como condicién indispensable de la construc-
cién de la nacién. La posibilidad de pensar la sociedad
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nacional como un ser plural se halla aqui ligada a la emer-
gencia de movimientos sociales en los que empieza a ser
superada una concepcién puramente tactica de la democra-
cia —mera estratagema para la toma del poder— y una
concepcién excluyente del proletariado como el tinico actor
de la transformacién. Y en los que son revalorizadas las
mediaciones de la sociedad civil y el sentido social de los
conflictos mds alld de su formulacién politica haciendo po-
sible la emergencia, como sujetos sociales, de las etnias y las
regiones, los sexos y las generaciones.

Ha sido entonces cuando la mirada analitica ha podido
girar hacia la comprensién de la trama comunicativa de la
democracia, pero también justo cuando la crisis de la repre-
sentacién politica era remitida a la accién espectacularizante
y disolvente de los medios. Pues, aunque el tono varie entre
el desencantado y el apocaliptico, en la percepcién compar-
tida por todos los criticos se constata la identificacién de lo
publico con la escena medidtica y la asimilacién de su dis-
curso al modelo propuesto por los medios, en particular por
la televisién, con lo cual la desfiguracién de la politica es-
tarfa llegando al punto de su propia disolucion®.

Los dispositivos de la desfiguracién son dos, el de
espectacularizacion y el de sustitucion. El primero vacia a la
politica de su substancia: al predominar la forma sobre el
fondo, el medio sobre el mensaje, el discurso politico se
transforma en puro gesto e imagen, capaces de provocar re-
acciones —cambiar la intencién de voto, modificar stbita-
mente los porcentajes de adhesién— pero no de alimentar la
deliberacién o el debate ideolégico y menos de formar con-
vicciones. Confundida con el discurso publicitario la palabra
del candidato es sometida a la fragmentacién que impone
el medio, a la levedad de sus contenidos, y su figura a la
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estética de los maquillajes de cualquier producto o de cual-
quier vedette. La accién politica misma acaba identificada
con el espectdculo massmediético: se gobierna o se hace
oposicién de cara a la cdmara, o a los sondeos, que son otra
forma de la indispensable y permanente produccion de ima-
gen. El segundo se desprende de ahi, de la hegemonia de la
imagen sustituyendo la realidad: el mediador, el comuni-
cador, acaba suplantando al politico no sélo en el sentido
primario —el periodista estrella que llega a tener més cre-
dibilidad y hasta poder que el parlamentario o el goberna-
dor— sino en otro més hondo, el politico va interiorizando
la funcién comunicativa hasta vivir de la imagen que pro-
yecta mas que de las ideas u objetivos del partido que repre-
senta. La video-politica sustituye a la vida politica en el
mismo proceso y al mismo ritmo en que el ciudadano va
siendo reemplazado por el consumidor: el mercado no sélo
achica y deshuesa al Estado sino que fagocita la sociedad
civil, a la ciudadania, convirtiéndola en instancia de legiti-
macién de sus propias légicas y discursos.

Lo mucho de verdad que hay en ese andlisis impide
paraddjicamente legar al fondo de los cambios que la video-
politica significa para la democracia. Encandilada con la
luminosidad de su propio discurso buena parte de la critica
se queda en el espectaculo, siendo incapaz de ver lo que el
espectdculo revela: que la espectacularizacion es menos el
efecto del medio sobre el mensaje que la forma misma del
discurso y la accién politica “cuando progresivamente separa-
dos del tejido social de referencia los partidos se reducen a
ser sujetos del evento espectacular lo mismo que cualquier
otro”’®, Lo que significa dos cosas: que la crisis de la politica
viene de mas lejos que la actual crisis politica, es decir que
lo que hay de disolucién viene menos de fuera —de la
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espectacularizacién televisiva y la mercantilizacién— que de
dentro, de su propia corrupcién interna y sobre todo, como
apuntaba Richeri, de su separacién, profesionalizada o
caciquil, tecnocrética o clientelista, del mundo de la vida
social. Y segundo, que aquello de lo que el andlisis debe dar
cuenta —para que sirva a la renovacién de la politica més
que a la desencantada y resignada lamentacién de los inte-
lectuales y los cientificos sociales— es de las dimensiones
que conectan las transformaciones de la cultura politica con
las nuevas sensibilidades™ que el mundo de la massmediacién
televisual cataliza.

Mirado desde ahi lo que estamos viviendo no es la di-
solucién de la politica sino la reconfiguracién de las media-
ciones en que se constituyen sus modos de interpelacién de
los sujetos y representacion de los vinculos que cohesionan
una sociedad. Pues aunque atravesados por las légicas del
mercado los medios de comunicacién constituyen hoy espa-
cios decisivos del reconocimiento social. Mds que a sustituir, la
mediacion televisiva o radial ha entrado a constituir, a hacer
parte de la trama de los discursos y de la accién politica
misma, ya que lo que esa mediacién produce es la densifica-
cién de las dimensiones simbdlicas, rituales y teatrales que
siempre tuvo la politica. Es la especificidad de esa produccién
la que resta impensada, y en cierta medida impensable, para
la concepcién instrumental de la comunicacién que permea
la mayor parte de la critica. Porque el medio no se limita a
vehicular o traducir las representaciones existentes, ni puede
tampoco sustituirlas, sino que ha entrado a constituir una es-
cena fundamental de la vida piiblica’®. En los medios se hace,
y no sélo se dice, la politica. Cuando una emisora le da la
palabra a una mujer de una barriada popular para que le
cuente al jefe del acueducto en persona que en su barrio
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llevan mas de dos meses sin agua, y el funcionario se com-
promete piiblicamente a que en dos semanas estard solucio-
nado el problema, ahi se est4 haciendo politica, una politica
sentimentalizada y vedetizada, pero la presencia de esas
dimensiones afectivas y rituales, que el medio potencia, no
despolitiza la accién sino que reintroduce en la racionalidad
formal las mediaciones de la sensibilidad que el racionalismo
del “contrato social” crey6 poder (hegelianamente) superar.
Lo que nos devuelve a la pregunta por los cambios en la
sensibilidad que estin mediando las transformaciones de la
socialidad, tinica via quizds para que la politica supere su
alejamiento y se reencuentre con la sociedad.

Destacaré tres cambios que, en el movimiento de sus
contradicciones, dicen la complejidad del momento que atra-
viesa la politica. Frente a la, segiin Baudrillard, inevitable
“implosién de lo social en la masa”'% que vacia la sociedad
de sentido reduciéndola a una existencia, y a una representa-
bilidad, puramente estadistica, otros socidlogos perciben en
la disfraccién de la masa una nueva organizacién de la
socialidad. Una socialidad de red ', hecha de nudos que
serian las nuevas tribus : esas nuevas grupalidades que par-
ticularmente las generaciones jévenes viven en el cruce de la
homogeneizacién inevitable del vestido, de la comida, de la
vivienda, con una profunda pulsién de diferenciacién. Nue-
vas maneras de estar juntos cuya ligazén no proviene ni de un
territorio fijo ni de un consenso racional y duradero sino de
la edad y del género, de los repertorios estéticos y los gustos
sexuales, de los estilos de vida y las exclusiones sociales. Y
que frente a los tiempos largos, pero también a la rigidez de
la identidades tradicionales, amalgaman referentes locales
con simbolos vestimentarios o lingiiisticos desterritoriali-
zados en un replanteamiento de las fronteras politicas y
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culturales que saca a flote la arbitraria artificiosidad de unas
demarcaciones que han ido perdiendo la capacidad de ha-
cernos sentir juntos. Es lo que nos des-cubren a lo largo y
ancho de América Latina las investigaciones sobre las tribus
de la noche en Buenos Aires, los chavos-banda en Guadala-
jara o las pandillas juveniles de las comunas nororientales
de Medellin'®. Lo que estd conduciendo a la sociologfa a
retomar la idea weberiana de la “comunidad emocional”
—que remite a un cierto retorno de la comunidad abolida por
la moderna sociedad, de que hablara F.Tonnies— para dar
cuenta de las hondas transformaciones que atraviesa el no-
sotros, y la necesidad entonces de reintroducir lo sensible, y
no sélo lo mensurable, en el andlisis, de “estudiar lo que
pasa en el nivel carnal y perceptible de la vida social”'*. Si
la television le exige a la politica negociar las formas de su
mediacién es porque ese medio le proporciona por primera
vez acceso al eje de la mirada'”, desde el que la politica no
s6lo puede penetrar el espacio doméstico sino reintroducir
en su discurso la corporeidad, la gestualidad y la teatrali-
dad, esto es la materialidad significante de que estd hecha,
segin E.Goffman, “la interaccién social cotidiana”.
También desde la antropologia se perciben cambios en la
sensibilidad que afectan a la vida social: “la desaparicién del
nexo simbdlico, la falta del dispositivo capaz de constituir
alteridad e identidad”, cuyo resultado es la acentuacién del
cardcter abstracto y desencarnado de la relacion social '®. Abstrac-
cién que viene a conectar, paraddjicamente, con otra dimen-
sién de la massmediacidén: frente al “viejo” militante que se
definfa por sus convicciones y una relacién pasional (cuasi
corpdrea) con “la causa”, el telespectador de la politica es una
pura abstraccién, parte del porcentaje de una estadistica. Y
es a esa abstraccidn a la que se dirige el discurso politico
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televisado, pues lo que busca ya no son adhesiones sino
puntos en la estadistica de los posibles votantes. Aunque
aln sobrevive en nuestros paises (como lo testimonian las
sesiones televisadas del Congreso) el tono y la retérica de la
politica en la calle, hoy es casi impensable una identificacién
pueblo/lider como la que producia el grito de un “carajo”
en el discurso de Gaitdn. En la televisién ese grito no sélo
no resuena sino que seria un gafe que le puede costar mu-
chos votos al candidato. Pues frente a la muchedumbre im-
previsible que se reunia en la plaza conformando una “co-
lectividad de pertenencia”, lo que ahora tenemos es la
desagregada, individualizada experiencia de los televiden-
tes en la casa. La atomizacién de los ptblicos trastorna no
sélo el sentido del discurso politico sino aquello que le daba
sustento, el sentido del lazo social, esto es el conjunto de las
relaciones simbolizadas, admitidas y reconocidas entre los hom-
bres. Entonces, si los ptublicos de la politica casi no tienen
rostro y son cada vez mds una estadistica, ese es un cambio
que no produce la televisién sino la sociedad, y que la tele-
visién se limita a catalizar. Es el proceso de abstraccién que
estd a la base de la modernidad, y del capitalismo, segiin
Weber: el desencantamiento del mundo por una racionali-
zacién que deja sin piso las dimensiones magico-mistéricas de
la existencia humana, esa “jaula de hierro” en la que reina la
razén instrumental, que al operativizar el poder faustico,
cognitivo y tecnolégico del hombre convierte al mundo en
algo predecible y dominable pero también frio, insignificante
e insipido. Secular significa para Weber una sociedad en la
que la desaparicién de las seguridades tradicionales resque-
braja los lazos que hacian la integracién de la ciudad. Con
esa desintegracion conecta la atomizada, la socialmente des-
agregada experiencia de lo politico que procura la television.
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Pero en esa experiencia no hay tinicamente repliegue sobre
lo privado sino una profunda reconfiguracién de las relacio-
nes entre lo privado y lo publico, la superposicién de sus
espacios y el emborronamiento de sus fronteras. Lo que
identifica la escena piiblica con lo que pasa en la televisién no
son tunicamente las inseguridades y violencias de la calle
sino la complicidad del sensorium que moviliza la televisién
con el de la ciudad-no lugar. Pues del pueblo que periddica-
mente se tomaba la calle al piblico que semanalmente iba al
teatro o al cine la transicién conservaba el carécter colectivo
de la experiencia, pero del ptblico de cine a las audiencias de
televisién el desplazamiento sefiala una decisiva transforma-
cién: la pluralidad social sometida a la 16gica de la desagre-
gacion radicaliza la experiencia de la abstraccién politicamente
no representable. La fragmentacién de la ciudadania es en-
tonces tomada a cargo por el mercado que, mediante el
rating, se ofrece a la politica como su mediador.

La nueva visibilidad politica

“Cuando el don de la palabra es restringido por el manejo
de la imagen, cambian las estructuras comunicativas sobre
las que se apoyan tanto las relaciones de representacion
como las estrategias de negociacién y decisién”.

NORBERT LECHNER

De la actual reflexién de la ciencia politica en América Latina
recogeré el esfuerzo por pensar el cruce de los desafios que
vienen de la sensibilidad tardo moderna con los que acarrea
la nueva visibilidad social de la politica. “;Puede la politica,
en tanto aspecto parcial de la vida social, ‘representar” a la
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sociedad en su conjunto?”'®, con ese interrogante abre N.
Lechner un horizonte de comprensién de un desencanto
politico que se ha revelado particularmente significativo.
Vinculando el recelo frente a todo tipo de discurso omnicom-
prensivo, que deriva de la diferenciacién/escisién de diver-
sas racionalidades con el, a la vez estimulante y amenazante,
“elogio de la heterogeneidad”, Lechner centra, en un primer
momento, el desencanto postmoderno en la pérdida de fe en
el Estado, que de imagen de la colectividad pasa a ser redu-
cido a su funcién administrativa perdiendo su dimensién
simbdlica, y en la pérdida de fe en el progreso, que se traduce
en el “elogio del presente”, esto es una crisis de proyecto por
el desdibujamiento del orden deseado. “A la crisis de mapas
ideolégicos, provocada por el colapso del socialismo real-
mente existente se agrega una erosién de los mapas cognos-
citivos. No contamos con cédigos interpretativos para apre-
hender las vertiginosas transformaciones en curso (...) Y asi
no logramos hacernos una imagen del pais que queremos y,
por ende, la politica no logra fijar el rumbo de los cambios
en marcha”". En un segundo momento el desencanto
postmoderno es ligado por Lechner al descentramiento de la
politica, esto es a la indeterminacién de su espacio, tensio-
nado por la revalorizacién de la cultura y la moral, y al
enfriamiento de la politica por la desacralizacion de sus prin-
cipios, la instauracién de la negociacién como forma de
construccién colectiva del orden y el predominio de su di-
mensién contractual sobre la comunitaria.

En una reflexién convergente con la anterior, Oscar Landi
viene desde hace afios indagando el significado de la emer-
gencia del concepto de cultura politica en América Latina,
hasta definirlo como “las formas de intervencién de los len-
guajes y las culturas en la constitucién de los actores y del
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sistema politico”". Lo que trae al primer plano del analisis
los ingredientes simbélicos e imaginarios presentes en los
procesos de formacién del poder y los modos de interpela-
cién y reconocimiento, esto es de comunicacién, en que se
constituyen los actores politicos. Frente a la vieja concepcién
meramente tictica de la democracia y puramente reproduc-
tiva de la cultura y la comunicacién, democratizar nuestra
sociedad significa hoy trabajar en el espesor de la trama
cultural y comunicativa de la politica. Pues ni la productivi-
dad de la politica es separable de las batallas que se libran
en el terreno simbélico —ya que es ahi donde se produce el
sentido de lo social, el del reconocimiento mutuo— ni el
caracter participativo de la democracia es hoy real por fuera
de los modos y escenarios de la comunicacién masiva. Lo
que ha llevado a Landi a convertirse estos tltimos afios en
uno de los mas polémicos pensadores de la wvideopolitica:
“Nos interesa la TV como una parte decisiva de la historia
de la mirada y la percepcién hoy convertidas en el campo
principal de la cultura y la politica”'?. A partir de esa de-
claracién, Landi revisa el lugar decisivo pero diferente del
papel jugado por la television en los procesos de vuelta a la
democracia en Argentina, en Chile y en Brasil: su presencia
como escenario del debate de reconstitucién de lo politico y
como protagonista que desubica los partidos, reconfigura los
discursos y espesa los rituales a la vez que sirve de inter-
mediario entre politica y marketing. Entre los prejuicios le-
trados y metafisicos sobre la “verdad en politica” y la
pseudo-utopia de la democracia electrénica con sus fantasias
del referéndum cotidiano via mddem, estd “el debilitamien-
to de los partidos politicos y el simultdneo desarrollo auté-
nomo de la industria de las comunicaciones haciendo que en
nuestras sociedades tiendan a escindirse el espacio de la
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representacion institucional y el de la constitucién simbélica
de la politica (...) Las culturas politicas suelen verse bajo el
angulo de las diferentes ideologias que las tifien, pero tam-
bién definen su perfil por el conjunto de géneros discursivos
que engloban. Y ;cudles son sus lenguajes apropiados: los
textos escritos, la misica o la imagen? En realidad lo que la
sociedad considera como politico en un momento dado es
producto de la lucha politica misma”"?.

De ahi que los reproches de los politicos a la televisién
busquen justamente disfrazar lo que ésta hace visible en Ia
politica: su corrupcién y sus desconexiones con las nuevas
sensibilidades, la transformacién en los modos de acceso a
la escena politica y la desubicacién social de los partidos al
perder el control de la configuracién simbdlica de la repre-
sentacién. Y de ahi también que para los intelectuales las
relaciones entre politica y television se agoten (con contadas
excepciones) en su maniquea oposicién, con lo cual ahf no
habria nada que pensar. Pero mirados antagénicamente lo que
se deja de ver es justamente la tension que enlaza la plaza y
la pantalla, ese nuevo escenario de lo publico, diseminado y
mévil, “espacio virtual construido entre la plaza y la platea™,
expresivo de la complejidad actual de la socialidad urbana,
del espesor cultural de sus mediaciones tecnolégicas, de sus
velocidades, fragmentaciones y flujos. En la Plaza de Mayo
de Buenos Aires las madres de los desaparecidos desfilan cada
semana en un acto politico que no sélo no rehiiye su repre-
sentacion televisiva sino que la busca. Porque la televisién no
ocluye la accién sino que la resemantiza: en la plaza los
protagonistas son las madres y los periodistas los espectado-
res, mientras en la pantalla los comunicadores adquieren el
protagonismo de su mediacién. Pero atin condicionada por
los sesgos de la mirada y los requerimientos del medio, las
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madres de la Plaza de Mayo saben que esa mediacién hace
posible que el pais las vea, hace piblico su gesto contra el
olvido. “La productividad de ese entre, espacio construido
cooperativamente por quienes protagonizan la accién —los
sujetos de la plaza— y por los emisores, mediadores y re-
ceptores —protagonistas de la platea— permite asumir que
lo que esta en crisis son unas formas organicas de represen-
tacion y participacién que hoy muiltiples actores reclaman
desde la plaza pero que sélo pareciera realizarse desde la
platea en ese espacio virtual que la televisién promete y
realiza”"’%,

Lejos de la anacrénica pero persistente idea de los efectos
o la influencia inmediata de los medios —de la brevedad y
frivolidad, la espectacularidad y amarillismo de su discur-
so— vaciando la politica de sentido, lo que empezamos a
comprender es la necesidad de insertar las relaciones tele-
visién/politica en un mapa cruzado por tres ejes: el de la
construccién de lo piblico, la constitucién de los medios y las
imdgenes en espacio de reconocimiento social, y las nuevas
formas de existencia y ejercicio de la ciudadania. Fagocitado
durante mucho tiempo por lo estatal, s6lo en los tltimos afios
lo pitblico empieza a ser percibido en las peculiaridades de su
autonomia, sustentada en su doble relacién con los dmbitos
de la sociedad civil y de la comunicacién. Articulando el
pensamiento de H. Arendt"® y el de R. Sennet"’, lo ptblico
se configura como “lo comiin, el mundo propio a todos”, lo
que implica que —como la misma Arendt ya afirmaba— ello
sea al mismo tiempo “lo difundido, lo ‘publicitado’ entre la
mayoria”. Que es en lo que hace hincapié Sennet cuando
refiere lo publico a aquel espacio de la ciudad (desde el dgora
griega) en el que la gente se junta para intercambiar in-
formaciones y opiniones, para deambular escuchando y
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entretenerse controvirtiendo. German Rey ha explicitado y
desarrollado esta articulacién fundante de lo publico entre el
interés comiin, el espacio ciudadano y la interaccion comunica-
tiva'®: circulacién de intereses y discursos que lo que tienen
de comiin no niega en modo alguno lo que tienen de hetero-
géneos, ello es mas bien lo que permite el reconocimiento de
la diversidad haciendo posible su contrastacién. Pues es lo
propio de la ciudadania hoy el estar asociada al “reconoci-
miento reciproco”, esto es al derecho a informar y ser infor-
mado, a hablar y ser escuchado, imprescindible para poder
participar en las decisiones que conciernen a la colectividad.
Una de las formas hoy mas flagrantes de exclusién ciudada-
na se sittia justamente ahi, en la desposesién del derecho a ser
visto y oido, que equivale al de existir/contar socialmente,
tanto en el terreno individual como el colectivo, en el de las
mayorias como de las minorias. Derecho que nada tiene que
ver con el exhibicionismo vedetista de nuestros politicos en
su perverso afan por sustituir su perdida capacidad de re-
presentar lo comtin por la cantidad de tiempo en pantalla.

La cada vez mds estrecha relacién entre lo publico y lo
comunicable —ya presente en el sentido inicial del concepto
politico de publicidad, cuya historia ha sido trazada por
Habermas!®— pasa hoy decisivamente por la ambigua, y
muy cuestionada, mediacién de las imdgenes. Pues la cen-
tralidad ocupada por el discurso de las imagenes —de las
vallas a la televisién pasando por las mil formas de afiches,
graffitis, etc.— es casi siempre asociada, o llanamente redu-
cida, a un mal inevitable, a una incurable enfermedad de la
politica moderna, a un vicio proveniente de la decadente
democracia norteamericana, o a una concesion a la barbarie
de estos tiempos que tapan con imégenes su falta de ideas.
Y no es que en el uso que de la imagenes hace la sociedad
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actual y la politica haya no poco de todo eso, pero lo que
estamos necesitando es de ir mds alld de la denuncia, hacia
una comprensién de lo que esa mediacién de la imédgenes
produce socialmente, tinico modo de poder intervenir sobre
ese proceso. Y lo que en las imagenes se produce es, en
primer lugar, la salida a flote, la emergencia de la crisis que
sufre, desde su interior mismo, el discurso de la representacion.
Pues si es cierto que la creciente presencia de las imagenes
en el debate, las campafias y alin en la accién politica,
espectaculariza ese mundo hasta confundirlo con el de la
fardndula, los reinados de belleza o las iglesias electrénicas,
también es cierto que por las imagenes pasa una construccién
visual de lo social, en la que esa visibilidad recoge el despla-
zamiento de la lucha por la representacién a la demanda de
reconocimiento. Lo que los nuevos movimientos sociales y las
minorias —como las mujeres, los jévenes o los homosexua-
les— demandan no es ser representados sino reconocidos:
hacerse visibles socialmente, en su diferencia. Lo que da lugar a
un modo nuevo de ejercer politicamente sus derechos. Y, en
segundo lugar, en las imédgenes se produce un profundo des-
centramiento de la politica tanto sobre el sentido de la mi-
litancia como del discurso partidista. Del fundamentalismo
sectario que acompafid, desde el siglo XIX hasta bien entra-
do el XX, el ejercicio de la militancia en las derechas como
en las izquierdas, las imdgenes dan cuenta del “enfriamiento
de la politica”, con el que N. Lechner denomina la desacti-
vacién de la rigidez en las pertenencias posibilitando fide-
lidades mas moéviles y colectividades mas abiertas. Y en lo
que al discurso respecta, la nueva visibilidad social de la
politica cataliza el desplazamiento del discurso doctrinario,
de caracter abiertamente autoritario, a una discursividad si
no claramente democratica hecha al menos de ciertos tipos
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de interacciones e intercambios con otros actores sociales. De
ello son evidencia tanto las consultas o sondeos masivos de
opinién realizados desde el campo de la politica como la
proliferacién creciente de observatorios y veedurias ciuda-
danas. Resulta bien significativo ésta, méds que cercania fo-
nética, articulacién semantica entre la visibilidad de lo social
que posibilita la constitutiva presencia de las imagenes en la
vida ptblica y las veedurias como forma actual de fiscaliza-
cién e intervencién de parte de la ciudadania.

4. DESAFIOS CULTURALES DE LA COMUNICACION
A LA EDUCACION

“Nuestro pensamiento nos ata todavia al pasado, al mundo
tal como existia en la época de nuestra infancia y juventud.
Nacidos y criados antes de la revolucién electrénica, la
mayoria de nosotros no entiende lo que ésta significa. Los
jovenes de la nueva generacién, en cambio, se asemejan a
los miembros de la primera generacién nacida en un pais
nuevo. Debemos aprender junto con los jévenes la forma de
dar los proximos pasos. Para construir una cultura en la
que el pasado sea util y no coactivo, debemos ubicar el
futuro entre nosotros, como algo que estd aqui, listo para
que lo ayudemos y protejamos antes de que nazca, porque
de lo contrario serfa demasiado tarde”.

MARGARET MEAD

Tomada de un libro que Margaret Mead escribié en 1970'%,
esa cita teje el lado oculto del debate entre educacién y comu-
nicacién, y las lineas de fuerza que configuran la emergencia
ahi de un nuevo campo a la vez de investigacién y de poli-
ticas. Pues es en la educacién donde se plasman en forma
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decisiva las contradicciones entre los tres tipos de cultura
desde los que M. Mead desentrafia los motivos que nos
impiden comprender la envergadura antropolégica y la lar-
ga temporalidad en que se inscriben nuestros miedos al
cambio, nuestras resistencias, tanto como las posibilidades
de inaugurar escenarios y dispositivos de didlogo entre
generaciones y pueblos.

Llama Mead postfigurativa a aquella cultura en la que el
pasado de los adultos es el futuro de cada nueva generacién,
de manera que el futuro de los nifios esta ya entero plasma-
do en el pasado de los abuelos, pues la esencia de esa cul-
tura reside en el convencimiento de que la forma de vida y
de saber de los viejos son inmutables e imperecederos.
Cofigurativa denomina un otro tipo de cultura en la que el
modelo de vida lo constituye la conducta de los contem-
porédneos, lo que implica que el comportamiento de los jé-
venes podré diferir en algunos aspectos del de sus abuelos
y de sus padres. Finalmente, la cultura prefigurativa es aque-
lla en la que los pares reemplazan a los padres instaurando
una ruptura generacional, que es la que vivimos hoy, sin
parangén en la historia, pues sefiala no un cambio de viejos
contenidos en nuevas formas o viceversa, sino un cambio en
la naturaleza del proceso: la aparicién de una “comunidad
mundial” en la que hombres de tradiciones culturales muy
diversas emigran en el tiempo, “inmigrantes que llegan a una
nueva era: algunos como refugiados y otros como proscri-
tos”, pero todos compartiendo las “mismas leyendas” y sin
modelos para el futuro. Un futuro que balbucean los relatos
de ciencia-ficcién en los que los jévenes encuentran su expe-
riencia de habitantes de un mundo cuya compleja heteroge-
neidad no se deja decir en “las secuencias lineales que dic-
taba la palabra impresa” y que remite a un aprendizaje
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fundado menos en la dependencia de los adultos que en la
propia exploracién que los jévenes habitantes del nuevo
mundo tecnocultural hacen de la visién, la audicién, el tacto
o la velocidad.

Los destiempos en la educacién

Dos destiempos desgarran particularmente el mundo de la
educacion en América Latina. Uno las “deudas del pasa-
do”*?!: los objetivos no cumplidos de universalizacion de la
escolaridad basica. Pues si es cierto que en el plano de la
cobertura la expansién en las tltimas décadas ha sido con-
siderable, el deterioro en la calidad de la ensefianza no sélo
ha multiplicado el niimero de los analfabetos funcionales sino
que, seglin estimaciones de la UNESCO, América Latina es la
region con mayores porcentajes de fracaso escolar en el mun-
do. A las dificultades que atin subsisten entre los sectores de
mas bajos ingresos para acceder a la escuela bésica se afiade
ahora una desercién incesante. Y una desmoralizacién cre-
ciente de los profesores —deterioro salarial, escasez de recur-
sos, no renovacién de equipos— que les hace fuertemente
reacios a cualquier innovacién o mejoramiento de la calidad.
El otro destiempo es el que dia a dia ahonda la brecha de
América Latina en la produccién de ciencia y tecnologia. Y
la imperiosa necesidad entonces de ampliar y consolidar la
educacién superior con miras a fortalecer la capacidad de
estos paises en la produccién de conocimientos y el disefio
de tecnologias. Inversién indispensable pues se trata del
campo en el que se produce hoy la dependencia estratégica,
aquella en que se juega no sélo la posibilidad de competir
sino la de sobrevivir econémica y culturalmente. Destiempos
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que se cruzan y que perversamente vienen a reforzar las
recesiones econdémicas y las politicas neoliberales. Como lo
hace patente el acelerado proceso de retraimiento del Estado
y su solapado o descarado empuje a la privatizacién de la
educacién. Una privatizacién que no remite sin embargo
tnicamente al achicamiento y descomposicién del Estado
tradicional sino también al deterioro que ha conllevado la
masificacién escolar. Y la bisqueda entonces en los sectores
medios de una educacién que les permita competir en el
mercado laboral, aceptando para ello los costos de “un con-
trato de servicios”'*? obtenido en el mercado educativo.
Privatizacién que encarna, de otra parte, un nuevo modelo
pedagégico centrado en la individuacion: en la exaltacién de
la autonomia del individuo, su capacidad de aprender a
aprender, y en un proyecto meritocratico de renovacién de
las elites dirigentes que combina, sobre la base de una alta
presién selectiva, la potenciacién de la iniciativa individual
con una clara recuperacién de los valores de la disciplina.

Un segundo terreno de destiempos es el de los modelos
de comunicacién que subyacen a la educacién. La escuela en-
carna y prolonga, como ninguna otra institucién, el régimen
de saber que instituyé la comunicacién del texto impreso. La
revolucién cultural que introduce la imprenta instaura un
mundo de separacion'®, hecho de territorializacién de las
identidades, gradacién/segregacién de las etapas de apren-
dizaje, y de dispositivos de control social de la informacién
o del secreto. Paradigma de comunicacién que desde finales
del siglo XVII convierte la edad en el “criterio cohesionador
de la infancia”?® permitiendo el establecimiento de una doble
correspondencia: entre la lineariedad del texto escrito y el
desarrollo escolar —el avance intelectual va paralelo al pro-
greso en la lectura—, y de éste con las escalas mentales de
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la edad. Esa correspondencia estructura la informacién es-
colar en forma tan sucesiva y lineal que, de un lado, todo
retraso o precocidad seran tachados de anormales, y de otro
se identificard la comunicacién pedagdgica con la transmi-
sién de contenidos memorizables y reconstituibles: el “ren-
dimiento escolar” se mide por edades y paquetes de infor-
macién aprendidos. Y es a ese modelo mecanico y unidirec-
cional al que responde la lectura pasiva que la escuela
fomenta prolongando la relacién del fiel con la sagrada escri-
tura que la Iglesia instaurara. Al igual que los clérigos se
atribuian el poder de la tnica lectura auténtica de la Biblia,
los maestros detentan el saber de una lectura univoca, esto
es de aquella de la que la lectura del alumno es puro eco.
“La autonomia del lector depende de una transformacién de
las relaciones sociales que sobredeterminan su relacién con
los textos. La creatividad del lector crece a medida que
decrece el peso de la institucién que la controla”'®. De ahi
la antigua y pertinaz desconfianza de la escuela hacia la
imagen'®, hacia su incontrolable polisemia que la convierte
en lo contrario del escrito, ese texto controlado desde dentro
por la sintaxis y desde fuera por la identificacion de la clari-
dad con la univocidad. La escuela buscara sin embargo con-
trolar la imagen, ya sea subordindndola al oficio de mera
ilustracién del texto escrito o acompafidndola de un letrero
que le indique al alumno lo gue dice la imagen.

Acosado por los cuatro costados, ese modelo de comu-
nicacién pedagégica no sélo sigue vivo hoy sino que se
refuerza al colocarse a la defensiva desfasdndose acelerada-
mente de los procesos de comunicacién que hoy dinamizan
la sociedad. Primero, negédndose a aceptar el des-centramiento
cultural que atraviesa el que ha sido su eje tecno-pedagégico,
el libro. Pues “el aprendizaje del texto (del libro-de-texto)
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asocia a través de la escuela un modo de transmisién de
mensajes y un modo de ejercicio del poder, basados ambos
en la escritura”'?. Segundo, ignorando que en cuanto trans-
misor de conocimientos la sociedad cuenta hoy con disposi-
tivos de almacenamiento, clasificacién, difusién y circula-
cién mucho mas versatiles, disponibles e individualizados
que la escuela. Tercero, atribuyendo la crisis de la lectura de
libros entre los jévenes tinicamente a la maligna seduccién
que ejercen las tecnologias de la imagen, lo que le ahorra a
la escuela tener que plantearse la profunda reorganizacion
que atraviesa el mundo de los lenguajes y las escrituras; y
la consiguiente transformacién de los modos de leer que esta
dejando sin piso la obstinada identificacién de la lectura con
lo que atafie solamente al libro y no a la pluralidad y hetero-
geneidad de textos, relatos y escrituras (orales, visuales,
musicales, audiovisuales, telemdticos) que hoy circulan.
Cuarto, impidiéndose interactuar con el mundo del saber
diseminado en la multiplicidad de los medios de comunica-
cién a partir de una concepcién premoderna de la tecnologia,
que no puede mirarla sino como algo exterior a la cultura,
”deshumanizante” y perversa en cuanto desequilibradora de
los contextos de vida y aprendizajes heredados. Concepcién
y actitud que lo que paradédjicamente produce en los jévenes
es una brecha cada dia més profunda entre su cultura y
aquella desde la que ensefian sus maestros, lo que deja a los
jovenes inermes ante la atraccién que ejercen las nuevas tec-
nologias e incapaces de apropiarse critica y creadoramente
de ellas.

También en el terreno de los modelos y dispositivos de
comunicacion, los destiempos se entrecruzan y refuerzan
convirtiendo la ruptura entre generaciones en el profundo
conflicto entre culturas de que habla Margaret Mead. Pero la
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escuela escamotea ese conflicto reduciéndolo a sus efectos
morales y traduciéndolo a un discurso de lamentaciones
sobre la manipulacién que los medios hacen de la ingenui-
dad y curiosidad de los nifios, sobre la superficialidad, el
conformismo y el rechazo al esfuerzo que inoculan en los
jovenes “llendndoles la cabeza de morbo, banalidad y rui-
do”. Lo que esa reduccién impide es que, ya no la escuela,
sino el sistema educativo se haga preguntas como éstas: ;qué
significan saber y aprender en el tiempo de la economia
informacional y los imaginarios comunicacionales moviliza-
dos desde las redes que insertan instantaneamente lo local
en lo global?, ;qué desplazamientos epistemolégicos e
institucionales estin exigiendo los nuevos dispositivos de
produccion y apropiacién cognitiva a partir del interfaz que
enlaza las pantallas hogarefias de televisién con las laborales
del computador y las lidicas de los videojuegos?, ;qué sa-
ben nuestras escuelas, e incluso nuestras facultades de edu-
cacién, sobre las hondas modificaciones en la percepcién del
espacio y el tiempo que viven los adolescentes, insertos en
procesos vertiginosos de desterritorializacién de la experien-
cia y la identidad, y atrapados en una contemporaneidad
que confunde los tiempos, debilita el pasado y exalta el no-
futuro fabricando un presente continuo: hecho a la vez de las
discontinuidades de una actualidad cada dia mds instanta-
nea, y del flujo incesante y emborrachador de informaciones
e imagenes? ; Estd la educacién haciéndose cargo de esos
interrogantes? y si no lo esta haciendo, ;cémo puede preten-
der ser hoy un verdadero espacio social y cultural de apro-
piacién de conocimientos?
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Deslocalizacion de los saberes y esquizofrenia
del mundo escolar

En la relacién entre educacién y comunicacién, esta tiltima
resulta casi siempre reducida a su dimensién instrumental,
es decir, al uso de los medios. Con lo que se deja fuera del
debate justamente aquello que seria estratégico pensar: la
insercién de la educacién en los complejos procesos de co-
municacién de la sociedad actual, o dicho de otro modo, el
ecosistema comunicativo que constituye el entorno educacional
difuso y descentrado en que estamos inmersos. Un entorno di-
fuso de informaciones, lenguajes y saberes, y descentrado por
relacién a los dos centros —escuela y libro— que organizan
aun el sistema educativo vigente. Desde los monasterios
medievales hasta las escuelas de hoy el saber, que fue siem-
pre fuente de poder, ha conservado ese doble caracter de ser
a la vez centralizado territorialmente y asociado a determi-
nados soportes y figuras sociales. De ahi que las transforma-
ciones en los modos cémo circula el saber constituye una de
las méas profundas mutaciones que una sociedad puede
sufrir. Es disperso y fragmentado como el saber escapa de
los lugares sagrados que antes lo contenian y legitimaban, y
de las figuras sociales que lo detentaban y administraban. Y
es esa diversificacién y difusién del saber lo que constituye
uno de los retos mas fuertes que el mundo de la comunica-
cién le plantea al sistema educativo. Cada dia mds estudiantes
testimonian una simultdnea pero desconcertante experiencia:
la de reconocer lo bien que el maestro se sabe su leccion, y
al mismo tiempo el desconcierto cotidiano de constatar que
esos conocimientos se hallan seriamente desfasados de los
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saberes y lenguajes que —sobre biologfa, fisica, filosofia o
geograffa— circulan por fuera de ella. Y frente a un alumna-
do cuyo medio-ambiente comunicativo lo “empapa” cotidia-
namente de esos otros saberes-mosaico que, en forma de
informacion, circulan por la sociedad, la reaccién de la escue-
la es casi siempre de atrincheramiento en su propio discur-
so: cualquier otro es resentido por el sistema escolar como
un atentado a su autoridad. En lugar de ser percibida como
una llamada a replantear el modelo de comunicacién que
subyace al modelo pedagdgico, la intromisién de saberes y
lenguajes otros resulta endureciendo el control de los discur-
sos que irrespetan el sagrado saber escolar.

El cruce de dinamicas que convierte la comunicacion en
ecosistema y éste en la mds fuerte diversificacién y descentra-
miento del saber, hace cada dia mas manifiesta la esquizo-
frenia entre el modelo de comunicacién que configura una
sociedad progresivamente organizada sobre la informacién,
y el modelo hegeménico de comunicacién que subyace al
sistema educativo. Con el consiguiente agrandamiento de la
grieta entre la experiencia cultural desde la que hablan los
maestros y aquella otra desde la que aprenden los alumnos.
A lo que “ayuda” no poco la propia visién que la UNESCO
manifiesta en una buena cantidad de sus documentos, en los
que la relacién comunicacién/educacién continda siendo
marcadamente instrumental: los medios deben servir sobre
todo para expandir el auditorio de la escuela, o para permi-
tir que los alumnos puedan ver una ameba en tamario direc-
tamente observable. Lo grave es que en esos documentos se
alimente una visién de la comunicacién despojada del reto
cultural que ésta entrafia para el sistema educativo en su
conjunto. No es entonces extrafio que nuestras escuelas si-
gan viendo en los medios tinicamente una posibilidad de
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desaburrir la ensefianza, de amenizar unas jornadas presas
de una inercia insoportable.

La actitud defensiva de la escuela y del sistema educa-
tivo, los estan llevando a desconocer o disfrazar que el pro-
blema de fondo estd en el desafio que le plantea un ecosiste-
ma comunicativo en el que lo que emerge es otra cultura,
otro modo de ver y de leer, de pensar y aprender. La actitud
defensiva se limita a identificar lo mejor del modelo peda-
gogico tradicional con el libro'®, y anatematizar el mundo
audiovisual como mundo de la frivolidad, de la alienacién
y la manipulacién; a hacer del libro el ambito de la reflexién,
el andlisis y la argumentacién, frente a un mundo de la
imagen hecho sinénimo de emotividad y seduccién. Ojala el
libro fuera en la escuela un medio de reflexién y de argu-
mentacién y no de lecturas candnicas y de repeticiones es-
tériles. Pero desgraciadamente no lo es, como lo han demos-
trado investigaciones realizadas en la Universidad del Va-
lle” sobre habitos de lectura y usos sociales de la televisién
en la ciudad de Cali, la inmensa mayoria de la gente, de
todas las clases sociales y no sélo de los sectores populares,
identifica libro con tarea escolar, de manera que una vez
terminado ese periodo de la vida el libro deja de tener uti-
lidad, o alguna funcién. Lo que revela que nuestras escuelas
no estan siendo un espacio en el que la lectura y la escritura
sean una actividad creativa y placentera, sino predomi-
nantemente una tarea obligatoria y tediosa, sin posibilidades
de conexién con dimensiones claves de la vida de los adoles-
centes. Una actividad incluso castradora: confundiendo cual-
quier expresién de estilo propio en la escritura con anorma-
lidad o con plagio los maestros tienden a reprimir la crea-
tividad sistemdticamente. No por mala voluntad, por
supuesto, sino por los hdbitus'® de lectura de los propios
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docentes, y por las inercias de la ensefianza legitimadas por
el modelo imperante de comunicacién escolar: en cuanto un
alumno o alumna escribe distinto a como el maestro espera
que escriban el maestro se siente autorizado, e incluso obli-
gado, a reprimir esas anormalidades.

Un joven psicélogo que hizo su tesis sobre el aprendizaje
de la lectura en escuelas de Ciudad Bolivar, el conjunto de
barrios mds pobres de Bogotd, me contaba su triste descu-
brimiento: en esas escuelas el aprendizaje de la lectura
empobrece el vocabulario y el modo de hablar de los nifios,
pues al tratar de hablar como se escribe, los nifios pierden
gran parte de la riqueza de su mundo oral, incluida su es-
pontaneidad narrativa. Es decir, tenemos un sistema escolar
que no sélo no gana a los adolescentes para una lectura y
una escritura creativas sino que ademds no se ha enterado
de que existe una cultura oral que constituye la matriz cul-
tural fundamental entre los sectores populares, la que no
puede ser en modo alguno confundida con el analfabetismo.
Frente a la cultura oral la escuela se encuentra tan despro-
vista de modos de interaccién, y tan a la defensiva, como
frente a la audiovisual.

El cuadro no puede ser més significativo: mientras la
ensefianza discurra por el &mbito del libro el maestro se siente
fuerte, pero en cuanto aparece el mundo de la imagen el
maestro pierde pie, su terreno se mueve: porque el alumno
sabe mucho mas y sobre todo maneja mucho mejor los len-
guajes de la imagen que el maestro. Y ademés porque la
imagen no se deja leer con la univocidad de c6digos que la
escuela aplica al texto escrito. Frente a ese desmoronamiento
de su autoridad ante el alumno, el maestro no sabe reac-
cionar sino des-autorizando los saberes que pasan por la
imagen. Del otro lado, la oralidad cultural de las mayorias
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tampoco cabe en la escuela: pues tanto el mundo del chiste
y las narrativas orales como el mundo del rock y del rap
des-ubican también, desde su propias légicas, saberes y pla-
ceres, el ascetismo triste del autismo libresco.

En la manera como se aferra al libro, la escuela descono-
ce todo lo que de cultura se produce y circula por el mundo
de la imagen y de la cultura oral: dos mundos que viven
justamente de la hibridacién y el mestizaje, de la revoltura
de memorias territoriales con imaginarios des-localizados.
Develemos entonces el malentendido que nos esta impidien-
do reconocer que sociedad multicultural significa en nues-
tros paises no sélo aceptar las diferencias étnicas, raciales o
de género, significa también aceptar que en nuestras socie-
dades conviven hoy “indigenas” de la cultura letrada, con
indigenas de la cultura oral y de la audiovisual. Y ello en su
sentido mds fuerte puesto que esas tres culturas configuran
muy diferentes modos de ver y de oir, de pensar y de sentir,
de sufrir y de gozar. Y al reivindicar la existencia de la
cultura oral y la audiovisual no estamos desconociendo en
modo alguno la vigencia de la cultura letrada sino desmon-
tando su pretension de ser la tinica cultura digna de ese
nombre y el eje cultural de nuestra sociedad. El libro sigue
y seguira siendo la clave de la primera alfabetizacién, esa que
en lugar de encerrarse sobre la cultura letrada debe hoy
poner las bases para la segunda alfabetizacién que nos abre a
las muiltiples escrituras que hoy conforman el mundo del
audiovisual y la informdtica. Estamos ante un cambio en los
protocolos y procesos de lectura™, pero ello no significa, no
puede significar, la simple sustitucién de un modo de leer
por otro sino la compleja articulacién de uno y otro, de la
lectura de textos en la de hipertextos, de la doble insercién de
unos en otros, con todo lo que ello implica de continuidades
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y rupturas, de reconfiguracién de la lectura como conjunto
de muy diversos modos de navegar entre textos. Todos esos
modos que estd exigiendo la construccién de ciudadanos que
sepan leer hoy tanto periddicos como noticieros de televi-
sién, videojuegos, videoclips e hipertextos.

Jovenes malestares en la cultura

“Temida por unos y aplaudida por otros, nos encontramos
ante una transformacién radical de las modalidades de
produccién, transmisién y recepcién de lo escrito. Disocia-
dos de los soportes en que tenfamos la costumbre de encon-
trarlos (el libro, el diario, la revista), los textos estan llama-
dos a tener en adelante una existencia electrénica: compues-
tos en el computador, transmitidos por procedimientos
telematicos, los textos llegan al lector sobre una pantalla. La
revolucién del texto electrénico lo es también de la lectura:
estamos ante nuevas maneras de leer, nuevas relaciones con
lo escrito y nuevas técnicas intelectuales”

ROGER CHARTIER

Des-ordenando el campo cultural ilustrado y legitimado, los
mas jévenes experimentan un profundo malestar en la cultura
que radicaliza la experiencia de desanclaje’®* que la moderni-
dad produce sobre las particularidades de los habitos, las
mentalidades y las practicas locales. Malestar que se mani-
fiesta en desazones y rabias, en discontinuidades y deslocali-
zaciones, pero también en nuevos modos de arraigo, en
nuevas formas de juntarse en la ciudad, y en el papel protagé-
nico que ahi ocupa la musica: esa vieja/nueva sonoridad del
rock en que se mezclan la confusién moral y las estéticas de
lo desechable, las estridencias, ruidos y ritmos de la experien-
cia cotidiana de la violencia, el anonimato y la soledad.
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Es en la tarea de desciframiento de ese malestar como
pueden pensarse los retos de fondo que la televisién le plan-
tea a la familia y a la escuela. A la familia, porque mientras
el texto escrito cred espacios de comunicacidn exclusiva
entre los adultos instaurando una marcada segregacién en-
tre adultos y nifios, la televisién cortocircuita los filtros de la
autoridad parental transformando los modos de circulacién
de la informacién en el hogar: “Lo que hay de verdadera-
mente revolucionario en la television es que ella permite a
los méas jévenes estar presentes en las interacciones entre
adultos (...) Es como si la sociedad entera hubiera tomado la
decision de autorizar a los nifios a asistir a las guerras, a los
entierros, a los juegos de seduccién, los interludios sexuales,
las intrigas criminales. La pequefia pantalla les expone a los
temas y comportamientos que los adultos se esforzaron por
ocultarles durante siglos”'®. Al no depender su uso de un
complejo cédigo de acceso, como el del libro, la television
expone a los nifios, desde que abren los ojos, al mundo antes
velado de los adultos. Pero al dar mds importancia a los
contenidos que a la estructura de las situaciones seguimos sin
comprender el verdadero papel que la televisién esta tenien-
do en la reconfiguracién del hogar. Y los que entreven esa
perspectiva se limitan a cargar a la cuenta de la televisién la
incomunicacion que padece la institucién familiar: como si
antes de la televisién la familia hubiera sido un remanso de
comprensién y de didlogo. Lo que ni padres ni psic6logos se
plantean es por qué mientras los nifios siguen gustando de
libros para nifios prefieren —en porcentajes del 70% o mas
segun las investigaciones realizadas en todos los paises—
los programas de televisién para adultos. Cuando es ahi
donde se esconde la pista clave: mientras el libro disfraza su
control —tanto el que sobre €l se ejerce como el que a través
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de él se realiza— tras su estatuto de objeto distinto y de la
complejidad de los temas y del vocabulario, el control de la
televisién no admite disfraces haciendo explicita la censura.
La que, de una parte, devela los mecanismos de simulacién
que sostienen la autoridad familiar, pues los padres juegan
en la realidad papeles que la televisién desenmascara: en ella
los adultos mienten, roban, se emborrachan, se maltratan...
Y de otra, el nifio no puede ser culpabilizado por lo que ve
(como si lo es por lo que clandestinamente lee) pues no fue
él quien trajo subrepticiamente el programa erético o violen-
to a la casa.

La televisién desordena las secuencias del aprendizaje por
edades/ etapas, ligadas al proceso escalonado de la lectura,
y las jerarquias basadas en la “polaridad complementaria”
entre hechos y mitos: mientras la cotidiana realidad esta
llena de fealdades y defectos, los padres de la patria de que
nos hablan los libros para nifios son héroes sin tacha, valien-
tes, generosos, ejemplares; y lo mismo los padres de la casa:
también en los libros-para-nifios aparecen honestos, abnega-
dos, trabajadores, sinceros. De una manera oscura los padres
captan lo que pasa pero no entienden su calado porque ni
los nifios ahora “saben demasiado”, ni viven cosas que “no
son para su edad” pues hasta el siglo XVII'* los nifios vivian
revueltos con los adultos en el trabajo, en la taberna y hasta
en la cama. Es s6lo cuando el declive de la mortalidad in-
fantil se cruza con un aprendizaje por libros —que sustituye
al aprendizaje por pricticas— cuando emerge la infancia
como “un mundo aparte”. La televisién ha puesto fin a esa
separacion social y es ahi donde cala la honda desazén que
produce su desorden cultural. El estallido de las fronteras
espaciales y sociales que la televisién introduce en el hogar
des-localiza los saberes y des-legitima sus segmentaciones. Ello
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modifica tanto el estatuto epistemolégico como institucional
de los lugares de saber y de las figuras de razén. No es extraiio
que el imaginario de la television sea asociado a las antipo-
das de los valores que definen a la escuela: larga tempora-
lidad, sistematicidad, trabajo intelectual, valor cultural, es-
fuerzo, disciplina. Pero al ser acusada por la escuela de todos
los males y vicios que acechan a la juventud la televisién
devela lo que ésta cataliza de cambios en la sociedad: despla-
zamiento de las fronteras entre razén e imaginacion, entre
saber e informacidn, naturaleza y artificio, arte y ciencia,
saber experto y experiencia profana.

Entre maestros, instituciones educativas y asociaciones
de lectura, la defensa del libro se halla con frecuencia aso-
ciada a una memoria corta que les hace desconocer la anti-
giiedad y multiplicidad de mutaciones que a lo largo de la
historia han sufrido la escritura, sus soportes, sus usos so-
ciales y modos de lectura. Desde la sustitucién del rollo por
el cédice™, que permitié un manejo completamente nuevo
del texto al hacer posible la paginacién y con ella la travesia
visual del libro de una punta a la otra, y la tipologia que
asocié formatos y géneros a diversas categorfas de libros y
discursos. De la lectura en voz alta, durante siglos fuerte-
mente asociada a la declamacién y la escucha religiosa, a la
lectura en silencio vinculada al trabajo intelectual; o de la
lectura intensiva —a la que obligaba un corpus limitado de
textos, leidos una y otra vez, memorizados y recitados— a
la lectura extensiva que hace posible la invencién de la im-
prenta y la posterior produccién industrial del libro y los
periédicos. Hasta la revolucién introducida hoy por el texto
electrénico que opone su inmaterialidad y su composicién
fragmentada a la materialidad y continuidad del libro im-
preso. Frente a la diferenciacién visible que el libro traza
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entre escritura y lectura, y atin mas fuerte entre escritor y
lector, el texto electrénico posibilita una actividad plural, a
varias voces, que intercambia los oficios y las acciones del
leer y escribir.

Pero el texto electrénico no se agota en el computador,
él se despliega hoy en una multiplicidad de soportes, ima-
genes y escrituras que, de la televisién al videoclip y del
multimedia a los videojuegos, hallan en nuestros paises una
compleja y creciente complicidad entre oralidad y visua-
lidad, una complicidad que nada tiene que ver con el anal-
fabetismo. Pues es en las nuevas generaciones donde esa
complicidad opera mas fuertemente, y los jévenes hoy saben
leer, s6lo que su lectura ya no tiene al libro como eje y centro
de la cultura. Con lo que es la nocién misma de lectura la que
estd en cuestion, la que al quedarse sin su viejo centro estalla
obligdndonos a pensar el des-orden en la cultura que introdu-
cen las escrituras electrénicas y la experiencia audiovisual.
Pues la visualidad electrénica ha entrado a formar parte
constitutiva de la visualidad cultural, esa que es a la vez en-
torno tecnolégico y nuevo imaginario “capaz de hablar cul-
turalmente —y no sélo de manipular tecnolégicamente—,
de abrir nuevos espacios y tiempos para una nueva era de
lo sensible”®, Esa que empieza en la televisién y continua
en el computador y el hipertexto multimedia.

Los retos culturales de la tecnicidad

La praxis comunicativa de la escuela es atin, mayoritaria-
mente, aquella que ve en los medios masivos sus peores
enemigos cuando en realidad es ella la que acaba siendo su
mds perversa aliada. Porque por mas escandaloso que suene,
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lo cierto es que nada empuja mas a los adolescentes a dejar-
se absorber por los medios que la abismal distancia entre la
actividad, diversidad, curiosidad, actualidad, apertura de fronteras
que dinamizan hoy el mundo de la comunicacién, y la pa-
sividad, uniformidad, redundancia, anacronia, provincianismo que
lastran desde dentro el modelo y el proceso escolar. Un
modelo que al enfrentar cotidianamente a los alumnos a un
discurso maniqueo y esquizoide —la escuela tltimo baluar-
te del libro y por tanto de la reflexién, del argumento, y de
la independencia de pensamiento, frente a unos medios, en
especial los audiovisuales, que no producen sino masifica-
cién, conformismo y consumismo— estd acarreando un se-
rio proceso de marginacién sociocultural: pues al no preparar
sino para su “cultura normalizada” la escuela deja a los
sectores mds pobres sin la menor posibilidad de aprovechar
tanto la oralidad como experiencia cultural primaria, que cons-
tituye su modo propio de comunicacién y organizacién
perceptiva y expresiva del mundo, como esa otra cultura de
la visualidad electrénica, forma de “oralidad secundaria”'¥
que gramaticalizan y semantizan los medios y tecnologias de
comunicacién. Cuando es ahi, en la complicidad/ compene-
tracién entre esas dos culturas —oral y visual— por donde
pasa la especificidad de la experiencia colectiva de moderni-
dad en Latinoamérica'®. ;Cémo puede la escuela insertarse
en la complejidad de mestizajes —de tiempos y memorias,
imaginarios y culturas— anclada tinicamente en la moderni-
dad letrada e ilustrada, cuando en nuestros paises la dindmica
de las transformaciones que calan en la cultura cotidiana de
las mayorias provienen bidsicamente de la desterritorializacién
y las hibridaciones que agencian los medios masivos?

Es a partir de la asuncidn de la tecnicidad medidtica como
dimension estratégica de la cultura que la escuela puede



ANOS '90 343

insertarse en los procesos de cambio que atraviesan nuestra
sociedad, e interactuar con los campos de experiencia en que hoy
se procesan los cambios: desterritorializacién/relocalizacién
de las identidades, hibridaciones de la ciencia y el arte, de
las literaturas escritas y las audiovisuales; reorganizacién de
los saberes y del mapa de los oficios desde los flujos y redes
por los que hoy se moviliza no sélo la informacién sino el
trabajo, el intercambio y la puesta en comtn de proyectos,
de investigaciones cientificas y experimentaciones estéticas.
S6lo haciéndose cargo de esas transformaciones la escuela
podra interactuar con las nuevas formas de participacién
ciudadana que el entorno informacional hoy abre.

El chileno Martin Hopenhayn ha traducido a objetivos
bésicos de la educacién los “cédigos de modernidad”'® que
hoy requiere una sociedad democrdtica. Ellos son formar
recursos humanos, construir ciudadanos y desarrollar sujetos
auténomos. La educacién no puede estar de espaldas a las
transformaciones del mundo del trabajo, de los nuevos
saberes que la produccién moviliza, de las nuevas figuras
que recomponen aceleradamente el campo y el mercado de las
profesiones. No se trata de supeditar la formacién a la ade-
cuacién de recursos humanos para la produccién, sino de
que la escuela asuma los retos que las innovaciones tecno-
productivas y laborales le plantean en términos de nuevos
lenguajes y saberes. Pues serfa suicida que la escuela
alfabetice para una sociedad cuyas modalidades productivas
estan desapareciendo. En segundo lugar, construccion de ciu-
dadanos significa una educacién capaz de ensefiar a leer
ciudadanamente el mundo, es decir, capaz de crear en los
jovenes una mentalidad critica, cuestionadora, desajustadora
de la inercia en que la gente vive, desajustadora del acomo-
damiento en la riqueza o de la resignacién en la pobreza;
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una educacién que renueve la cultura politica para que la
sociedad no busque salvadores sino que genere socialidades
para convivir, concertar, respetar las reglas del juego ciuda-
dano, desde las de trafico hasta las del pago de impuestos.
Y en tercer lugar la educacién debe desarrollar sujetos auténo-
mos ya que frente a una sociedad que masifica estructural-
mente, una sociedad que tiende a homogeneizar incluso
cuando crea posibilidades de diferenciacién, la posibilidad
de ser ciudadanos es directamente proporcional al desarro-
llo de sujetos auténomos, es decir de gente libre tanto in-
teriormente como en sus tomas de posicién. Y libre significa
gente capaz de saber leer la publicidad y para qué sirve, y
no dejarse masajear el cerebro, gente que sea capaz de tomar
distancia del arte de moda, de los libros de moda, gente que
piense con su cabeza y no con las ideas que circulan a su
alrededor.

Lo mads grave de la situacién que los retos de la comu-
nicacioén le hacen a la educacién es que mientras los hijos de
los sectores pudientes entran en interaccién con el ecosis-
tema informacional y comunicativo desde su propio hogar,
los hijos de las mayorias pobres —cuyas escuelas no tienen
la mas minima interaccién con el entorno informaético, sien-
do que para ellos la escuela es el espacio decisivo de acceso
a las nuevas formas de conocimiento— estdn quedando
excluidos del nuevo espacio laboral y profesional que la
cultura tecnoldgica configura. De ahi la importancia estraté-
gica que cobra hoy una escuela capaz de un uso creativo y
critico de los medios masivos y las tecnologias informaticas.
Pero ello sélo serd posible en una escuela que transforme su
modelo (y su praxis) de comunicacién, esto es que haga
posible el transito de un modelo centrado en la secuencia
lineal —que encadena unidireccionalmente grados, edades y
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paquetes de conocimiento— a otro descentrado y plural, cuya
clave es el “encuentro” del palimsesto y el hipertexto. Entien-
do por palimsesto ese texto en el que un pasado borrado
emerge tenazmente, aunque borroso, en las entrelineas que
escriben el presente; y por hipertexto una escritura no secuen-
cial, sino montaje de conexiones en red que, al permitir/
exigir una multiplicidad de recorridos, transforma la lectura
en escritura. Lo que en lugar de sustituir viene a potenciar
la figura y el oficio del educador, que de mero retransmisor de
saberes deberd convertirse en formulador de problemas,
provocador de interrogantes, coordinador de equipos de
trabajo, sistematizador de experiencias, y memoria viva de
una educacién que, en lugar de aferrarse al pasado, hace
relevo y posibilita el didlogo entre culturas y generaciones.

5. INTEGRACION EN GLOBALIZACION:
EL ESPACIO CULTURAL LATINOAMERICANO

“Entre el atrincheramiento fundamentalista y la homogenei-
zacién mercantilizada hay lugar para estudiar y discutir qué
puede hacerse desde las politicas culturales a fin de que las
alianzas econémicas no sirvan sélo para que circulen libre-
mente los capitales sino también las culturas”.

N. GARCiA CANCLINI

El retorno de la cuestién cultural

La cuestién cultural emerge hoy como clave insoslayable de
comprensién de las involuciones que sufre el desarrollo en
los paises del antes llamado Tercer Mundo y de lo mentiroso
de las pasividades atribuidas a las colectividades por los
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salvadores de turno. Cuestién crucial, pues o las construc-
ciones identitarias son asumidas como dimensiones cruciales
para los modelos y procesos del desarrollo de los pueblos o
las identidades culturales tenderdn a atrincherarse colocan-
dose en una posicién de antimodernidad a ultranza, con el
consiguiente reflotamiento de los particularismos étnicos y
raciales. Si lo que constituye la fuerza del desarrollo es la
capacidad de las sociedades de actuar sobre si mismas y de
modificar el curso de los acontecimientos y los procesos, la
forma globalizada que hoy asume la modernizacién choca y
exacerba las identidades generando tendencias fundamen-
talistas frente a las cuales es necesaria una nueva conciencia
de identidad cultural “no estatica ni dogmatica, que asuma
su continua transformacién y su historicidad como parte de
la construccién de una modernidad sustantiva”'?, esto es de
una nueva concepcién de modernidad que supere su identi-
ficacién con la racionalidad puramente instrumental a la vez
que revalorice su impulso hacia la universalidad como con-
trapeso a los particularismos y los guetos culturales. Lo que
a su vez estd exigiendo una nueva concepcién de desarrollo
en la que quepan los diferentes modos y ritmos de insercién
de las poblaciones, de sus culturas, en la modernidad.

La deslegitimacién que la modernizacién opera sobre las
tradiciones y las costumbres desde las que, hasta hace bien
poco, nuestras sociedades elaboraban sus “contextos de con-
fianza”"! desmorona la ética y desdibuja el habitat cultural.
Ahi arraigan algunas de nuestra mas secretas y enconadas
violencias. Pues las gentes pueden con cierta facilidad asimi-
lar los instrumentos tecnolégicos y las iméagenes de mo-
dernizacién pero sélo muy lenta y dolorosamente pueden
recomponer su sistema de valores, de normas éticas y virtudes
civicas. La incertidumbre que conlleva el cambio de época
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afiade a la crisis de los mapas ideolégicos una fuerte erosién
de los mapas cognitivos que nos deja sin categorias de in-
terpretacién capaces de captar el rumbo de las vertiginosas
transformaciones que vivimos. Ello es visible especialmente
en la profunda reconfiguracién que atraviesan las culturas
tradicionales —campesinas, indigenas y negras— por la in-
tensificacién de su comunicacién e interaccién con las otras
culturas de cada pais y del mundo. Desde dentro de las
comunidades esos procesos de comunicacién son percibidos
a la vez como otra forma de amenaza a la supervivencia de
sus culturas —la larga y densa experiencia de las trampas a
través de las cuales han sido dominadas, carga de recelo
cualquier exposicién al otro— pero al mismo tiempo la co-
municacién es vivida como una posibilidad de romper la
exclusién, como experiencia de interaccién que si comporta
riesgos también abre nuevas figuras de futuro. En verdad la
dindmica de las propias comunidades tradicionales desbor-
da hoy los marcos de comprensién elaborados por los
antropdlogos y los folcloristas: hay en esas comunidades
menos complacencia nostélgica con las tradiciones y una
mayor conciencia de la indispensable reelaboracién simbé-
lica que exige la construccién del futuro. Asf lo demues-
tran la diversificacién y desarrollo de la produccién
artesanal en una abierta interaccién con el disefio moderno
y hasta con ciertas logicas de las industrias culturales'?, el
desarrollo de un derecho consuetudinario indigena cada dia
mds abiertamente reconocido por la normatividad nacional e
internacional, la existencia creciente de emisoras de radio y
televisién programadas y gestionadas por las propias comu-
nidades'®, y hasta la palabra del subcomandante Marcos
haciendo circular por la transterritorialidad de Internet los
derechos del movimiento indigena zapatista a una utopia que
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no se quiere sélo alternativa en lo local sino reconfiguracién
del sentido de los movimientos actuales de democratizacién
en México'¢.

Por su parte la globalizacién econémica y tecnolégica
disminuye la importancia de lo territorial devaluando los
referentes tradicionales de la identidad. Contradictoria y
complementariamente las culturas locales y regionales se
revalorizan exigiendo cada dia una mayor autodetermina-
cién, que es derecho a contar en las decisiones econémicas
y politicas, construir sus propias imégenes y a contarnos sus
propios relatos.

El lugar de las industrias culturales en esos procesos estd
exigiendo redefinir ese concepto mds alld del sentido inicial
dado por los de Frankfurt en cuanto desublimada “caida del
arte en la cultura” y su reduccién a mercancia. Pues ello nos
impedirfa pensar las contradicciones que dinamizan la com-
plejidad cultural de la sociedad fin de siglo. Atn recono-
ciendo la articulacién histdrica entre capitalismo e industria-
lizacién, las transformaciones vividas por las sociedades
occidentales han ido develando el espesor de relaciones que
liga la creacién cultural con las légicas de la produccién indus-
trial: ni el cine deja de ser arte por el hecho de ser industria,
sino que constituye otro tipo de arte, ni la estandarizacién
implica la total ausencia de innovacién. Es la tensién entre
creaciéon y produccién la que hace hoy de las industrias cul-
turales —desde el cine a la musica discografica, desde la
televisién al videoarte— espacios de entrecruzamiento de
diferentes espacios de la produccién social y la creatividad
cultural, conformados por dispositivos complejos que no son
de orden meramente tecnolégico, mercantil o politico y en las
que pesan tanto las filiaciones como las alianzas, las pesadas
maquinas de la fabricacién como las sinuosas trayectorias de
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la circulacién, y donde las estratagemas de apropiacién
deben ser tenidas en cuenta tanto como las ldgicas de la
propiedad.

Quedan sin embargo en la actual operativizacién del
concepto —que posibilité su pluralizacién por la UNESCO'
a finales de afios ‘70— tenaces remanentes de la ilustrada
oposicién entre masas y cultura, que se hacen evidentes en
la mayoria de unas politicas culturales limitadas por el
contenidismo —la cultura reducida a contenido noble de los
medios masivos— y el difusionismo de una comunicacién-
instrumento de propagacién o divulgacién cultural, e inca-
paces por tanto de asumir la heterogeneidad de la produc-
cién simbdlica en nuestras sociedades y la envergadura
estructural de las industrias culturales en la puesta en comu-
nicacién de nuestros pueblos. Para lo cual necesitamos pen-
sar las industrias culturales aliviadas del “peso de la gra-
vedad causal”, esto es, de “su remisién en cadena a las
totalidades”!®, para concebirlas mds bien como lugares de
condensacién e interaccién de redes culturales muiltiples, de
entrecruzamiento de diferentes espacios de la produccién
social, conformadas por dispositivos complejos que no son
de orden meramente tecnoldgico, mercantil o politico, y en
las que pesan menos las filiaciones que las alianzas, las
pesadas maquinas de la fabricacién que las sinuosas trayec-
torias de la circulacién y donde las estratagemas de la apro-
piacién deben ser tenidas en cuenta tanto como las légicas
de la propiedad.

Es una compleja reorganizacién de la hegemonia™® la que
materializan hoy las industrias culturales, lo que nos esté exi-
giendo concebirlas como dispositivos claves en la construc-
cién de las identidades colectivas, esto es de los procesos de
diferenciacién y reconocimiento de los sujetos que conforman
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las diversas agrupaciones sociales y también de las dinami-
cas de indiferenciacién de los mercados.

En su sentido mas denso y desafiante la idea de multicul-
turalidad apunta ahi: a la configuracién de sociedades en las
que las dindmicas de la economia y la cultura-mundo mo-
vilizan no sélo la heterogeneidad de los grupos y su
readecuacion a las presiones de lo global sino la coexistencia
al interior de una misma sociedad de cédigos y relatos muy
diversos. Hasta no hace muchos afios el mapa cultural de
nuestros paises era el de miles de comunidades cultural-
mente homogéneas, fuertemente homogéneas pero aisladas,
dispersas, casi incomunicadas entre si y muy débilmente
vinculadas a la nacién. Hoy el mapa es otro: América Latina
vive un desplazamiento del peso poblacional del campo a la
ciudad que no es meramente cuantitativo —en menos de
cuarenta afios el 70% que antes habitaba el campo esta hoy
en ciudades— sino el indicio de la aparicién de una trama
cultural urbana heterogénea, esto es formada por una densa
multiculturalidad que es heterogeneidad de formas de vivir
y de pensar, de estructuras del sentir y del narrar, pero muy
fuertementes comunicadas en el sentido de que cada cultura
se halla intensamente expuesta a las otras. Se trata de una
multiculturalidad que desafia nuestras nociones de cultura,
de nacién y de ciudad, los marcos de referencia y compren-
sién forjados sobre la base de identidades nitidas, de arrai-
gos fuertes y deslindes claros. Pues nuestras ciudades son
hoy el ambiguo y opaco escenario de algo no representable
ni desde la diferencia excluyente y excluida de lo étnico-
autéctono, ni desde la inclusién uniformante y disolvente de
lo moderno.

Tanto en el discurso como en la experiencia social, la
multiculturalidad moviliza en Latinoamérica antiguas y
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nuevas contradicciones. Como afirma el chileno N. Lechner
“podria narrarse la historia de América Latina como una
continua y reciproca ocupacién de terreno. No hay demar-
cacién estable reconocida por todos. Ninguna frontera fisica
y ningdn limite social otorgan seguridad. Asi nace y se
interioriza, de generacién en generacién, un miedo ancestral
al invasor, al otro, al diferente, venga de arriba o de aba-
jo”'. Ese miedo se expresa atin en la tendencia, generaliza-
da entre los politicos, a percibir la diferencia como disgrega-
cién y ruptura del orden, y entre los intelectuales a ver en
la hetorogeneidad una fuente de contaminacién y deforma-
cién de las purezas culturales. El autoritarismo no seria
entonces en nuestros paises una tendencia perversa de sus
militares o sus politicos sino una respuesta a la precariedad
del orden social, la debilidad de la sociedad civil y la com-
plejidad de mestizajes que contiene, haciendo del Estado la
figura que contrarreste las debilidades societales y las fuer-
zas de la dispersion. Lo que ha siginificado la permanente
sustitucién del pueblo por el Estado y el protagonismo de
éste en detrimento de la sociedad civil®'. Los paises de
América Latina tienen una larga experiencia de la inversion
de sentido mediante la cual la identidad nacional es puesta
al servicio del chauvinismo de un Estado que en lugar de
articular las diferencias culturales lo que ha hecho es subor-
dinarlas al centralismo desintegrandolas.

Es esa equivalencia entre identidad y nacién la que la
multiculturalidad de la sociedad actual latinoamericana hace
estallar ya que, de un lado, la globalizacién disminuye el
peso de los territorios y los acontecimentos fundadores que
telurizaban y esencializaban lo nacional y, de otro, la reva-
loracién de lo local redefine la idea misma de nacién. Mira-
da desde la cultura-mundo, la nacional aparece provinciana
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y cargada de lastres estatistas y paternalistas. Mirada desde
la diversidad de las culturas locales, la nacional equivale a
homogeneizacién centralista y acartonamiento oficialista.
La mundializacién de la cultura reconfigura también el
sentido de la ciudadania: “De tanto crecer hacia fuera, las
metrépolis adquieren los rasgos de muchos lugares. La ciu-
dad pasa a ser un caleidoscopio de patrones y valores cul-
turales, lenguas y dialectos, religiones y sectas, etnias y ra-
zas. Distintos modos de ser pasan a concentrarse y convivir
en el mismo lugar, convertido en sintesis del mundo”*2. Al
mismo tiempo vemos aparecer la figura de una ciudadania
mundial®® inaugurando nuevos modos de representacién y
participacién social y politica. Pues también las fronteras que
constrefifan el campo de la politica y los derechos humanos
hoy no son sélo borrosas sino méviles, cargando de sentido
politico los derechos de las etnias, las razas, los géneros. Lo
cual no debe ser leido ni en la clave optimista de la desapa-
ricién de las fronteras y el surgimiento (al fin) de una comu-
nidad universal, ni en la catastrofista de una sociedad en la
que la “liberacién de las diferencias” acarrearia la muerte
del tejido societario, de las formas elementales de la convi-
vencia social. Como lo ha sefialado ]J. Keane existe ya una
esfera publica internacional que moviliza formas de ciudadania
mundial, como lo muestran las organizaciones internaciona-
les de defensa de los derechos humanos y las ONG’s que,
desde cada pais, median entre lo transnacional y lo local.
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La globalizacion desde la cultura

“Toda profecia generalizada que parte de un solo sector de
lo social, aun cuando se trate de un sector tan espectacular-
mente desarrollado como el de las tecnologias de la comu-
nicacién, es una profecia imprudente porque subestima por
fuerza la pluralidad y la complejidad sociolégicas de la
innovacién en un conjunto planetario que estd atin en gran
medida diversificado.”

MARC AUGE

A diferencia del proceso que hasta los afios ‘70 se definié
como imperialismo, la globalizacién redefine las relaciones
centro/periferia: lo que la globalizacién nombra ya no son
movimientos de invasién sino transformaciones que se pro-
ducen desde y en lo nacional y atin en lo local. Es desde
dentro de cada pais que no sélo la economia sino la cultura
se mundializa. Lo que ahora esta en juego no es una mayor
difusién de los productos sino la rearticulacién de las rela-
ciones entre paises mediante una descentralizacién que con-
centra poder econémico y una des-localizacién que hibrida
las culturas.

En América Latina la globalizacién es hoy percibida
sobre dos escenarios: el de la apertura nacional exigida por el
modelo neoliberal hegeménico, y el de la integracién regional
con que nuestros paises buscan insertarse competitivamente
en el nuevo mercado mundial. Ambos colocan la “sociedad
de mercado” como requisito de entrada a la “sociedad de la.
informacién”. El escenario de la apertura econdmica se carac-
teriza por la desintegracién social y politica de lo nacional
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porque la racionalidad de la modernizacién neoliberal sus-
tituye los proyectos de emancipacién social por las 16gicas
de una competitividad cuyas reglas no las pone ya el Estado
sino el mercado, convertido en principio organizador de la
sociedad en su conjunto. Y cémo construir democracia en
paises donde la polarizacién social se profundiza colocando
al cuarenta por ciento de la poblacién por debajo de los
niveles de pobreza; ;qué viabilidad pueden tener proyectos
nacionales cuando los entes financieros transnacionales sus-
tituyen a los Estados en la planificacién del desarrollo? El
crecimiento de la desigualdad atomiza la sociedad deterio-
rando los mecanismos de cohesién politica y cultural, y
desgastadas las representaciones simbdlicas “no logramos
hacernos una imagen del pais que queremos, y por ende la
politica no logra fijar el rumbo de los cambios en marcha”?*.
En el escenario de la integracion latinoamericana, atin estando
estrechamente unida por la lengua y por largas y densas
tradiciones, la integracién econémica estd fracturando la
solidaridad regional, especialmente por las modalidades de
insercion excluyente'® de los grupos regionales (TLC, Mercosur)
en los macrogrupos del Norte, del Pacifico y de Europa. Las
exigencias de competitividad entre los grupos estin preva-
leciendo sobre las de cooperacién y complementariedad
regional, lo que a su vez se traduce en una aceleracion de
los procesos de concentracién del ingreso, de reduccién del
gasto social y deterioro de la esfera ptblica.

Mientras en Europa pasa al primer plano la excepcion
cultural con que se busca defender los derechos de las culturas
—incluidas las de las naciones sin Estado, esas identidades
diluidas o subvaloradas en el proceso de integracién de
los Estados nacionales— impulsando para ello un fortaleci-
miento publico de su capacidad de produccién audiovisual'*
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la integracién latinoamericana, por el contrario, al obedecer
casi tnicamente al interés privado, estd llevando su produc-
cién audiovisual a un movimiento creciente de neutraliza-
cién y borramiento de las sefias de identidad regionales y
locales. Paradoja: al mismo tiempo que, buscando competiti-
vidad transnacional, las empresas de televisién integran
cada dia con mayor frecuencia libretos y actores de unos
paises con otros, juntando en la misma telenovela libretos
brasilefios o venezolanos, actores mexicanos y directores
colombianos o argentinos, la telenovela —que se habia con-
vertido en un terreno estratégico de la produccién y repro-
duccién de las imdgenes que estos paifses se hacen de si
mismos y con las que se hacen reconocer de los demads— se
estd viendo abaratada econdémica y culturalmente. La pre-
sencia en el espacio audiovisual del mundo de empresas
como la mexicana Televisa o la brasilefia Red O’Globo se
hace a costa de moldear la imagen de estos pueblos en fun-
cién de publicos cada dia mds neutros e indiferenciados. Son
exigencias del modelo que impone la globalizacién las que
orientan esos cambios. Y que se evidencian en el reordena-
miento privatizador de los sistemas nacionales de televisién
en todo el mundo: la expansién del niimero de canales, la
diversificacién y crecimiento de la televisién por cable, y las
conexiones via satélite, han acrecentado el tiempo de progra-
macién empujando una demanda intensiva de programas
que abre atin més el mercado a la produccién latinoameri-
cana produciendo pequefias brechas en la hegemonia
televisiva norteamericana y en la divisién del mundo entre
un Norte identificado con paises productores y un Sur con
paises tunicamente consumidores. Pero significa también el
triunfo de la experiencia del mercado en rentabilizar la diferen-
cia cultural para renovar las gastadas narrativas mediaticas.
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Pero también en Latinoamérica, como en cualquier socie-
dad en proceso de globalizacién, la cultura emerge como el
espacio estratégico de las tensiones que desgarran y recom-
ponen el “estar juntos”, los nuevos sentidos que adquiere el
lazo social, y también como lugar de anudamiento e hi-
bridaciéon de todas sus manifestaciones: religiosas, étnicas,
estéticas, politicas, sexuales. De ahi que sea desde la diversi-
dad cultural de las historias y los territorios, de las experien-
cias y las memorias, desde donde no sélo se resiste sino se
negocia e interactiia con la globalizacién, y desde donde se
acabara por transformarla. Lo que galvaniza hoy a las iden-
tidades como motor de lucha es inseparable de la demanda
de reconocimiento y de sentido. Y ni el uno ni el otro son
formulables en meros términos econémicos o politicos, pues
ambos se hallan referidos al nticleo mismo de la cultura, en
cuanto mundo del pertenecer a y del compartir. Razén por la
cual la identidad se constituye hoy en la negacién mas
destructiva, pero también mds activa y capaz de introducir
contradicciones en la hegemonia de la razén instrumental.

De ahi la necesidad de diferenciar, por mas intrincadas
que se hallen, las légicas unificantes de la globalizacién
econémica de las que mundializan la cultura. Pues la
mundializacién cultural no opera desde afuera sobre esferas
dotadas de autonomia como lo nacional o lo local. “La mun-
dializacién es un proceso que se hace y deshace incesante-
mente. Y en ese sentido seria impropio hablar de una ‘cul-
tura global’ cuyo nivel jerdquico se situarfa por encima de
las culturas nacionales o locales. El proceso de mundiali-
zacién es un fenémeno social total, que para existir se debe
localizar, enraizar en las practicas cotidianas de los pueblos
y los hombres”'¥. La mundializacién no puede confundirse
con la estandarizacién de los diferentes d&mbitos de la vida
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que fue lo que produjo la industrializacién, incluido el
ambito de la “industria cultural”. Ahora nos encontramos
ante otro tipo de proceso, que se expresa en la cultura de la
modernidad-mundo, que es una nueva manera de estar en el
mundo. De la que hablan los hondos cambios producidos en
el mundo de la vida: en el trabajo, la pareja, la comida, el
ocio. Es porque la jornada continua ha hecho imposible para
millones de personas almorzar en casa, y porque cada dia
mas mujeres trabajan fuera de ella, y porque los hijos se
autonomizan de los padres muy tempranamente, y porque
la figura patriarcal se ha devaluado tanto como se ha va-
lorizado el trabajo de la mujer, que la comida ha dejado de
ser un ritual que congrega a la familia, y desimbolizada la
comida diaria ha encontrado su forma en el fast-food. De ahi
que el éxito de McDonald’s o de Pizza Hut hable menos de
la imposicién de la comida norteamericana que de los pro-
fundos cambios en la vida cotidiana de la gente, cambios
que esos productos sin duda expresan y rentabilizan. Pues
desincronizada de los tiempos rituales de antafio y de los
lugares que simbolizaban la convocatoria familiar y el res-
peto a la autoridad patriarcal, los nuevos modos y productos
de la alimentacién “pierden la rigidez de los territorios y las
costumbres convirtiéndose en informaciones ajustadas a la
polisemia de los contextos”'®. Reconocer eso no significa
desconocer la creciente monopolizacién de la distribucién, o
la descentralizacién que concentra poder y el desarraigo
empujando la hibridacién de las culturas. Ligados estruc-
turalmente a la globalizacién econémica pero sin agotarse en
ella, se producen fenémenos de mundializacién de imagi-
narios ligados a musicas, a imdgenes y personajes que re-
presentan estilos y valores desterritorializados y a los que
corresponden también nueva figuras de la memoria.
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Las industrias culturales en los procesos de integracion

Tensionado entre los discursos del Estado y la légica del
mercado, se oscurece y desgarra el significado de las siglas
que multiplicada y compulsivamente dicen el deseo de in-
tegracion latinoamericana. Pues la integracién de los paises
latinoamericanos pasa hoy ineludiblemente por su integra-
cién a una economia-mundo regida por la méds pura y dura
légica del mercado. La revolucién tecnoldgica plantea claras
exigencias de integracion al hacer del espacio nacional un
marco cada dia mds insuficiente para aprovecharla o para
defenderse de ella'”, al mismo tiempo que refuerza y den-
sifica la desigualdad del intercambio'®. Es a nombre de una
integracién globalizada que los gobiernos de nuestros paises
justifican los enormes costos sociales que la “apertura” acarrea:
esa modernizacién tecnoecondémica que amenaza otra vez
con suplantar entre nosotros el proyecto politico-cultural de
la modernidad. Pues si hay un movimiento poderoso de in-
tegracion —entendida ésta como superaciéon de barreras y
disolucién de fronteras— es el que pasa por las industrias
culturales de los medios masivos y las tecnologfas de infor-
macién. Pero a la vez son esas mismas industrias y tecnolo-
glas las que mds fuertemente aceleran la integracién de
nuestros pueblos, la heterogénea diferencia de sus culturas,
en la indiferencia del mercado.

Las contradicciones latinoamericanas que atraviesan y
sostienen su globalizada integracién desembocan asi decisi-
vamente en la pregunta por el peso que las industrias del
audiovisual estdn teniendo en ese proceso, ya que esas in-
dustrias juegan en el terreno estratégico de las imdigenes que
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de st mismos se hacen estos pueblos y con las que se hacen reco-
nocer de los demds. Ahi estan el cine y la televisién indican-
donos los contradictorios derroteros que marca la globaliza-
cién comunicacional.

El cine, acosado entre la retirada del apoyo estatal'® a las
empresas productoras —que hizo descender a menos de la
mitad la produccién anual en los paises con mayor tradicién
como México y Brasil— y la disminucién de espectadores
que, por ejemplo en México significé en los afios ‘80 la caida
de 123 a 61 millones de espectadores y en Argentina de 45
a 22 millones, se debate hoy entre una propuesta comercial
sélo rentable en la medida en que pueda superar el &mbito
nacional, y una propuesta cultural sélo viable en la medida
en que sea capaz de insertar los temas locales en la sensibi-
lidad y la estética de la cultura-mundo. Lo que obligé al cine
a subordinarse al video en cuanto tecnologia de distribu-
cién, circulacién y consumo: ya en 1990 habia en América
Latina diez millones de videograbadoras, doce mil video-
clubes de alquiler de cintas y trescientos cuarenta millones
de cintas alquiladas al afio. Afortunadamente esa tendencia
ha tenido una significativa inflexién en los tltimos afios!®2
Del lado de la produccién, como anotdbamos, la desapari-
cién del cine nacional que parecia inatajable —la destruccién
neoliberal de las instituciones que desde el Estado apoyaban
ese cine asi lo aseguraba— se ve frenado por la forma expli-
cita o velada, esto es, con menor capacidad econémica pero
con mayor capacidad de negociacién con la industria tele-
visiva e incluso con algunos conglomerados econémicos
multimediales, en que esas instituciones reaparecen actual-
mente en Brasil, Argentina o Colombia. Lo anterior esta sig-
nificando para el cine la recuperacién de la capacidad de
experimentar estéticamente y de expresar culturalmente la
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pluralidad de historias y de memorias de que estdn hechas
tanto las naciones como Latinoamérica en su conjunto. Y
también del otro lado, el de las formas de consumo, el cine
experimenta actualmente cambios importantes. Al cierre
acelerado de salas de cine —para dedicarlas en buena parte
a templos evangélicos— le ha sucedido la aparicién de los
conjuntos multisalas, que reducen drasticamente el niimero
de sillas por sala pero multiplican la oferta de filmes. Al
mismo tiempo la composicién de los ptiblicos habituales de
cine también sufre un cambio notable: las generaciones mds
jovenes —a la vez que devoran videoclips en la televisién—
parecen estarse reencontrando con el cine en su “lugar de
origen”: las salas priblicas. Ello nos coloca ante una profun-
da diversificacién de los publicos de cine’®, que reabre las
posibilidades a un cine capaz de interpelar culturalmente,
esto es de poner a comunicar a las culturas y sus pueblos.
Tanto en la produccién como en su consumo esos nuevos
desarrollos del cine exigen una presencia de los Estados y
los organismos internacionales capaz de concertar con las
empresas y los grupos independientes unas politicas cultura-
les minimas de reconstruccién del espacio publico y defensa
de los intereses colectivos.

En lo que atafie a la televisién, como en ningun otro
medio, en ella se hacen presentes las contradicciones de la
globalizada modernizacién latinoamericana: la despropor-
cién del espacio social que ese medio ocupa —tanto en el
tiempo que las mayorias le dedican como en la importancia
que adquiere lo que en él aparece— es sin embargo pro-
porcional a la ausencia de espacios politicos de expresién y
negociacion de los conflictos y a la no representacion, en el
discurso de la cultura oficial, de la diversidad de las identi-
dades culturales. Son los largos empantanamientos politicos,



ANOS 90 361

la debilidad de nuestras sociedades civiles, y una profunda
esquizofrenia cultural en las elites, los que recargan cotidia-
namente la desmesurada capacidad de representacién que
ha adquirido la televisién. Desde México hasta la Patagonia
argentina la televisién convoca hoy a las gentes como nin-
gun otro medio, pero el rostro que de nuestros paises apare-
ce en la televisién es un rostro contrahecho y deformado por
la trama de los intereses econémicos y politicos que sostie-
nen y moldean a ese medio. De modo que la capacidad de
interpelacién que presenta la televisién no puede ser con-
fundida con los ratings de audiencia. No porque la cantidad
de tiempo dedicado a la televisién no cuente sino porque el
peso politico o cultural de la televisién no es medible en el
contacto directo e inmediato, sélo puede ser evaluado en
términos de la mediacion social que logran sus imdgenes. Y esa
capacidad de mediacién proviene menos del desarrollo tec-
nolégico del medio, o de la modernizacién de sus formatos,
que de lo que de él espera la gente, y de lo que le pide. Esto
significa que es imposible saber lo que la televisién hace con
la gente si desconocemos las demandas sociales y culturales
que la gente le hace a la televisién. Demandas que se alimen-
tan de, y se proyectan sobre, los dispositivos y modalidades
de reconocimiento socio-cultural que la televisién ofrece. Es
por eso que en Latinoamérica el género medidtico que mds
densos entrecruces presenta de las matrices culturales popu-
lares con los formatos industriales es sin duda la telenovela.

Hasta mediados de los afios ‘70 las series norteamerica-
nas dominaban en forma aplastante la programacién de fic-
cién en los canales latinoamericanos de televisién. Lo que,
de una parte significaba que el promedio de programas
importados de los EE.UU. —en su mayoria comedias y series
melodramaticas o policiacas— ocupaba cerca del 40% de la
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programacién'®; y de otra parte, esos programas ocupaban
los horarios més rentables, tanto los nocturnos entre semana
como a lo largo de todo el dia los fines de semana. A finales
de los ‘70 la situacién comienza a cambiar, y durante los
afios ‘80 la produccién nacional crecerd y entrard a disputar
a los seriados norteamericanos los horarios “nobles”. En un
proceso sumamente rapido la telenovela nacional en varios
paises —Meéxico, Brasil, Venezuela, Colombia, Argentina— y
en los otros la telenovela brasilefia, mexicana o venezolana,
desplazan por completo a la produccién norteamericana'®.
A partir de ese momento, y hasta inicios de los afios ‘90, no
s6lo en Brasil, México y Venezuela, principales paises
exportadores, también en Argentina, Colombia, Chile y Perti
la telenovela ocupa un lugar determinante en la capacidad
nacional de produccién televisiva'®, esto es en la consolidacién
de la industria televisiva, en la modernizacién de sus pro-
cesos e infraestructuras —tanto técnicas como financieras—
y en la especializacién de sus recursos: libretistas, directores,
camardgrafos, sonidistas, escendgrafos, editores. La produc-
ci6én de telenovelas signific6 a su vez una cierta apropiacién
del género por cada pais: su nacionalizacion. Pues si bien es
cierto que el género telenovela implica rigidos estereotipos
en su esquema dramdtico y fuertes condicionantes en su gra-
matica visual —reforzados por la 16gica estandarizadora del
mercado televisivo— también lo es que cada pais ha hecho
de la telenovela un particular lugar de cruces entre la television
y otros campos culturales como la literatura, el cine, el teatro.
En la mayoria de los paises se empezd copiando, en algunos
importando incluso los libretos, del mismo modo como
habia sucedido afios atrds con la radionovela cuando los
guiones se importaban de Cuba o Argentina. La dependen-
cia del formato radial y de la concepcién de la imagen como
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mera ilustracién de un “drama hablado” se fue rompiendo
a medida que la television se iba industrializando y los equi-
pos humanos de produccién iban “conquistando” el nuevo
medio, esto es apropidndose de sus posibilidades expresivas.
La telenovela se convirtié entonces en un conflictivo pero
fecundo terreno de redefiniciones politico-culturales: mientras
en paises como Brasil se incorporaban a la produccién de
telenovelas valiosos actores de teatro, directores de cine,
prestigiosos escritores de izquierda, en otros paises la tele-
visién en general y la telenovela en particular eran rechaza-
das por los artistas y escritores como la mds peligrosa de las
trampas y el mas degradante de los d&mbitos profesionales.
Poco a poco, sin embargo, la crisis del cine por un lado, y
la superacién de los extremismos ideoldgicos por otro, han
ido incorporando a la televisién, sobre todo a través de la
telenovela, a muchos artistas, escritores, actores que aportan
tematicas y estilos por los que pasan dimensiones claves de
la vida y las culturas nacionales y locales.

En el momento de su mayor creatividad, la telenovela
latinoamericana atestigua las dindmicas internas de una
identidad cultural plural’®. Pero sera justamente esa hetero-
geneidad de narraciones, que hacia visible la diversidad
cultural de lo latinoamericano, la que la globalizacién ha ido
reduciendo progesivamente. El éxito de la telenovela, que
fue el trampolin hacia su internacionalizacién, y que respon-
dia a un movimiento de activacién y reconocimiento de lo
latinoamericano en los paises de la regién, va a marcar tam-
bién, paradéjicamente, el inicio de un movimiento de uni-
formacién de los formatos y borramiento de las sefias de
aquella identidad plural. Pero ;hasta qué punto la globali-
zacién de los mercados significa la disolucién de toda ver-
dadera diferencia cultural o su reduccién a recetarios de
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congelados folclorismos? Ese mismo mercado también est4
reclamando la puesta en marcha de procesos de experimen-
tacién e innovacién que permitan insertar en los lenguajes
de una tecnicidad mundializada la diversidad de narrativas,
gestualidades e imaginarios en que se expresa la riqueza de
nuestros pueblos. Es lo que estdn evidenciando ciertas pro-
ducciones brasilefias, y lo que acaba de ejemplarizar el éxito
mundial de la telenovela colombiana Café, y algunas nuevas
series latinoamericanas.

Politicas para un espacio audiovisual latinoamericano

El escenario audiovisual de los afios “90 en América Latina se
muestra doblemente cargado de contradicciones: las que se
originan en la convergencia de la aceleraciéon de los cambios
tecnolégicos con la des-regulacién de los mercados que, a la
vez que despotencian el valor de lo ptblico, comportan
serias des-ubicaciones en las formas de la propiedad; y las
que se generan en la reconfiguracién de la “identidad so-
cial” de los medios —especialmente de la televisién y el
computador— sobre la que estdn incidiendo movimientos
de conformacién de nuevos modos de ciudadania y nuevos
espacios en la esfera piblica. La integracién cultural latinoa-
mericana pasa decisivamente por las ambigiiedades y dina-
micas de ese escenario. Y sin embargo la presencia de las
industrias audiovisuales en los acuerdos de integracién
subregional (TLC y Mercosur) es hasta ahora netamente mar-
ginal: “objeto de anexos o acuerdos paralelos”’¢,
Comencemos por dilucidar esa paradoja. No es por falta
de peso econémico que se produce esa marginacién, pues las
industrias del audiovisual —cine, radio, discos, television
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(que incluye satélites, parabdlicas, cable) telemdtica, video,
videojuegos— estdn creciendo como ninguna otra drea del
mercado'®. Ello responde mas bien a la complejidad de re-
laciones que el mercado audiovisual plantea entre economia
y cultura, entre los engafiosos celos de los empresarios por
“la” identidad de lo nacional y las heterogeneidades que
moviliza lo regional. Como demostrd, en la tltima reunién
del GATT —ahora Organizacién Mundial de Comercio—, el
debate entre la Unién Europea y los Estados Unidos sobre
la “excepcién cultural”, la produccién y circulacién de las
industrias culturales exige una minima puesta en comun de
decisiones politicas. En América Latina ese minimo de po-
liticas culturales comunes ha sido imposible de lograr
hasta ahora. En primer lugar por las exigencias y presiones
del patrén neoliberal que ha acelerado el proceso de
privatizacién del conjunto de las telecomunicaciones y des-
montado las pocas normas que en algtin modo regulaban la
expansién de la propiedad. A lo que ahora asistimos es a la
conformacién y reforzamiento de poderosos conglomerados
multimediales que manejan a su antojo y conveniencia, en
unos casos la defensa interesada del proteccionismo sobre la
produccién cultural nacional, y en otros la apologia de los
flujos transnacionales. En el caso de la entrada de México'
al TLC, entre EE.UU. y Canada, fuera de unas limitaciones
relativas al porcentaje de inversiones extranjeras en el sector
audiovisual y una mds “simbdlica” que real cuota minima
de pantalla, las industrias culturales estin excluidas del
acuerdo. Tampoco en los acuerdos del Mercosur hay legis-
lacién sobre las industrias culturales: en los considerandos
del Tratado de Asuncién no se hace ninguna mencién expre-
sa a la cultura, y posteriormente las declaraciones de inten-
cién se han multiplicado —Reunién Técnica en Brasilia,
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1992, Especializada en Buenos Aires, 1995— lo que ofrecen
es una agenda de politicas culturales'”! orientada especial-
mente a la homologacién de legislaciones, a la proteccién del
patrimonio, a la constitucién de redes de informacién y en
general a la difusién de la “alta cultura”. Asf lo prueba el
Protocolo de Integracion Cultural firmado en 1996, y el
“Sello Mercosur cultural” que facilita los trdmites aduaneros
para la exhibicién de artes plasticas, las ediciones cofinan-
ciadas, las becas para jévenes artistas o el programa de inter-
cambio de escritores. Las industrias audiovisuales no pare-
cen caber en ese “sello” pero mientras tanto aparece el Grupo
Clarin, un conglomerado multimedia que se coloca en un
tercer lugar del espacio audiovisual latinoamericano, detrés
de Red O’Globo y Televisa. Los objetivos directamente eco-
némicos —desarrollo de los mercados, aceleraciéon de los
flujos de capital— obturan la posibilidad de plantearse un
minimo de politicas acerca de la concentracién financiera y
el ahondamiento de la divisién social entre los inforricos y
los infopobres.

La otra razén de fondo que estd impidiendo integrar un
minimo las politicas sobre industrias culturales en los acuer-
dos subregionales de integracién latinoamericana, estriba en
la esquizofrenia entre una concepcién fundamentalista de la
identidad nacional asociada a lo étnico y lo patrimonial y el
pragmatismo radical que rige la insercién de nuestro paises
en los procesos de globalizacién econémica y tecnolégica'”.
Concentradas en preservar patrimonios y promover las artes
de elite, las politicas culturales de los Estados han descono-
cido por completo el papel decisivo de las industrias audio-
visuales en la cultura cotidiana de las mayorias. Las grandes
industrias culturales, por el contrario, estan logrando a través
de los medios masivos, penetrar la vida personal y familiar



ANOS 90 - 367

organizando el tiempo libre mediante la oferta a domicilio
de entretenimiento y del manejo estratégico de informacién.
Ancladas en una concepcién basicamente preservacionista
de la identidad y en una préctica desarticulacién con respec-
to a lo que hacen las empresas y los grupos independientes,
—ese “tercer sector” cada dia mas denso— las politicas pii-
blicas estan siendo en gran medida responsables de la des-
igual segmentacién de los consumos y del empobrecimiento
de la produccién enddgena. Y ello en momentos en que la
heterogeneidad y la multiculturalidad no pueden ser mas
vistas como un problema sino como la base de la renovacién
de la democracia. Y cuando el liberalismo al expandir la
desregulacién hasta el mundo de la cultura, esta exigiendo
a los Estados y los organismos internacionales la reconstruc-
cion de la esfera publica. Lo que no podréd lograrse sin una
concertacién entre Estados, grandes empresas y grupos
independientes —pequefias empresas mediaticas, ONG’s,
asociaciones comunitarias— que permita salvaguardar y de-
sarrollar intereses colectivos irreemplazables.

Pero si del lado de los Estados la integracién cultural
sufre de los obstdculos que acabamos de enumerar, existen
otras dindmicas que movilizan hacia la integracion del esce-
nario audiovisual latinoamericano. En primer lugar el desa-
rrollo de nuevos actores y formas de comunicacion: las radioe-
misoras y televisoras regionales (como las colombianas y
mexicanas), municipales y comunitarias o los grupos de pro-
duccién de video popular que constituyen, como afirma
Roncagliolo: “un espacio publico en gestacién” pues “repre-
sentan un impulso local, hacia arriba, que parece destinado
a convivir con los medios globales, tal convivencia constitu-
ye quizd la tendencia mas clara de las industrias culturales
‘de punta’ en la regién”". Sin ser de los mds avanzados en
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ese terreno, Colombia cuenta ya con mds de 500 emisoras de
radio comunitarias y con cerca de 400 experiencias de tele-
visién local y comunitaria. Todas ellas hacen parte de esas
redes de iniciativas informales que, atravesando aldeas y barria-
das, ponen en relacién las demandas locales con las ofertas
globales, via antenas parabdlicas por ejemplo. Y cuya “den-
sidad social y cultural” deberia tenerse en cuenta a la hora
de pensar las posibilidades de integracién regional'™.

Otro ambito a tener en cuenta son las brechas y contra-
dicciones que fisuran las grandes maquinas de los con-
glomerados multimedia. Puesto que ya he hablado de la tele-
novela empezaré por la puesta en escena de lo latinoameri-
cano que, cargada de esquematismos y deformaciones pero
también de polifonias, estdn realizando las subsidiarias lati-
nas de CBS y CNN en unos paises con frecuencia inmersos en
una muy pobre informacién internacional y especialmente
en lo que atafie a los otros paises de Latinoamérica. Las des-
contextualizaciones y frivolidades de que esta hecha buena
parte de la informacién que difunden esas cadenas de tele-
visién no pueden ocultarnos las posibilidades de apertura y
contrastacién informativas que ellas producen pues en su
entrecruce de imagenes y palabras se deshacen y rehacen
imaginarios que rebasan lo local y nos sitian en un cierto
espacio globalizado pero latinoamericano.

También entre las grandes industrias del rock pasan hoy
movimientos de integracién cultural nada despreciables. El
movimiento del rock latino rompe con la mera escucha juve-
nil para despertar creatividades insospechadas de mestizajes
e hibridaciones: tanto de lo cultural con lo politico como de
las estéticas transnacionales con los sones y ritmos mas lo-
cales. De Botellita de Jerez a Maldita Vecindad, Caifanes o Café
Tacuba en México, Charly Garcia, Fito Pdez o los Enanitos
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Verdes y Fabulosos Cédillac en Argentina, hasta Estados Alte-
rados y Aterciopelados en Colombia. “En tanto afirmacién de
un lugar y un territorio, este rock es a la vez propuesta
estética y politica. Uno de los ‘lugares’ donde se construye
la unidad simbdlica de América Latina, como lo ha hecho la
salsa de Rubén Blades, las canciones de Mercedes Sosa y de
la Nueva Trova Cubana, lugares desde donde se miran y se
construyen los bordes de lo latinoamericano”, afirma una
joven investigadora colombiana'”. Que se trata no de meros
fenémenos locales/nacionales sino de lo latinoamericano
como un lugar de pertenencia y de enunciacién especifico,
lo prueba la existencia del canal latino de MTV, en el que se
hace presente, junto a la musical, la creatividad audiovisual
en ese género hibrido, global y joven por excelencia que es
el videoclip.

Los problemas y las posibilidades de un espacio audio-
visual latinoamericano pasan por unas politicas audiovi-
suales capaces de hacerse cargo de lo que los medios tienen
de y hacen con la cultura cotidiana de la gente, y de implicar
al sistema educativo en la transformacién de las relaciones
de la escuela con los nuevos lenguajes, los nuevos saberes y
las nuevas escrituras audiovisuales e informéticas. Ello exige
que esas politicas partan de y se centren no en declaraciones
de intenciones sino en un serio reconocimiento de los pro-
blemas y en un andlisis preciso de las posibilidades. Unas
politicas no generalistas y dirigidas al abstracto publico de
las declaraciones de intencién, sino diversificadas y diri-
gidas a los gobiernos y a los empresarios del sector audio-
visual, a los usuarios y a las organizaciones sociales, a los
profesionales del sector y a los investigadores, a los organis-
mos internacionales y a las universidades. Unas politicas
capaces de responder a preguntas como éstas, formuladas
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ya a comienzos de los ‘90 en una reunién de consulta de la
UNESCO en Ciudad de México: “;Queremos o no preservar
y fortalecer los recursos humanos, tecnolégicos y culturales
del espacio audiovisual que hemos venido generando desde
hace un siglo? ;Deseamos sostener e incrementar la capaci-
dad productiva de nuestras propias imagenes o aceptamos
convertirnos colectivamente en meros transmisores de imé-
genes ajenas? ;Intentamos vernos en esos espejos sociocul-
turales que constituyen nuestras pantallas o renunciamos a
construir nuestra identidad, nuestra posibilidad de ser colec-
tivo y reconocible?”',
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IIT. OFICIOS DE LECTOR

El Sur también existe, canta Serrat

En los paises del Sur el oficio de cartégrafo se desdobla:
ademds de mapas que dibujen la tierra descubierta se nece-
sitan cartas de mar, o sea, de navegacién por mundos atn
ignotos. En el campo intelectual —incluyendo ahi el aca-
démico— esa tarea halla una de sus figuras claves en el
oficio de lector, el de un lector que, sin menospreciar el
placer de la lectura, apuesta hacia una lectura-trabajo de re-
conocimiento cultural. Pues resulta que la investigacién social
padece atin, en nuestros surefios paises, de un fortisimo
tropismo que la tuerce a mirar hacia el norte impidiéndola
verse en lo que por aqui se investiga y se escribe. Claro que
ese tropismo tiene un gran aliado en la dificil, tortuosa y
minoritaria circulacién de lo escrito —libros y revistas— en
y entre nuestros paises. De manera que en gran medida la
forma como se conoce y difunde nuestra produccién escrita
es por circulacién oral: ya sea intercambiando textos en los
pasillos de congresos y seminarios o mediante esa otra
oralidad que conservan las cartas que acompafian el envio
personal de libros que hacen los propios autores. Asi reuni
la extensa y rica bibliografia latinoamericana de la que dio
fe, ya en los ‘80, De los medios a las mediaciones. Hasta un dia
en que empezaron a llegarme por correo libros no publi-
cados en busca de una lectura critica y/o de aval para su
publicacién. Y fue asi como me converti en escribidor de
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prélogos. De dos tipos de prélogos: unos para el primer
libro de investigadores desconocidos, en su mayoria jévenes,
y otros que buscan apoyar libros que abren brecha. Reconocer
y alentar voces nuevas recoge una muestra de prélogos para
libros que atin no habian visto la luz prblica y que buscan
abrise camino en las atin mas procelosas formas de acceso
a la publicacién en nuestros paises. Recojo también una
muestra del segundo tipo de prélogos bajo el subtitulo de
Empujar la apertura de brechas ya que son libros que o van
contracorriente o abren debate entre posiciones que se ig-
noraban entre si. En mi experiencia de lector-que-escribe
hacer prélogos ha resultado una de las formas mads intensas
de buceo intelectual a la vez uno de los modos mds grati-
ficantes de compromiso con lo nuestro, por lo tanto no quise
dejar fuera de este libro, que hace memoria de las aventuras
de un cartégrafo, esa nerviosa carta de navegaciéon que han
ido dibujando mis lecturas de oficio (en el mejor sentido).

1. RECONOCER Y ALENTAR VOCES NUEVAS

Razén y pasion en la prensa popular*

De los medios de comunicacidn, la prensa es el que cuenta
con més historia escrita, pero no sélo por ser el medio mas
viejo sino por ser aquel en que se reconocen culturalmente los
que escriben historia. Historias de la prensa que obviamente

*Guillermo Sunkel, Ilet, Santiago de Chile, 1985.
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sélo estudian la “prensa seria”, y que cuando se asoman a la
otra, la amarilla o sensacionalista, lo hacen en términos casi
exclusivamente econémicos, en términos de crecimiento de
las tiradas y de expansién publicitaria. ;Cémo se va a hablar
de politicas, y menos atn de cultura, a propdsito de perié-
dicos que —segtin esas historias— no son mis que negocio y
escdndalo, aprovechamiento de la ignorancia y las bajas pa-
siones de las masas?

Frente a esa reduccidn, que vacia de sentido politico a la
prensa popular, y a la cultura de masas en general, se ha
iniciado en los tltimos afios un replanteamiento que parte
de la reubicacion de lo masivo en el espacio de las diferen-
cias y los conflictos que articula la cultura. Uno de los tra-
bajos que en América Latina se ha atrevido a abrir brecha en
esa direccion “que se abre a partir del quiebre de la oposi-
cién tajante entre cultura popular y cultura de masas” es el
que estamos prologando, y cuyo subtitulo hace explicito el
desplazamiento: un estudio sobre las relaciones entre cultura
popular, cultura de masas y cultura politica. Desplazamien-
to que aunque metodolégicamente nos sittie mas cerca de un
analisis de ciencia politica o de sociologia de la cultura ha
sido hecho posible por una nueva lectura del proceso his-
térico que arranca de los afios '30: la inserciéon de los modos
de vida y de lucha de las clases populares en las condiciones
de existencia de la “sociedad de masas” desarticulando el
mundo de lo popular en cuanto “espacio de lo otro, de las
formas de negacién del modo de produccién capitalista” y
constituyendo a lo masivo en un nuevo modo de existencia
de lo popular. Modo configurado por nuevos espacios de
conflicto —el barrio urbano y la casa, la salud, las relaciones
de la pareja, la seguridad social, la religiosidad, etc.— por
nuevos actores sociales como las mujeres, los jévenes, los
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jubilados, y por la emergencia de subculturas urbanas desde
la prostituciéon y el alcoholismo, la homosexualidad y la
drogadiccién, la delincuencia, etc.

La aparicién de los diarios populares de masas ha sido
normalmente “explicada” tanto en los Estados Unidos como
en Europa, en funcién del desarrollo de las tecnologias de
impresién y de la competencia entre las grandes empresas
periodisticas. En América Latina cuando la prensa sensacio-
nalista es estudiada lo es para presentarla como ejemplo
palpable de la penetracién de los modelos norteamericanos
que, poniendo el negocio por encima de todo otro criterio,
vinieron a corromper las serias tradiciones del periodismo
politico autdctono. Sunkel, por el contrario, mira esa prensa
desde lo popular, y encuentra en el propio Chile, en la tra-
dicién y evolucién de las “liras populares” desde comienzos
de siglo, los antecedentes temdticos y expresivos de un dis-
curso de prensa que viene a romper el tono solemne y la
ampulosidad de la prensa seria introduciendo una serie de
elementos que la conectan con los modos de expresién po-
pulares que desarrollaran los diarios sensacionalistas.

Lo que desde ahi se nos propone es la construccién de una
perspectiva histérica que articula las practicas de comunica-
cién a los movimientos sociales y a los modos de existencia
y supervivencia de las diferentes matrices culturales en lucha.
Pero lo que ha hecho posible esa nueva lectura de la historia
es un cuestionamiento en profundidad de la representacién
de lo popular en la cultura politica de la izquierda marxista.
Una representacién que ha estado y sigue estando lastrada
por una idea de lo politico en la que no caben mas actores que
la clase obrera, ni mas conflictos que los que vienen de la
produccién —del choque entre el capital y el trabajo—, ni mas
espacios que los de la fabrica o el sindicato. Una vision heroica
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de la politica que deja fuera el mundo de la cotidianidad, de
la subjetividad y la sexualidad, como también el de las prac-
ticas culturales del pueblo: narrativas, religiosas, o de cono-
cimiento. Quedarén fuera o, lo que es peor, quedaran estig-
matizadas como espacios de alienacién y obstdculos a la toma
de conciencia y la lucha politica.

Pero el cuestionamiento efectuado por Sunkel no se agota
en la critica. Porque de lo que se trata en verdad es de hacer
pensable lo que nos ha estado impidiendo percibir la vigen-
cia y el sentido de una matriz cultural diferente a la racional-
iluminista dominante. Una matriz simbélico-dramitica que no
opera por conceptos y generalizaciones sino por imagenes y
situaciones, y que rechazada de la educacién oficial y la poli-
tica sobrevive en el mundo de la industria cultural desde el
que sigue siendo un dispositivo poderoso de interpelacién y
constitucién de lo popular. Lo que nos conduce a preguntar-
nos si la vigencia hoy de esa matriz es tinicamente el signo
de una manipulacién y de un atraso o si en ella perviven y
se expresan otras dimensiones de la realidad humana que la
racionalista elimina y descarta mutildndola.

Para los que en América Latina trabajamos por hacer de
los estudios de comunicacién y cultura de masas una inves-
tigacion no sélo de los medios sino de las mediaciones, esto
es de las instituciones, las organizaciones y los sujetos, de las
diversas temporalidades sociales y la pluralidad de matrices
culturales, el aporte del trabajo de Sunkel es decisivo. En el
plano tedrico al hacer pensable, desde la izquierda, lo que ha
estado impidiendo percibir la relacién histérica entre lo
popular y lo masivo. En lo metodolégico al operativizar el
redescubrimiento de las matrices culturales mediante una
propuesta de investigaciéon que sitda su andlisis en la rela-
cién de los modos de representacion de lo popular a las
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organizaciones politicas, de un lado, y de otro a la construc-
cién discursiva de las identidades, esto es la referencia efec-
tiva de los discursos masivos a los sujetos sociales.

Y mas alld de los aportes explicitos, la investigacién de
Sunkel estimula el relevamiento de otras cuestiones claves.
Asi, la necesidad de estudiar esos otros discursos de izquier-
da en los que, como en los movimientos anarco-libertarios,
se hizo explicita una continuidad con las “viejas” luchas
populares que permitié asumir y dar cabida a una buena
parte de lo no representado y aun de lo reprimido en el
discurso politico dominante, tanto en lo concerniente a los
actores —las mujeres, los nifios, los ancianos— como en lo
referente a los conflictos que se producen en el espacio del
consumo, de lo cotidiano, y aun de las practicas y expresio-
nes culturales del pueblo a las que prestaron una importante
validez politica. Asi también la cuestion del papel jugado
por los medios de comunicacién en la nacionalizacién de las
grandes masas, es decir en la nacionalizacién del territorio y
la formacién de las culturas nacionales transmutando la idea
politica de nacién en vivencia, en sentimiento y cotidianidad.
Por ultimo, y ya en el filo y la juntura del analisis con la
praxis, la cuestion de las brechas: de los conflictos que atra-
viesan la cultura de masas y la convierten en espacio de
resistencia y lucha de las clases subalternas por su recono-
cimiento social.
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De la conquista de la ciudad a la apropiacién de la palabra*

Este libro hace el relato de una experiencia que es a su vez
la de la puesta en relato de otra: la de un grupo de mujeres
migrantes de la sierra en su conquista de la ciudad capital.
Una larga investigacién sobre procesos y précticas de comu-
nicacién/cultura nos es contada a través de un texto que
articula la reflexién, el debate teérico y politico, a la narra-
cién que rescata la palabra y el ritmo de sus protagonistas.
Frente a la propagacién del “conocimiento instrumental”
que amenaza cada dia mas y con especial fuerza los estudios
de comunicacién, este trabajo de Rosa Maria Alfaro busca
ante todo comprender, indagar en el movimiento de lo social
el sentido de los bloqueos y de las brechas que lo abren. Y
ello sin ceder un dpice al marginalismo de lo alternativo que
permea no poco de lo que se tiene por y de lo que se piensa
como “comunicacién popular”. Aqui se trata de otra cosa: de
poner a flote la carga de cultura que entrafian los modos de
comunicacién en las clases populares cuando son abordados
como constitutivos del vivir cotidiano y no meramente ex-
presivos de la dominacién y sus “efectos”. Es por eso que
este relato habla poco de comunicacién y mucho de trabajo
y vecindario, de identidades y de culturas.

El lugar secreto desde donde se habla se halla sin embar-
go en otro lado que no hemos siquiera nombrado atn: en la
mediacién instituida —construida y representada— por las
mujeres del pueblo para hacer posible un modo nuevo de

* Rosa Maria Alfaro, Tarea, Lima, 1987.



ANOS 90 389

habitar la ciudad, la bisqueda de una identidad no basada
en el repliegue sobre lo que se pierde, de una integracién sin
perderse. El eje de ese “proyecto femenino” se halla en la
peculiar relacién que hacen esas mujeres entre pueblo y fami-
lia, ya que para ellas abandonar el pueblo fue “romper la
familia”, y establecerse en la ciudad es integrar una “nueva
familia”. La permanencia de ese eje hace de trama oculta en
la conquista de la ciudad dando continuidad entre las etapas
de sumisién y de ruptura, y transformando las oposiciones
—volverse o quedarse, aislarse o integrarse— en dimensio-
nes de la vida. Y ello mediante una “extrafia” articulacién
del espacio —simbélico y no sélo econémico— del trabajo
con el de la maternidad. El trabajo como espacio de un apren-
dizaje que va del “servilismo” del trabajo doméstico (de em-
pleadas domeésticas) y su ruptura mediante transgresiones,
regresos y solidaridades, al “puesto fijo” como etapa-pivote
de integracién/liberacién. El develamiento y la protesta
contra el servilismo es algo que las mujeres del pueblo rea-
lizan desde su maternidad: pues el conflicto que ella plantea
se constituye en punto de arranque de la conciencia de perte-
nencia a un mundo propio y de la fuerza que ella entrafia.
Frente al vacio afectivo y el desconcierto social que la emi-
gracién trae consigo las mujeres del pueblo “proyectan”
sobre el barrio una maternidad social, que en lugar de ence-
rrarlas sobre su familia hace del barrio todo su espacio de
despliegue. A través de esa maternidad —que es “simbolo
explicativo y proyectivo de la conciencia popular, trama sim-
bélica que permite leer la penetracién de lo personal por lo
colectivo en la textura de la vida popular”’— la mujer se
constituye en recreadora de una socialidad primordial: una
socialidad mds acd y mads alld de lo que el feminismo, y el
machismo que con frecuencia y paraddjicamente aquél
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recubre, son capaces de atisbar, una socialidad integradora
de lo politico desde lo cotidiano, de las tramas sociales y las
afectivas.

Ese “proyecto femenino” es dicho en relatos con los que
un grupo de mujeres de un pueblo joven cuenta la historia de
su vida. Relatos que grabados y oidos, primero, a través de
los parlantes de un mercado de barrio, y transmitidos des-
pués semanalmente por una emisora de barrio, nos permiten
acceder a los modos de uso, a los modos como las mujeres de
un barrio popular se apropian de los medios de comunicacién
y se sirven de los géneros masivos para hacer publica esa
palabra femenina condenada a la doble desvalorizacién de
lo oral y lo privado. Es por eso que conquistar la palabra
significa para ellas hacerse con la ciudad. Pues el paso por el
imaginario de la ficcién narrativa en lugar de conducir a la
evasién, media y convoca hacia una cotidianidad enriqueci-
da. Esa que en la multiplicidad de trayectos y voces que
tejen este texto Rosa Maria Alfaro ha logrado poner a hablar.

Para quienes el estudio y la produccién de comunicacién
ha dejado de ser una “pura” cuestién de medios y mensajes
para empezar a ser espacio clave y preciso de articulacién de
las dindmicas culturales con los movimientos sociales, este
libro viene a reubicarnos en la cuestién de fondo: la del reen-
cuentro del método con la situacion a través de un saber que en
lugar de la légica de la acumulacién de conocimientos
moviliza aquella otra l6gica de la diferencia y el re-conoci-
miento que nos abre a la pluralidad de los sujetos sociales y
las identidades culturales. Elaborada desde una experiencia,
que aparece vivida dfa a dia, la reflexién de Rosa Maria Alfaro
viene a iluminarnos el mapa de trabajo y a renovarnos las
ganas de caminar.



ANOS 90 391

Todas las voces.
Educacién y comunicacién en el Peri*

La preocupacién por las relaciones entre comunicacién y edu-
cacién tiene en América Latina un largo y fecundo recorrido
desde la pionera tematizacion por P. Freire de las dimensio-
nes comunicativas de una pedagogia liberadora hasta las
mas recientes propuestas de lectura critica y recepcién activa
de los medios. Cargado sin embargo de profundos malenten-
didos el campo de la comunicacién/educacién sigue atin
hoy hegemonizado por concepciones instrumentales de los
medios y por ideas ilustradas de educacién. Lo que en la
préctica se traduce en el hecho de que nuestros paises sigan
manteniendo al margen, por fuera del sistema y las practicas
educativas, las culturas que se gestan o se expresan en los
medios de comunicacién. Mientras el divorcio entre la cul-
tura desde la que piensan y hablan los maestros y aquella
otra desde la que perciben y sienten los mds jovenes es
mayor cada dia, la escuela sigue intentando tapar su crisis
de comunicacién con rituales de modernizacién tecnolégica
y reduciendo su conflicto con la cultura audiovisual e infor-
matica a un discurso de lamentaciones morales.

De ahi la importancia de rastrear y evaluar a la vez el
lastre y la renovacién que presentan las concepciones tanto
como los impases y las pistas que entrelazan las practicas.
Ese es el horizonte y el propésito de este libro: una mirada
desde dentro a las teorfas, los procesos y las propuestas en

* Marfa Teresa Quiroz, Universidad de Lima, Lima, 1993.



392 OFICIO DE CARTOGRAFO

que se hacen y se dicen los cambios en la comunicacién/
educacién.

En el dmbito tedrico el balance realizado por la autora
apunta ante todo a reubicar el debate; ni los medios son el
enemigo (o lo contrario) de la educacién, ni estan destruyen-
do o sustituyendo a la escuela, lo que los medios hacen es
desorganizar la hegemonia de la escuela desafiando su pre-
tensién de seguir siendo el tinico espacio legitimo de orga-
nizacién y transmisién de los saberes. Lo que obliga a situar
la relacién escuela/medios mas alld del debate sobre los
efectos morales o ideoldgicos, esto es en el ambito de los
cambios en la cultura y en la sociedad, en los cambios que
conectan las nuevas condiciones del saber con las nuevas
formas del sentir y las nuevas figuras de la socialidad.

Mirando desde ahi, desde los procesos de cambio socio-
cultural, Teresa Quiroz encuentra que lo que de verdad esta
en crisis mds que la escuela son “las instituciones de forma-
cién de la conciencia de peruanos”. Crisis que se manifiesta
en los impases de la racionalidad modernizadora y en el
reflotamiento de miedos profundos, y que tiene su fondo en
la dislocacién que produce el que teniendo menos de 18
afios el 48 por ciento de la poblacién, el 70 por ciento de
ellos se halle en situacién de pobreza absoluta. El poder
socializador de los medios, y especialmente de la televisién,
se apoya ahi, en su capacidad de constituirse —por el desqui-
cio de la vida social que acarrea la crisis econémica y la in-
seguridad que se vive en la calle— en “alternativa cultural”.
No sélo en el sentido de entretenimiento sino en el sentido
fuerte de “modelos de identidad”, pues desde sus imdgenes
los adolescentes y los jévenes aprenden a ver y sentir el
Pert. Un pais en el que la educacién obtiene su legitimidad
de una flagrante y dolorosa contradiccién: la escuela encarna
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la modernidad en lo que tiene de saberes y derechos civiles
sélo a costa de sancionar la muerte de lo indigena, pues s6lo
puede incorporarse a los sectores populares “como algo
propio” instaurando y reforzando cotidianamente la nega-
cién y el desprecio por lo andino. La mas densa expresién
de esto es sin duda la ensefianza de esa comunicacién pri-
mordial que es la lengua: la escuela “institucionaliza el abis-
mo” entre lo escrito y lo oral, entre las lenguas y los modos
de hablar, hasta la literatura ensefiable, que sera siempre la
“de autor” y no la oral.

La pregunta de fondo, la que implica el sentido de la
comunicacién en el proceso educativo, exige preguntar
entrelazadamente ;para qué tipo de sociedad educa la es-
cuela? y ;cémo cambiar la escuela en estos paises sin asumir
la complicidad —la complejidad de relaciones— entre la
oralidad que perdura como experiencia cultural primaria y
esa otra “oralidad secundaria” que tejen y organizan las
gramadticas tecnoperceptivas de la radio, el cine y la televi-
sidn? A abrirle campo a esas preguntas indagando el sentido
de la relacién de los escolares con los medios estd dedicada
la segunda parte del libro, que recoge no solamente el resul-
tado sino el proceso de dos investigaciones, una en la pro-
vincia, en la nortefia ciudad de Huaraz y la otra en Lima. De
lo que ambas investigaciones dan cuenta es del modo en que
los medios de comunicacién se hacen presentes en la vida de
los jévenes tanto cuantitativa como cualitativamente. Y ello
no tratando de aislar artificiosamente sus efectos sino al
revés, indagando sus modos de insercién en los mundos de
vida y en las rutinas cotidianas. Es la tnica manera como
puede escaparse a las peligrosas generalizaciones del
conductismo y a las apocalipticas proyecciones del iluminis-
mo, y des-cubrir que la relacién de los jévenes con los
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medios atraviesa etapas que se hallan a su vez atravesadas
por los cambios que se producen en la relacién social con la
familia, los amigos, el trabajo, la escuela. Y de ese modo la
television que los jévenes ven depende mas de esa trama de
relaciones que de lo que proporciona en si misma la TV. Por
ejemplo, hay un tiempo en el que la baja en la frecuentacién
de la TV se halla ligada a la necesidad de tomar distancia de
la vida familiar, que el joven experimenta como condicién
de su propia identidad, distancia que no resulta sin embargo
incompatible con la radio: ese medio que le permite a la
gente joven juntarse y marcar, con la estridencia de sus
gustos musicales, esa distancia. O la importancia que gana
la radio justo por su capacidad de hacer participar, de permi-
tir a los jévenes ser escuchados y reconocidos por sus ami-
gos del barrio. Y ]a enorme diferencia ahi de los estratos
sociales de la escucha: entre las clases altas la complicidad
con el locutor, la identificacién y el reconocimiento no cuen-
tan o son reemplazados por férmulas de saludo.

La tercera y ultima parte hace explicita una propuesta de
metodologia para talleres de recepcién activa, a la que se
llega desde un balance de lo logrado en el CENECA de Chile
y en México por M. Charles y G. Orozco, y de la que quiero
relevar dos aportes. Primero, la afirmacién de que cualquier
relacién de la gente con los medios no es nunca puramente
racional sino que se halla cargada de afectos, de miedos y
deseos que ponen en juego dimensiones hidicas y estéticas.
En segundo lugar, la conviccién de que no puede preten-
derse que los j6venes escolares desarrollen actitudes criticas
con los medios si tanto el sistema escolar como los maestros
“no mantjenen permanentemente esas actitudes y por el
contrario se les encasilla en la repeticién y se les impide
‘experimentar”.
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He ahi una buena clave para penetrar el alcance del
planteamiento y el aporte que este libro nos hace a los que
seguimos creyendo, en estos tiempos de descreida postmo-
dernidad, que lo que pasa en y con los medios tiene que ver
no sélo con la tecnologia y sus maravillas o sus pesadillas,
sino con los modos de juntarse la gente y de rehacer la
sociedad.

La construccion simbélica de la ciudad*

Se ha puesto tan de moda el tema ciudad que ya se oyen
voces que sospechan del interés que actualmente suscita en
todas las disciplinas sociales y nos alertan sobre las “ondas”
tedricas y las inercias académicas, sobre la banalidad de la
mayoria de lo que se escribe y los empobrecimientos seman-
ticos que lastran de entrada el tema. Pero el libro que estoy
prologando nada tiene que ver con esas ondas y esas iner-
cias, se inscribe por el contrario en la dindmica renovadora
de unas ciencias sociales que, luchando tanto contra su
difuminacién postmoderna como contra su instrumentaliza-
cién pragmadtica, asumen los desafios que les plantea la
ambigua complejidad de la sociedad que vivimos sin renun-
ciar a su insercién en el disefio de proyectos colectivos. Y de
modo especial este libro se inscribe en un doble movimiento.
El que, de una parte, implica juntar en el objeto ciudad datos
macizos de pauperizacién, violencia, corrupcién, represién y
marginacién con una experiencia de opacidad y enigma que
convocan a un pensar menos monotefsta y omnicompren-
sivo y por lo tanto més plural y némada, capaz de burlar los

* Rossana Reguillo, Iteso, Guadalajara, 1996.



396 OFICIO DE CARTOGRAFO

compartimentos y las aduanas de las disciplinas. Y, de otra,
el ensanchamiento que ha producido en los estudios de
comunicacion la inclusién en su agenda de la envergadura
antropolégica de los cambios en los
tos”, esto es, las nuevas formas de socialidad que empatan/

£

‘modos de estar jun-

conectan con los nuevos escenarios urbanos de comunica-
cion.

La autora tiene ya una clara trayectoria recorrida en esa
doble direccién que arrancé con un libro pionero sobre la
ciudad de los jovenes marginales, de los chavos banda: En
la calle otra vez. Las bandas: identidad urbana y usos de la comu-
nicacién; y siguié con una multiplicidad de articulos sobre
modernidad y comunicacién en la cultura urbana, movi-
mientos sociales y politicas culturales, y en especial el texto
Pensar la ciudad desde la comunicacién, en el que se traza un
estado de la cuestién que sirvié de punto de partida para la
conformacién de un grupo de trabajo sobre el tema al in-
terior de la Asociacién Latinoamericana de Investigadores
de la Comunicién (ALAIC), grupo que la autora coordina.

Inserto en esa linea, y a la vez rehaciéndola, este libro
aborda la ciudad desde un acontecimiento —las explosiones
que destruyeron varios barrios de Guadalajara en la mafiana
del 22 de abril de 1992— que trastorna la fragilidad del
moderno orden urbano poniendo al descubierto las redes
subterrdneas de corrupcién, ineficiencia y negligencia que
conectan las redes del alcantarillado, los ductos, los drenajes
y las fugas de gas con aquellas otras que sostienen los dis-
positivos de poder también subterrdneos, no directamente
visibles. La ciudad acontecimiento hace visible el desorden que
subyace al orden social, generando una incertidumbre
que hace saltar en pedazos el mundo de la cotidianidad,
llenando de zozobra la vida de los dammnificados, pero al
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mismo tiempo abre el acceso a una visién global del mundo
urbano, vuelve cuestionable lo normalmente indiscutible y
hace posible imaginar un futuro otro.

En un primer acercamiento a lo que sobre la ciudad pro-
dujeron las explosiones, R. Reguillo coordiné (junto con C.
Padilla) Quien nos hubiera dicho, un libro en que se recogieron
multitud de voces, crénicas, testimonios y analisis de los he-
chos, de los procesos de organizacién ciudadana, de los
dicursos y contradicciones del poder, de las iglesias, de los me-
dios masivos, crénicas y andlisis hechos sobre la marcha misma
de los acontecimientos y al calor de los debates vividos. En el
libro que prologamos el propésito es otro: se trata de una
inmersién en profundidad que paradéjicamente se nutre de
un distanciamiento, y con él de una puesta en perspectiva.
Perspectiva no sélo tedrica sino politica. Pues la complejidad
que adquiere la comprensién del acontecimiento en su capa-
cidad de develar las contradicciones de lo social desborda lo
académicamente considerado como marco conceptual para
introducirse en el cuadro, o mejor —saltando de la homofonia
verbal a la metafora visual— en el cuadrilitero en que se
enfrentan los diversos actores y discursos en lucha por dotar
de sentido al acontecimiento. Es lo que moviliza la densa
reflexiéon de este libro: su permanente preocupacién por
articular la dimensién objetiva que da origen al desastre con
la dimensién subjetiva que da forma a la percepcién de los
diferentes actores; y lo que le permite tener en escena todo
el tiempo las figuras en que se hacen visibles las estructuras
y estrategias del poder, y las representaciones que del acon-
tecimiento se hacen los damnificados y los gobernantes, los
ciudadanos del comiin y los técnicos, los ancianos y los nifios.

Tanto en el plano teérico como metodoldgico este libro
abre brechas, arriesga, nos cuestiona. Pero su aporte capital
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se halla, a mi ver, en el replanteamiento que opera sobre las
relaciones entre ciencias sociales y estudios de comunica-
cién. A los estudios de comunicacién la perspectiva socio-
etnografica asumida por R. Reguillo le plantea un doble
desafio. Primero, la necesidad de introducir, como ingredien-
te constitutivo en la comprensién de los procesos comunica-
cionales, el estudio del espesor espacial y temporal de esos
procesos, con sus continuidades y rupturas, sus ambigiieda-
des y contradicciones. Pues si el barrio es atin, entre los sec-
tores populares, el lugar desde el que se percibe la ciudad,
y el tiempo en que se deposita la experiencia de las genera-
ciones, también el barrio estd sufriendo a su manera la de-
valuacién del cuerpo-espacio de la ciudad en funcién del
nuevo valor que adquiere su tiempo, ese “régimen general
de la velocidad” (Virilio), que es a su vez acelarada obtura-
cién de sus memorias. Segundo, la reubicacién de la mirada
sobre los medios, que viene exigida por la “batalla discur-
siva” que los atraviesa cuando el acontecimiento los convier-
te en “espacio publico de la comunicacién”. Lo que significa
des-cubrir la densidad politica de lo que hacen los medios
mas alld y més acd de los discursos en que se habla de o
hablan los politicos. Densidad que constituye a los medios
en escenarios claves de la lucha por el reconocimiento ciu-
dadano de los grupos marginados, del derecho a la diferen-
cia de los excluidos, y de la negociacién sobre los temas que
debe contener la agenda publica.

Del otro lado, este libro desafia abiertamente las inercias
y los compartimentos de las ciencias sociales desde las pers-
pectivas abiertas estos tltimos afios en los estudios de co-
municacién. A la sociologia, plantedndole la imposibilidad
de comprender el sentido de la accién colectiva por fuera del
proceso de constitucién de los sujetos sociales, esto es de la
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construccién de identidades. Lo que implica romperle las
costuras a esa displina para que quepan en ella, como “ob-
jetos” propios, los relatos en que se teje el mito que funda,
que sustenta al nosotros, y los discursos en que se materia-
liza la lucha por la hegemonia del sentido, incluyendo no
s6lo los discursos de clase sino también los de género o los
de edad. A la ciencia politica le corre el piso al emborronar
los linderos que separan lo ptblico de lo privado afirmando
la existencia de un privado colectivo que en el mundo de la
vida popular se despliega en los modos como la familia, y
las “estructuras del sentimiento” (R. Willians), atraviesan e
impregnan, en positivo y negativo, la organizacién ciudada-
na. Y de otra parte sugiriendo la presencia de un espacio
ptiblico particular que es el modo de existencia y operacién de
los medios masivos al excluir normalmente la heterogeneidad
de voces que entran en colisién con los intereses que el
medio verdaderamente representa y la diversidad de agen-
das que harian estallar los criterios que delimitan lo noti-
ciable. A la antropologfa, en fin, esta investigacién la enfren-
ta a la necesidad ineludible de superar el populismo indige-
nista para que se haga cargo de las hibridaciones y los
destiempos de la modernidad urbana. Porque es ahi, en la
opacidad de los intercambios y las reapropiaciones desde
donde nos es paraddjicamente posible atisbar la fragilidad
del orden urbano, y la tramposa modernidad en que se
asienta, sin que ello nos encierre en el pesimismo culturalista
que ahistéricamente opone a la “mentira” de lo moderno la
verdad de nuestra perdida identidad.

La inmersién en la ciudad del acontecimiento no ha sido
en ninglin momento obstidculo para que la investigacion
establezca una perspectiva sobre la contradicciones que
dinamizaron el proceso, las ambigiiedades que lo lastraron
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y la vulnerabilidad del proyecto ético-politico al que el
movimiento ciudadano apuntaba. Vulnerabilidad que arran-
ca de la fragilidad de lo local en su dependencia de un
aparato centralista que controla toda decisién estratégica,
que se verd reforzada por la complicidad de los técnicos y
el despliegue paternalista o represivo de las tecnologias del
poder, vulnerabilidad en fin del propio movimiento ciuda-
dano en su carencia de una cultura politica de la participa-
cién, que lo llevé a la divisidn, al enfrentamiento, hasta su
desactivacién. Pero el balance sabe leer por detras de esa
vulnerabilidad otros dos discursos escondidos. El de la fra-
gilidad de una modernidad técnica que emerge flagrante en el
desastre y se traduce en la indefensién de unos ciudadanos
mantenidos al margen de las decisiones que los conciernen,
impedidos asi de alcanzar una verdadera modernidad poli-
tica. Y aun asi, segundo discurso rescatado, el aconteci-
miento desaté una multiplicidad de dindmicas sociales que
hicieron emerger el conflicto entre la politica formal y la que
tejen las demandas y los proyectos ciudadanos, la conquista
de espacios de enunciacién y configuracién de grupalidades
nuevas, que si aparecen como “politicamente irrelevantes”
constituyen sin embargo la red de socialidades que mantie-
ne viva la sociedad.

Por debajo del denso trabajo de elaboracién teérica y de
experimentacién metodoldgica hay en este libro una mapa
secreto de preguntas vitales y de mestizajes estratatégicos,
de arriesgadas rupturas y de iluminadoras metéaforas cuya
clave se halla en la propias palabras de Rossana Reguillo:
“La zanja de 14 metros de profundidad puso a la vista los
cimientos de un orden social construido y sostenido por acu-
mulacién histérica de los relatos dominantes, por los cuen-
tos fantasticos que legitiman la exclusién, por los monstruos
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que atemorizan obstaculizando el cambio...”. Al fondo de la
zanja esté la posibilidad de un nuevo comienzo. Ese que en
alguna forma se deja vislumbrar en la ciudad que este libro
nos des-cubre construyéndose simbdlicamente desde la hon-
dura y la riqueza de sus dolores y sus risas, de sus miedos
y sus esperanzas, de sus memorias y sus pasiones.

Relatos de la diferencia y la igualdad.
Los bolivianos en Buenos Aires*

Este libro rema contracorriente. Cuando lo que se lleva hoy
es hacer de la comunicacién lo que hay que mirar, “el obje-
to” de estudio —y no ver ahf sino un asunto de medios y
tecnologias—, Grimson tiene la osadia de hacer de la comu-
nicacién un lugar desde el que se mira para ponernos a mirar
la vida de los migrantes bolivianos en Buenos Aires, la
densidad sociocultural de sus conflictos y sus intercambios.
Lo de contracorriente se hace atiin mdés visible cuando lo que
se enfoca es la migracién en un tiempo en que ésta ha perdido
todo su encanto y, frente al relato nacional-popular —que vio
en las migraciones procedentes de Europa hasta los afios
treinta una influencia civilizatoria—, el relato neoliberal
asocia la migracién actual, proveniente de los paises fron-
terizos, al aumento de la tensién social y la inseguridad ur-
bana. Ese doble desplazamiento no dejara de remover las
tranquilas —;o estancadas?— aguas del mundo académico
que se ocupa del espacio comunicacional. A los que, en la
comunicacién, nos importa tanto o mas lo que en ésta hay de

* Alejandro Grimson, Eudeba, Buenos Aires, 1999.
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practicas sociales y procesos culturales que de desarrollo tec-
noldgico de los medios, este libro nos propone un precioso
conjunto de pistas para seguir indagando en la trama comu-
nicativa de la vida y los muy diversos modos en que ella
interactiia con el entorno tecnolégico. Estas son algunas de
esas pistas.

Siguiendo la distincién de espacios de comunicacién pro-
puesta por el propio autor, voy a referirme primero al espa-
cio de la interculturalidad y después al de la intraculturalidad.
Ese espacio primero se halla configurado por los conflictos
y negociaciones identitarias que entretejen el vivir de los
bolivianos en Buenos Aires, sus relaciones con la “gran ciu-
dad”, el des-hacerse y re-hacerse de sus identidades: bolivia-
nos, extranjeros, ilegales, campesinos, obreros, creyentes,
paisanos, compadres, etcétera. El acercamiento que Grimson
nos propone para abordarlo estd conformado por la indaga-
cién de lo que sucede en los espacios ptiblicos —el transpor-
te, la fabrica, la esquina, la policila—, y el andlisis de los
procesos de reelaboracién de las relaciones culturales. Quiza
sea en el relato analitico del estigma que los migrantes bo-
livianos portan consigo cotidianamente al viajar en el trans-
porte publico donde mejor pueda apreciarse lo que nos
descubre la mirada desde la comunicacién. Portada social-
mente en el propio cuerpo, la diferencia —la otredad— que
una boliviana introduce en el autobis es traducida por la
porterias en términos de amenaza y, por lo tanto, en el gesto
de aferrar el bolso. Vivida cotidianamente, esa escena muda
es transformada, por la mujer migrante, desde la percepcién
de una identidad nueva en un juego de inversién de sentido:
ella aferra a la vez su propio bolso devolviendo contra las
portefias la desconfianza y desconcertando su mirada
impugnadora. La densidad comunicativa de la experiencia
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urbana es desplegada por Grimson en el andlisis de todo lo
que —sin palabras— se dicen los cuerpos: la ambigiiedad
corporal estableciendo vinculos de los que el sujeto no pue-
de hacerse cargo del todo. Y ello tanto en el idioma del
estigma con que los portefios cargan al otro como en el de
la réplica con que la migrante boliviana reasume su alteridad
y se afirma, transformando el anonimato del autobiis en un
espacio de interlocucién de identidades, y aun de emergen-
cia de la subjetividad en el espacio de su negacién: si es en
cuanto otra que la migrante es estigmatizada, es en la asun-
cién de si misma que la boliviana interpela a las portefias.
Las estratagemas de comunicacién hacen parte constitutiva
de la afirmacién identitaria, tanto étnica como de clase, pues
en la negacién a “seguir agachando la cabeza” se reafirma
a la vez la identidad obrera y la bolivianidad.

Segundo espacio de comunicacién, el de la intracultura-
lidad: remite a la multiplicidad de procesos y practicas me-
diante los cuales sobrevive, transformandose, una “cultura
de origen” en otro pais y en la gran ciudad. No puede,
entonces, resultar extrafio que la mirada desde la comunica-
cién enfoque dos principales tipos de practicas: las fiestas y
las apropiaciones de los medios. Fuera de su lugar, la fiesta
de los migrantes resulta ser, en el andlisis de Grimson,
menos una evocacién del pasado que la construccién de la
relacién de la historia con el presente de la migracién, lo que
implica la puesta en comunicacién de tiempos muy distin-
tos: el inmemorial de la tierra, la memoria del barrio en que
se vive, y el del presente en el que se hibridan las culturas
y se rehacen las identidades —bolivianos, catélicos, indige-
nas— que entran en pugna peledndose el sentido de la fies-
ta. Distante del nacionalismo estatal elaborado por las elites
para el carnaval boliviano de Oruro, la fiesta de Nuestra
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Sefiora de Copacabana, en el barrio Charrida de Buenos
Aires, reelabora tanto el sentido de la nacionalidad como el
de la religiosidad, al fundirlas en la creacién del “nuevo
relato étnico” de la bolivianidad migrante.

En el andlisis de la apropiacién de los medios masivos
por los migrantes bolivianos, Grimson avizora las distintas
funciones que los medios cumplen en las diversas etapas
por las que atraviesa la migracién. Y si en ese andlisis la
radio ocupa un lugar central, ello no remite tinicamente a la
matriz oral y popular del medio —y a sus mds accesibles
costos— sino a la pionera tradicién de los mineros bolivia-
nos convirtiendo la radio, ya desde los afios cincuenta, en un
medio de construccién de comunidad. Lo que desde los
modos de apropiacién de la radio por los migrantes interesa
en este libro es, ante todo, la perspectiva de las “negociacio-
nes de identidad”. Negociacion especialmente entre las mu-
sicas —folklérica boliviana, regional, bolichera, etcétera—
con las que los bolivianos se hacen re-conocer por los por-
teflos, se comunican entre paisanos de la misma regién, se
afirman como migrantes, se abren al mundo argentino
globalizado. La negociacién de las mdsicas desborda el es-
pacio de la radio para dar lugar a pequefias industrias cul-
turales —locales de baile, firmas discogréficas, presencia en
ferias—, desde las que entran en disputa los diversos modos
de ser bolivianos: indigena, rural, urbano, y los diversos
modos de relacionarse con los procesos de modernizacién.
Es, también, el caso del video, en su capacidad de captar y
poder trasladar al pais de origen las fiestas de los migrantes;
la extensién al video del compadrazgo no puede ser més
expresiva: no hay fiesta en la que falte el “padrino de video”
responsable del registro del acontecimiento.

Mirada ya no desde la produccién sino desde la recep-
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cidn, la televisién introduce en el andlisis de la vida de los
migrantes el tema de los usos: la televisién convertida en el
medio que les permite conocer el mundo al que han llegado,
al que se enfrentan y con el que deben convivir. De ahi que
la televisién sea percibida como medio del que pueden
aprender saberes para desenvolverse en la racionalidad y
complejidad de la gran ciudad. Y la televisién también como
espacio en el que se escenifican los conflictos intergenera-
cionales sobre la nacionalidad: entre el querer “ser como los
argentinos” (de los padres) y el querer “ser argentinos” (de
los hijos). Alternativa que atraviesa los conflictos en que se
dirime el sentido de una “bolivianidad desde abajo”, que no
es pragmatica ni instrumental, sino constitutiva de la vida
migrante y, por lo tanto, hecha ante todo de comunicacién
y solidaridad. Sacar a flote esa relaciéon —y sus tensiones,
ambigiliedades y conflictividad— es el mayor aporte de este
libro.

Los nifios como audiencias*

1. Buena parte de la investigacién sobre la influencia de la
televisién en los nifios encubre una doble paradoja.De un
lado, los investigadores se dicen preocupados por los nifios,
pero en la mayoria de lo que se publica a ese respecto, lo que
ocupa el centro no es el mundo infantil sino el dafiino mun-
do de la televisién; obsesionados con su poder maléfico los
investigadores acaban olviddndose de los nifios o, lo que es
lo mismo, reduciéndolos a su condicién de espectadores de

* Maritza Lépez, A. Rueda, S. Valencia, cBF, Bogot4, 2000.
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televisién. De otro, muchos de los estudios sobre recepcion de
television han estado,y estdn atn, dirigidos a corregir el ver
de los telespectadores partiendo de las concepciones y pre-
juicios de quienes no ocultan su receloso desprecio hacia ese
medio, es decir de quienes no miran la televisién sino para
estudiarla, y asi poder “educar” el ver y el gusto de los que
gozan viéndola. Es contra esa doble trampa que propone-
mos una investigacién en la que caracterizar a los nifios como
audiencias significa asumirlos a la vez como consumidores y
como ciudadanos, como sujetos que dedican muchas horas
a ver programas de television, y como actores sociales que
elaboran con ellos representaciones de si{ mismos y sobre
los demas. De ahi que el objetivo explicito y crucial de este
estudio sea la exploracién de los imaginarios que, sobre Ia
familia, el barrio, la ciudad, el pais y el mundo, se hacen los
nifios, y del complejo y ambiguo papel que la televisién
juega ahi, en el hacerse y desahacerse de las iméagenes des-
de y con las que nuestros nifios suefian el pais, sufren y
aman la familia, disfrutan y recrean el barrio, temen y ha-
bitan la ciudad.

Una investigacién asi no busca escamotear el debate
sobre la accién que la televisién ejerce en nuestra sociedad,
por el contrario, lo que intenta es sacar ese debate de los
ambitos académicos —de sus inercias ideolégicas y sus
modas tedricas, de sus circuitos de prestigio y de sus narci-
sismos— para interpelar directa y especialmente a los educa-
dores, a los creadores de televisién y a los que trazan sus
politicas. A los primeros porque la escuela no puede seguir
desconociendo el reto cultural que le plantea la brecha cada
dfa mds ancha que los medios —y en especial la televisién—
introducen entre la sensibilidad, la cultura, desde la que en-
sefian los maestros y aquella otra desde la que los alumnos
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aprenden. Pues s6lo asumiendo a los medios como dimensién
estratégica de la cultura hoy podrd la escuela interactuar con
el pais: con los nuevos campos de experiencia —reorganizacién
de los saberes, flujos de informacién y redes de intercambios,
hibridaciones de la ciencia, el arte, del trabajo y el ocio— con
el horizonte laboral de las nuevas figuras profesionales, y con
los nuevos modos de representacion y accién ciudadanas.

A los creadores de televisién este estudio les hace un
llamado a pensar una televisién para nifios que no los
infatilice sino que los asuma como sujetos y ciudadanos en
construccién, dotados de una especial sensibilidad hacia el
juego de las imagenes y los sonidos, y por lo tanto hacia la
multiplicidad de narrativas y escrituras que posibilitan las
nuevas tecnologias audiovisuales e informaticas. Lo que en
modo alguno significa que los nifios no puedan pensar o
analizar sino que lo hacen de otras formas y con otros dis-
cursos, que los creadores deben aprender para poder intere-
sarlos verdaderamente. ;Por qué si hoy tenemos una esplén-
dida y creciente literatura escrita para nifios no podemos
contar con una literatura televisiva para ellos? La respuesta
a esa pregunta se halla basicamente en la ausencia de unas
politicas de televisién que estimulen esa literatura.

Es por ello que a los que trazan las politicas de televi-
sién, en un momento en que ese medio atraviesa en Colom-
bia su mds compleja y contradictoria transformacion, la in-
vestigacién que presentamos les plantea la responsabilidad
ineludible de abrir para los nifios y adolescentes un lugar
tanto en la televisién publica como en la privada o la mixta.
Un lugar digno de lo que nuestra sociedad se juega en ellos,
esto es no en el tiempo mas barato, ni en los géneros més
facilones sino en horas y géneros que exigan tanto o mas crea-
tividad que aquellos que resultan mds rentables. El Estado
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no puede dimitir de su obligacién constitucional de tutelar
los derechos de las colectividades, como lo son los de los
nifios, lo que decididamente implica abrir la televisién pu-
blica a una investigacién y experimentacion estética y peda-
gbgica que ponga en juego, que active la propia creatividad
narrativa y analitica de los nifios. Y también el Estado puede
y debe exigirles a los nuevos canales privados un minimo de
inversion social en el desarrollo de una programacién fami-
liar que se haga cargo, no moralista sino culturalmente, de
la profunda relacién entre una crisis de sociedad que afecta
a todas sus instituciones y organizaciones, y una crisis de
familia que tiene en la relacién de los nifios con la televisién
uno de sus momentos mds delicados y a la vez promisorios.
Josua Meyrowitz ha comprendido como pocos lo que hay de
verdaderamente revolucionario en la televisién cuando afir-
ma: “Al autorizar a los nifios a asistir a las guerras, a los
entierros, a los juegos de seduccién, los interludios sexuales
y las intrigas criminales, la pequefia pantalla les expone a los
temas y los comportamientos que los adultos se esforzaron
por ocultarles durante siglos”.

Que no se nos malinterprete: lo que esta investigacion
busca plantearle a la Comisién Nacional de Televisién, al
Ministerio de Comunicaciones, a Inravisién, y al Ministerio
de Cultura —que es el llamado en adelante a trazar las po-
liticas estratégicas que articulen la cultura, la comunicacién
y la educacion— es que si los nifios dedican en promedio
s6lo el 25% de sus preferencias a la programacién infantil y
el resto a la de adultos, ello obedece a que al no depender
su uso de algin complejo cédigo de acceso la televisién ha
transformado radicalmente los seculares modos de circula-
cién de la informacién en el hogar. Estamos ante un desafio
que pone al descubierto no sélo el desconcierto de nuestra
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sociedad ante la profunda reorganizacién que hoy atravie-
san los modelos de socializacién —pues ni los padres cons-
tituyen ya el patron-eje de las conductas, ni la escuela es el
tnico lugar legitimado del saber, ni el libro es el centro que
articula la cultura—, sino también lo que implica de perver-
sién social que el escenario de los nuevos modelos sean unos
medios de comunicacién sometidos cada dia mas descarada-
mente a la misma légica, del negocio, que rige a los conglo-
merados econdémicos, y a los ritmos de obsolescencia de
cualquier otro producto mercantil.

2. Tanto en sus hipétesis, como en sus estrategias metodolé-
gicas, la investigacién que recoge este libro busca romper al
mismo tiempo con el andlisis behaviorista que torna prota-
gonicos los efectos de la televisién sobre los comportamien-
tos del nifio, y con el andlisis contenidista que se agota en
el moralismo o en el ideologismo denuncista. Frente a ese
doble reduccionismo proponemos una investigacién que
explora el universo de los imaginarios infantiles desde dos tipos de
dmbitos sociales: uno, el que implican las “relaciones de proxi-
midad”, de identificacién y pertenencia, que en la realidad
cotidiana de los nifios configuran la familia y el barrio; otro,
el que sdlo es percibido por los nifios como objeto de pro-
yeccién mds que de vivencia, de ensofiaciones mas que de
experiencia, que es el conformado por la ciudad, el pais y el
mundo. En el primero sélo la familia aparece implicando a
los nifios de todos los estratos sociales, a diferencia del barrio
que, en la presencia/ausencia de su implicacién real, marca
una clara diferencia de culturas de clase: mientras para los
nifios de sectores populares el barrio constituye ‘su mundo’,
para los estratos medios y altos o no existe o el barrio juega
las veces del conjunto cerrado. En el segundo tipo de 4mbitos
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tanto la ciudad, como el pais y el mundo se revelan para los
nifios como dmbitos sobre los que proyectan sus frustracio-
nes o sus expectativas, territorios cuya realidad esta hecha de
suefios y de pesadillas. Pero aun asi la ciudad configura un
ambito especial, pues a la vez que configura un lugar media-
dor entre la pertenencia y la proyeccién, lo que mas fuerte-
mente marca su imaginario es también la diferencia de cul-
turas de clase.

Es esa densa gama de relaciones sociales, de implicaciones
identitarias y proyecciones deslocalizantes, la que permite a
la investigacién escapar a la mirada especular que reduce el
ver de los nifios a lo que con él hace la televisién y asimila
ésta al oficio maléfico de seducirlos y atontarlos.Y nos po-
sibilita poner al descubierto la compleja red de interacciones
que los nifios mantienen con la television. Pues si en una
primera aproximacién pareciera que la televisién resulta
mucho mads protagdnica en los imaginarios marcados por la
proyeccion —el pais y el mundo, a los que la mayoria de los
nifios accederia sélo imaginariamente— una segunda mira-
da des-cubre que la interaccién de los nifios con la televisién
es mucho més activa, estrecha y rica, fuente a la vez de
asombro y cuestionamiento, al examinar las iméagenes que
moldean la percepcién de la familia del barrio. Lo que con-
duce la investigacién hacia un serio esfuerzo metodolégico
que permita deshacer la confusién entre la imaginacién de
los nifios y las imagenes de la televisién, ya que lo que ahi
estd en juego es nada menos que la posibilidad de desentra-
flar y descifrar la percepcién que los nifios tienen de su
entorno vital y los modos y grados en que esa percepcion se
halla moldeada, menos por los contenidos y las imagenes
que brinda el medio, que por una nueva sensibilidad en la
que trabajan no sdlo la televisién sino el conjunto de los



ANOS 90 411

medios audiovisuales: videoclips, videojuegos, cinevideo,
etc. Esfuerzo metodolégico que se ha visto recompensado,
por ejemplo, al permitir contrastar las positivas y hasta
idilicas imagenes de la familia que los nifios exponen en un
taller en que se les invita a hablar directamente de la familia
de cada uno, de las criticas y dolorosas imagenes que apare-
cen en los psicodramas mediante los cuales los nifios relatan
y escenifican su vida cotidiana. O, caso contrario, la intrin-
cada mezcla de experiencia e imdgenes, de percepcién coti-
diana y lenguaje televisivo con que los nifios construyen los
noticieros en los que escenifican la vida del paifs y del
mundo, frente a las borrosas y evasivas imagenes que de ese
mismo mundo y del pais expresaron especialmente los nifios
de sectores populares al construir mapas, graficos y relatos
con dibujos y fotografias tomadas de periédicos y revistas.

Investigar la relacion de los nifios con la television es
algo muy distinto a contar el niimero de escenas de violen-
cia que contiene un programa, o a observar —como en
ratitas de laboratorio— las reacciones de los nifios, incluidas
las que contienen sus propios relatos. Investigar las interac-
ciones obliga a desmontar las versiones aparentemente mas
espontaneas y realistas multiplicando los contrastes que hoy
posibilita la etnografia, la discusion en grupo, las encuestas
o los diferentes tipos de relatos y escenificaciones. Sélo asi
se hace posible escapar a los clichés y los estereotipos que
tenazmente siguen simplificando y deformando la relacién
de los nifios con la televisién.

3. Resulta indispensable explicitar el hecho de que haya sido
el Ministerio de Comunicaciénes, a través de su Divisién de
Comunicacién Social, el que ha patrocinado y financiado
esta investigacién. Afortunadamente en los tltimos afios se
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ha ido abriendo campo a la investigacién entre las activida-
des de ese Ministerio. Pero se trata atin de una actividad
esporadica, lo que estd impidiendo avanzar verdaderamente
en un tipo de investigacién como el que proponemos, esto
es ligado mds que al circuito académico a las demandas de
los educadores, de los creadores en medios y de los que
trazan sus politicas. El esfuerzo que representan las nuevas
pistas de indagacién abiertas por esta investigacion necesita
de una continuidad sin la cual resulta imposible valorar lo
que realmente hay en ellas de aporte a la comprensién de lo
que lo que nuestros nifios hacen con lo que ven en televisién
y de la construccién de una televisién que ayude a transfor-
mar el pafs. Un pais que sigue atrapado en la flagrante con-
tradiccién entre la continua modernizacién de los medios y
tecnologias mientras la incomunicacién entre gobernantes y
gobernados, entre campo y ciudad, entre centro y regiones
marginadas, entre actores sociales, econdmicos y politicos
crece cada dia. Y mds hoy cuando, de un lado, los aconte-
cimientos que ha vivido el pais en los tiltimos afios han
hecho evidente el papel estratégico de la televisién en la
vida politica y en la renovacién de su democracia. Y de otro,
cuando el sistema nacional de televisidn estd atravesando la
enorme y contradictoria transformacién que implica la apari-
cién de los canales privados, de los canales locales y los
comunitarios; al mismo tiempo que los sistemas via satélite
y cable replantean radicalmente la relacién de la televisién
con lo nacional y con lo regional latinoamericano.

Sin investigacién de lo que esos cambios estdn produ-
ciendo culturalmente en el pais, —y especialmente en lo que
atafie a la relacién de los nifios y los jévenes con los medios
y las tecnologias audiovisuales— las politicas de comunica-
cién, y particularmente las de televisién, seguirdn atrapadas
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en la impotencia y la retérica a la que las reducen los in-
tereses cruzados de los conglomerados econdmicos y los
grupos politicos, o limitadas a seguir normativamente a la
zaga de los incesantes y cada dia mas acelerados cambios
tecnolégicos. En adelante serd atin mas dificil que el pais
pueda aprovechar el aporte que los medios de comunicacién
podrian brindarle a sus procesos de paz, de reconstruccién
del tejido social y de renovacién politica si las instituciones
que tienen que ver con los procesos de comunicacién y las
dindmicas del cambio cultural —Ministerios de Comunica-
cién, de Cultura y Educacién, y Comisién Nacional de Te-
levisién— no atinan esfuerzos para hacer de la investigacién
uno de los elementos constitutivos del mapa que requieren
las politicas de comunicacién y de cultura. Y si no logran
movilizar a las universidades para que inserten su investi-
gacién en ese empefio.

2. EMPUJAR LA APERTURA DE BRECHAS
La comunidad desapercibida*

El titulo nos sefiala certeramente lo que este libro intenta: ir
mas alla del balance bibliogréfico, de lineas, de corrientes y
de temas para empezar a pensar la investigaciéon de comu-
nicacién como campo y comunidad. Los balances ya fueron
hechos por el propio autor en La investigacion de comunicacién
en Meéxico, sistematizacion documental 1956-1986 y por la IV
reunién nacional de la Asociacién Mexicana de Investi-
gadores de la Comunicacién (AMIC), La investigacién de la

* Ratl Fuentes, Iteso/Coneic, Guadalajara, 1991.
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comunicacion en México. Logros, retos y perspectivas, publicado
bajo la coordinacién de Enrique Sdnchez Ruiz. Lo que Ratl
Fuentes se plantea ahora es una lectura del proceso de de-
sarrollo de la investigacién en México, guiado, a mi ver, por
estas preguntas: ;cudl es el peso social que ha alcanzado esa
investigacién en México, cudl es el estatuto del investigador
de este campo tanto en relacién con la academia como con
la sociedad, cudl es el grado de coherencia y competencia,
de reconocimiento interno y externo que ha logrado en el
pais el conjunto de investigadores de la comunicacién?

La respuesta a esas preguntas es elaborada desde dentro,
pero sin anteojeras. Pues un campo es “un espacio de rela-
cién de fuerzas” (Bourdieu) y no sélo de objetos y corrientes
tedricas, ya que toda produccién de conocimientos pone en
juego un capital y la lucha por su apropiacién. De ahi que
el esbozo que se traza —pues se trata de una comunidad en
gestacién, aun desapercibida— busque leer las etapas de ese
proceso en claves cruzadas: la comunidad va ganando res-
peto y peso social en la medida en que afirma su coherencia
y su competencia; la interpelacién y vinculacién a la vida
nacional dinamiza el desarrollo interno del campo liberan-
dolo del formalismo y la especulacién estéril.

La reflexién que recoge este libro se halla permanente-
mente atenta a todo lo que densifica el espesor del campo
—1la llegada de estudiosos latinoamericanos exilados de Ar-
gentina, de Chile, de Brasil, la proliferacién de las escuelas
y el surgimiento de los posgrados, la apertura de centros de
investigacién (el Instituto Latinoamericano de Estudios
Transnacionales, el Centro de Estudios Econémicos y Socia-
les del Tercer Mundo), el nacimiento y avatares de las aso-
ciaciones (Consejo Nacional para la Ensefianza y la Investi-
gacién de las Ciencias de la Comunicacién, AMIC)— y
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también a aquello que histérica y socialmente lo mueve y
lo moldea: el debate nacional sobre la reglamentacién del
derecho a la informacidn, la crisis econémica y politica, la
reconversion industrial y tecnoldgica. La dispersién de en-
foques, el maniqueismo metodolégico, el denuncismo, son
leidos a la vez como “problema” tedrico y como indicador
cultural y politico. La evolucién, la asimilacién y las refor-
mulaciones son ligadas al proceso de descentralizaciéon del
campo —por la apertura a y la potencialidad de los trabajos
en las ciudades de provincia—, al fortalecimiento institu-
cional de las asociaciones y a la organizacién y circulacién
de la documentacion.

En esta época del desencanto, en la que abundan los
balances des-ilusionadores y las reformulaciones “realistas”
este libro sabe leer, por debajo de la dispersion y la frag-
mentacién visibles del campo, el lento madurar de una comu-
nidad y a grandes trazos esclarece —y en ello es sin duda
pionero— cémo la comunicacién se constituye en campo in-
telectual en la medida en que sus actores forman comunidad,
hecha no sélo de conocimientos sino también de re-conoci-
mientos, no s6lo de paradigmas sino de posiciones tedricas y
de interpelaciones sociales.

Imaginarios urbanos.
Bogoti y Sdo Paulo: comunicacion y cultura en Latinoamérica*
Cotidianamente las gentes experimentan la expropiacién de
su ciudad en la destruccién de sus sefias, la expoliacién de

su memoria, la reconversién de lo piiblico en privado y la

* Armando Silva, Tercer Mundo, Bogot4, 1992.
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transformacién de la comunicacién en flujos de trafico. Este
libro explora esa experiencia pero desde su revés: desde los
imaginarios con que las gentes construyen y re-apropian la
ciudad. Una ciudad que asi mirada nos descubre las diver-
sas ciudades que la conforman: no sélo las que demarcan las
topografias de los planificadores y urbanizadores sino aque-
llas otras que produce/revela la topologia simbdlica y sus
territorios imaginarios. Se trata de una ciudad desconocida
porque es la ciudad vivida, pero también porque los estu-
dios urbanos en Colombia siguen mayoritariamente ancla-
dos en una tan disciplinada segmentacién de las disciplinas
y de sus territorios —tradicional/moderno, rural/urbano,
popular/culto— que hace imposible abordar ese extrafio
objeto, opaco y polimorfo, que es la ciudad.

Desde hace afios, y en forma pionera, A. Silva viene
trazando pistas de lectura, de comprensién de la ciudad,
pistas que son recogidas ahora y puestas en contexto me-
diante una investigacién que busca elaborar un cuadro con-
ceptual y metodolégico tanto para el desarrollo teérico como
para el trabajo empirico. Desde la semidtica, pero menos
como disciplina que como lugar de articulacién con la inves-
tigacién antropolégica y sociolégica, este libro aborda el
estudio de los escenarios urbanos entendidos como “lugares”
de constituciéon de lo simbdlico y puesta en escena de la
ritualidad ciudadana, produccién y recreacién de una cul-
tura en la que participan los grupos y los individuos como
“actores” mediante su actividad de seleccién y reconoci-
miento. Indagar la presencia de las marcas simbélicas en la
experiencia colectiva requerird de una doble estrategia para
acceder a los simbolos de pertinencia que los ciudadanos
tienen de y hacen con su ciudad: evocar y usar. Evocar la
ciudad en sus acontecimientos, sus personajes y sus mitos,
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en los lugares, olores y colores que la identifican y seg-
mentan, y en las fabulaciones (historias, leyendas y rumores)
que los narran. Usar la ciudad: los recorridos y “rutas” que
tejen los reconocimientos, los lugares de cita, de encuentro
y de juego, las fronteras y ejes que dividen, ordenan y ex-
cluyen.

Un acercamiento asi —multidimensional— le permite al
autor no quedarse en el andlisis particularizado de los terri-
torios y las practicas, los escenarios y los relatos sino propo-
ner algunas hipétesis globales sobre los imaginarios en que
se proyectan las ciudades de América Latina, como aquella
que piensa juntas las sobrecargas representativas —modos
vistosos de la decoracién urbana y del vestir, retéricas del
lenguaje politico, dramaticas televisivas, narrativas radiales
del deporte— en lo que tienen de afirmacién del tercer mun-
do y a la vez de simulacro trabajado por la modernizacién/
imitacién del primero. Y su relacién con aquella otra que
sataniza la inseguridad, la violencia, la droga y las mafias de
nuestras ciudades confundiendo las condenas éticas con
juicios estéticos.

A la vez punto de llegada y de partida hacia una pro-
puesta nueva de comprensién de la ciudad, este libro avan-
za claramente en dos sentidos. En la propuesta de una idea
de cultura definida por la trama de sus usos mds que por la
puerza de sus origenes, y por la riqueza de sus mezclas e
intercambios mds que por la autenticidad de sus materiales.
En la desterritorializacién de los saberes disciplinarios y las
estrategias metodolégicas que el abordaje de la ciudad re-
quiere. Son avances iniciadores y por lo tanto pueden resul-
tar desconcertantes. Libro de elaboracién tedrica, de andlisis
particularizados hasta el detalle y de relatos sobre el cémo
se investiga, representa a la vez un radical rebasamiento de



418 OFICIO DE CARTOGRAFO

las inercias académicas pues nos convoca a un debate sobre
la ciudad de los ciudadanos del que este pais se halla bien
necesitado.

Miradas latinoamericanas a la televisién*

(En qué esta la investigacién y la reflexién latinoamericana
sobre la televisién?, ;desde dénde la miran los que la estu-
dian?, ;qué preguntas catalizan sus preocupaciones? Si nos
atenemos a lo que plantea este libro, que creo representativo
de la diversidad de corrientes de pensamiento, de las posi-
ciones ideoldgicas y los 4mbitos displinarios, se configuran
dos ejes de mirada. El de los procesos sociales que la con-
figuran y que la televisién media: globalizacién econémica,
transformaciones de la politica y la cultura, crecimiento e
impregnacién de la violencia; y el de los modos y dimensio-
nes que entretejen la relacién de la gente con la televisién:
envergadura cultural y modalidades de la recepcién, educa-
cién que pasa por la TV y educacién para la TV, planos y
exigencias éticas que entrafia esa relacion.

En el primero, las preguntas claves desde una economia
globalizada son: ;qué tipo de intercambio —mas igualitario
o mds desigual— produce la globalizacién que hoy rige la
internacionalizacién de la televisién?, ;jcudles son las “ven-
tajas competitivas” de nuestros paises frente a las de Estados
Unidos?, ;a dénde nos llevan las transformaciones cultura-
les que siguen una dindmica globalizadora? A través del exa-
men de las implicaciones del Tratado de Libre Comercio

* Guillermo Orozco (Coord.), Universidad Iberoamericana, México,
1996.
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(TLC) entre Canad4, Estados Unidos y México, en la reorga-
nizacién del “espacio audiovisual” mexicano, se avizoran
algunas tendencias y modalidades de la creciente interdepen-
dencia desigual. En México la presencia transnacional en el
admbito del cine, la radio y la televisién, viene de lejos, me-
diante la asociacién de esas industrias con contrapartes
norteamericanas en todos los niveles de la produccién, de la
distribucién, de la publicidad. De otra parte, México ha sido
el principal exportador latinoamericano de cine y lo es de
televisién, lo que —unido a su presencia en el mercado nor-
teamericano de habla hispana y a su temprana industria de
doblaje al castellano de programas de televisién norteameri-
canos— lo convierte en una “potencia intermedia” del flujo
internacional de mercancias audiovisuales. Y atin asi la des-
igualdad del intercambio es enorme: en la televisién abierta
aunque, como en la mayoria de paises latinoamericanos, ha
disminuido en los tltimos afios la cantidad de progamas
importados de EE.UU., la proporcién de los programas impor-
tados por los EE.UU. sigue siendo minima, en la televisién por
cable y via satélite la programacién estadounidense domina
por completo y atin més en el mercado de los videoclubes, en
el que 80% son films norteamericanos. Todo lo cual conduce
a dos grandes cuestiones: ;qué papel va a jugar nuestra mayor
ventaja competitiva, la “afinidad cultural” latinoamericana
—que hoy domina con la telenovela el campo de los drama-
tizados— cuando los procesos de interconexién tecnolégica
aceleren y expandan la globalizacién econémica? Y ;cémo
contrapesar, sin encerrarnos, el imperativo econémico
neoliberal con el irrenunciable imperativo politico-cultural
de defender y recrear nuestras identidades colectivas?
Desde la politica, la televisién aparece como un ingre-
diente clave de su constitucién cultural. Mirada desde paises
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que, como Argentina, vivieron en los afios ‘80 la experiencia
de reconstruccién democratica, la entrada de la televisién en
la politica afecté poderosamente los lenguajes politicos de
antes de los “golpes”. Y no sélo en el sentido de la espectacu-
larizacién de su discurso vacidndolo de ideas y llenandolo
de imagenes y adhesiones primarias. Estamos ya en posicién
de des-generalizar la critica de la videopolitica y entrar a
diferenciar y matizar las consecuencias de su mediacién. No
es cierto que la mediacién televisiva disuelva o desnatura-
lice una politica que viniera de épocas de esplendor, més
bien la televisién intensifica y hace visibles tendencias de
autodisolucién producidas por la incapacidad de la politica
para dar forma a las nuevas demandas sociales y por su
desconexién de la trama de los problemas cotidianos, que
han llevado a los partidos a convertirse en mera “maqui-
naria politica” movilizada sélo en tiempos de elecciones e
incorporada al aparato de gobierno. La accién de la televi-
sién no afecta de la misma manera a la politica en paises con
partidos de raigambre profunda en el tejido de la sociedad
civil que en aquellos dominados por burocracias electoreras
y clientelistas. Lo que si es comun es la desubicacién del
politico tradicional al perder el control de la configuracién
simbdlica de la representacién, pues el reciclaje de caudillo
oral en lider audiovisual no es fécil, y ello hace que en buena
parte el discurso de la representacién pase a estar en manos
de los comunicadores. Como también la transformacién de los
modos de acceso a la escena politica que la televisién posibi-
lita: frente al tradicional control ejercido por el centro, gentes
de la provincia, de la perferia de la naciéon —como Menem o
Collor— llegan a la presidencia, o como Fujimori, encuentran
en la TV el medio expresivo de un liderazgo carismatico. Mas
que de efectos de la televisién, los cambios en la politica nos
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hablan de cambios en la sociedad: de la reduccién de la
interaccién social y de la pérdida en los partidos de sus
modos de anclaje en la trama social.

Desde la cultura es justamente desde donde puede y
debe repensarse hoy el sentido de la television piiblica. Esa
que hasta ahora ha sido fagocitada por el Estado, por los
clientelistas intereses de los partidos, o por proyectos de
indole elitistamente minoritaria. En todas esas modalidades
lo que menos ha sido la televisién es “del ptiblico” en cuanto
actor-vocero de la diversidad de instituciones, asociaciones
de base, y organizaciones de que estd hecha la sociedad civil.
Pero la desestatizacién de la televisién ptiblica —tanto en
Europa como en nuestros paises— no apunta precisamente
a su democratizacién sino a su privatizacién, que confunde
falazmente pluralismo con diversificacién de canales, a la
vez que mediante estratagemas “legales” acrecienta el pro-
ceso de su monopolizacién. Rescatar la televisién para el
“servicio publico” implicard primordialmente redefenir su
relacién con la cultura: esto es sacarla definitivamente del
tramposo dilema entre paternalismo ilustrado y populismo
mercantil, replantear los interlocutores llamados a intervenir
decisoriamente en el debate y construir un imaginativo pro-
yecto cultural que supere tanto la reduccién de la cultura a
contenido de algunos programas como la reduccién de la
comunicacién televisiva a difusién de una cultura ya hecha
y legitimada... dejando asi por fuera la cultura que desde el
mundo joven y sus modos de ver se estd creando hoy. Sélo
una televisién-proyecto cultural podra hacerse cargo de las
nuevas modalidades de lo piblico y de las posibilidades de
fortalecimiento de su competencia comunicativa.

En los dltimos afios la violencia ha dejado de ser “un
tema” para constituirse en uno de los ingredientes mads
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fuertemente configuradores de nuestras sociedades fin de
siglo, y especialmente de las latinoamericanas. No es extra-
fio entonces que, de un lado, la televisién se vea repoten-
ciada en su capacidad de catalizar nuestros miedos, y de
otro, la televisién se vea convertida en chivo expiatorio al
cual cargarle las cuentas de la violencia para exorcizar de
alguna manera la pesadilla cotidiana. El ya viejo debate
sobre los efectos de la violencia televisiva se ve asi profun-
damente replanteado a partir de lo que en este libro se
denomina licidamente la “violencia de la vida” y de los
diversos modos de relacién de las gentes con la “violencia
mediada”. Desde esa mirada la causalidad no es lineal en
ninguno de los sentidos, sino circular —las violencias de la
vida alimentan las televisivas que a su vez recargan aqué-
llas— de manera que los efectos acumulativos, que son los
decisivos, resultan los més dificiles de investigar. Porque son
los que ubican la cuestién de la violencia en la dimensién
cultural a largo plazo de la televisién, en cuya comprensién
ha avanzado bien poco. Tan importante como denunciar la
espectacularizacion de la violencia en lo que tiene de mor-
boso acostumbramiento insensibilizador, o de su sérdido
aprovechamiento como gancho de venta de los programas,
resulta entonces hacer visibles sus lazos con el crecimiento
de la incomunicacién social, y con la simulacién de demo-
cracia en que se disfraza el proceso de privatizacién y con-
centracién de la televisién.

El segundo eje de las miradas aqui delineadas focaliza
especialmente el proceso de recepcién. Y éste aparece pensa-
do desde una comunicacién constitutiva de las dindmicas
culturales mds que desde la instrumentalidad comunicativa
de la transmisién. Lo que sin embargo da lugar a dos enfo-
ques bien distintos. Uno, hace balance de lo que en América
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Latina y particularmente en Brasil marca la trayectoria del
estudio de la recepcién y sus intrinsecas conexiones con los
estudios culturales del consumo. A partir de lo cual se plan-
tea la imposibilidad de comprender el proceso de recepcién
sin involucrar ahi la transformacién de las identidades co-
lectivas —regional, local, nacional, campesina, urbana— v
viceversa la necesidad de estudiar la recepcién/consumo
para entender lo que esta pasando con las identidades. El
otro, hace también balance pero de las peligrosas trampas en
que parece haber caido mayoritariamente el estudio de la
recepcién en América Latina, al que se identifica con el pa-
radigma gratificacionista. A partir de lo cual se propone dis-
tinguir en la recepcién las actividades significativas —esto es
en las que se produce significacién y que serian las menos—
de las actividades o modalidades de recepcién sin significa-
cién, configuradas en dos zonas: la blanca y la gris. A la pri-
mera pertenecen los usos de la television como telén de
fodo, somnifero, compaiifa vicaria, paliativo de la fealdad
ambiente; a la segunda, sus usos como caleidoscopio (sin-
drome del zapping), ansiolitico, desenchufe-evasién, profi-
laxis del alcoholismo masculino y preventivo del hambre
cuando no se tiene con qué satisfacerlo. Lo que no queda tan
claro es qué se quiere decir cuando se afirma que la compa-
fifa vicaria, el paliativo a la fealdad de la miseria o el uso
como ansiolitico son, en cuanto modalidades de recepcidn
televisiva, actividades desprovistas de significacion.

La relacion televisién/educacion preocupa cada vez mzs =
los investigadores de comunicacién justamente en la med:2z
de lo poco que, en América Latina, ella parece preocurar 2
los educadores. Pues mientras éstos siguen en su mavoraz
aferrados a una visién moralista condenatoria —que nouve

su falta de legitimidad o de “licencia para ensefiar — Jesde
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la que se legitima un uso escolar puramente instrumental, la
mirada desde la comunicacién es cada dia mas abarcante y
matizada. Que empieza por diferenciar los dos regimenes
desde los que la televisién educa. El de lo ensefiado o la “te-
levisién educativa”, que comenzé siendo una clase filmada
con objetivos extensionistas o difusivos, después se comple-
jizé con “Plaza Sésamo” al investigar las posiblidades de
comunicar destrezas cognoscitivas, y llega hasta las “teleno-
velas con mensaje” en las que se busca afianzar valores y
actitudes. El segundo registro es el de lo aprendido al ver TV,
y que va desde la devaluacién de la lectura y el desplaza-
miento de las actividades formalmente educativas hasta la
estimulacién informativa y conceptual, imaginativa y afec-
tiva, la provisién de temas para la interaccién social y una
amplia gama de conocimientos paralelos. Lo que de esa ma-
tizada visién se desprende es que la televisién es no sélo un
medio con posibilidades y limites que atin estdn en gran parte
por explorar, sino una institucién estratégica en el proceso de
socializacién cotidiano. La otra vertiente recoge una preocu-
pacién mucho menos sentida alin en las instituciones que
rigen la educacién o en los dmbitos escolares: como ensefiar
a ver television, esto es cémo aprender a tomar distancia
critica y cdmo aprovecharla creativamente. Ligada en un
primer momento al cruce de la teoria critica con la edu-
cacién popular, entendida a lo Freire, la “educacién para la
televisién” converge en una segunda etapa, a mediados de
los ‘80, con el rescate de la actividad del receptor, la inser-
cién del ver TV en las rutinas y rituales de la vida cotidiana
y la valoracién de la dimensién lidica del ver television.
Los nuevos retos que esa compleja mirada plantean posibi-
litan a su vez una decisiva apertura de los horizontes poli-
ticos y culturales de esa educacién: ademas de promover la
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apropiacion critica de los mensajes de los medios, se trata de
potenciar la competencia comunicativa de la gente valori-
zando los procesos comunicacionales de la vida cotidiana, la
apropiacién por parte de individuos y grupos de los princi-
pales géneros y técnicas de produccién posibilitando que
mas voces accedan a los medios y surjan propuestas alter-
nativas de televisién.

Entreviendo convergencias entre un “nuevo talante éti-
co”, desconfiado de las grandes ideologias, valorador de la
pluralidad y la sensibilidad més que de una racionalidad
pretendidamente universal, con la “cultura de la imagen”
que alimenta la televisién —emocionalidad, fragmentacién,
elasticidad— se propone un andlisis ético mds vinculado a
la defensa y promocién de los derechos humanos que una
moral en particular. De ahi que lo que es valorado negativa-
mente en primer lugar sea la concentracién del poder
mediatico y la mercantilizacién que hace de la televisién el
mayor impulsor de la mentalidad consumista y conformista.
Y lo que aparece como éticamente positivo sean las posibi-
lidades de informacién, de apertura a la diversidad del
mundo y el autorreconocimiento cultural. La gran responsa-
bilidad de la televisién reside entonces en ser “servicio
publico”, esto es en servir de espacio de expresién a las de-
mandas y experiencias colectivas y de ejercicio del derecho
a la informacién y la comunicacién.
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Comunicagao e linguagem*

1. Lo que dota de una actualisima pertinencia a este libro de
la profesora Baccega, es que se ubica de frente al debate
sobre la constitucién cientifica y académica del campo de la co-
municacién. Y poniendo desde el primer momento las cartas
bocarriba, se da como objetivo central reinsertar el estudio
de la comunicacién en el &mbito de las ciencias del lenguaje
en cuanto parte de las ciencia sociales. Ello le plantea, de
entrada, una relectura de los avatares sufridos por la rela-
cién entre el marxismo y los estudios del lenguaje. Del limbo
de la superestructura la lengua “desciende” al territorio de
la vida y la experiencia, pasando a ubicarse en el proceso
mismo de produccion de sentido, pues la lengua trabaja y es
trabajada por la historia, a la vez que es fuente de “compe-
tencia social”, lingliistica e ideoldgica. Lo que implica asu-
mir el “retorno del sujeto” impensabe en aquella reductora
concepcién del lenguaje como mero instrumento ideolégico
de clase. Del lenguaje instrumento pasamos asi a un lengua-
je constitutivo de la experiencia humana y por tanto de la
riqueza y complejidad de las relaciones sociales.

A partir de esas lineas de fuerza que, aunque con una
cierta anacronia de lenguaje, organizan el mapa de la re-
flexién, la profesora Baccega elabora una heterodoxa y ori-
ginal propuesta de construir la especificidad del Discurso
de la Comunicacién a partir de los discursos de la Historia y
la Literatura. Frente a la dependencia tedrica que el campo
de la comunicacién ha sufrido por relacién a los modelos

* M. Aparecida Baccega, Editora Moderna, Sao Paulo, 1998.
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propuestos desde el Norte, bienvenida la osadia de romper
la rutinaria hegemonia de los paradigmas tedricos consagra-
dos para replantear las coordenadas que delimitan el campo.
Y ello no en un gesto voluntarista sino en un serio ejercicio
de desplazamiento conceptual.

2. Del discurso de la historia el estudio de la comunicacién
asumiria tres ingredientes bésicos: la superacién de la con-
cepcién determinista cuya base se halla en la creencia de la
accesibilidad directa al “hecho en si” ahorrdndose tanto la
mediacién del documento —de la crénica, del archivo, que
es lo que tienen por fuente los historiadores— como la me-
diacién que introduce la enunciacion de que estd hecho el
discurso narrativo/interpretativo. Lo que sigue siendo cru-
cial para un discurso de la comunicacién atn atrapado fre-
cuentemente en el idealismo de una objetividad de la infor-
macién, que no es sino pretensién de un discurso sin sujeto.
Que es la clave del segundo ingrediente: no es que entre los
hechos histéricos no haya relaciones, sino que su construc-
cién supone opciones que corren a cargo de los sujetos de
la enunciacién, lo que plantea la imposibilidad de una ver-
dad de la historia y la necesidad de aceptar la multiplicidad
de verdades parciales de que estd hecha. Multiplicidad que
tiene no poco que ver con la multidisciplinariedad de que
estd hecho el propio discurso histérico —desde qué intertex-
tualidad disciplinar se leen los hechos: jeconomia con antro-
pologia?, ;sociologia con semiética y psicoandlisis? Tampoco
el discurso de la comunicacién puede escapar a esas inter-
textualidades diciplinarias, intentar ahorrarselas identifican-
do la comunicacién con UNA disiciplina es reducir el campo
a una parcela, que por més rica que sea no podra nunca dejar
de ser un empobrecimiento deformante y una usurpacion...



428 OFICIO DE CARTOGRAFO

de las que en cierta forma se alimentan y viven los prestigios
del mundillo académico, y de las que muere justamente la
investigacién.

A través del discurso de la literatura se hacen explicitos los
dispositivos estéticos del discurso de la comunicacién. Se
dird que esa relacién hace tiempo que forma parte del cam-
po comunicativo, pero casi siempre sélo en sus dimensiones
practicas, es decir homologando el periodismo a un género
literario o, bajo la etiqueta del “nuevo periodismo” que de
T. Capote y S. Sontag a N. Mailer o Tom Wolf lleva a cabo
el proceso de secularizacién de una literatura vuelta periodis-
mo o viceversa: la “consagracién” del periodismo que se
quiere y se hace literatura. Lo que propone la profesora
Baccega es de otro orden. Primero rescatando el estatuto del
arte como modo de conocimiento, no homologable al que
producen las ciencias ya que el conocimiento que posibilita
el arte lo es de la subjetividad en cuanto campo de posibi-
lidades humanas, esto es de creacién de otro tipo de verdad
al que busca y construye la historia. Mirado desde el discur-
so de la literatura, el de comunicacién revela su imposibili-
dad de ser reducido a puro cédigo, hecho de canales, sefiales
y ruido. Por el discurso de la comunicacién, incluida la de
los grandes medios, pasa la constitucién del sentido del
mundo. Proceso que ese mismo discurso enmascara al ne-
garse como construccién —seleccién, combinacién, tempora-
lizacién, etc.— o al confundir la objetividad con la mera
pluralidad de voces, soslayando la presencia inevitable de la
hegemonia de alguna o algunas voces en su estratégica re-
lacién al poder.

Y es a partir de esa imbricacién profunda entre estética
y comunicacién que emergen sus dimensiones prdcticas: el
comunicador como mediador entre el trabajo del historiador
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y del escritor. Nutriéndose de la puesta en perspectiva de un
presente al que la aceleracién de la obsolescencia de los pro-
ductos medidticos tiende a volver autista, y enriqueciendo
su lenguaje con la expresividad de las diferentes narrativas,
pasando de burdcrata de la redaccién a investigador del
espesor histérico que yace en la cotidianidad del presente y
de una informacién plana y funcional a un “periodismo de
autor”. Aunque de “vida breve” la escritura del comunica-
dor debe experimentar con el lenguaje, del mismo modo que
el mayor o menor valor social de la noticia no puede ahorrar-
se la busqueda del rigor.

3. En una segunda parte, el libro que presentamos se plantea
el alcance y el sentido cientifico del estudio de la comunica-
cién. Pueden rastrearse ahi ciertas trazas de voluntarismo
cientificista, que es la paraddjica huella que el positivismo
dejé en su mds fiero contrincante, el marxismo, y su coyun-
tural aliado, el estructuralismo. Pero justamente el trayecto
que disefia la profesora Baccega es el que partiendo del
paradigma estructuralista conduce a su superacion en el
Andlsis del discurso. Ese nuevo paradigma se configura para
la autora bédsicamente a partir de los trabajos de M. Bajtin
que replantea tanto la concepcién del signo como del len-
guaje. Puesto en historia el signo aparece menos ligado a la
idea de sistema que a la de enunciacion o interaccién verbal,
con las que Bajtin designa la naturaleza dialogal de los dis-
cursos que tejen la sociedad. Se produce asi un fuerte des-
plazamiento de la obsesién estructuralista sobre el texto
hacia la praxis cotidiana como “lugar” en que el lenguaje se
hace y deshace, se gasta y se recrea. Rescate de la vida
cotidiana del lenguaje que encuentra un eco cada dia mas
largo y ancho en el discurso de la historia desde la Escuela
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de Anales a la “nueva historia” con J. Le Goff y M. de
Certeau.

Es el proceso de comunicacién social en su més hondo y
ancho sentido el que aparece elucidado ahi, en cuanto
interaccién de discursos y praxis cotidiana. Y también en
cuanto “formacién discursiva”, concepto mediante el cual
M. Pecheux religa el poder del lenguaje al lenguaje del
poder, esto es al poder que entrafia el derecho a decir, ese
tejido ideolégico que designa en la cotidianidad social aque-
llo de lo que cada cual puede hablar. Con lo que el nuevo
paradigma viene a iluminar no sélo el objeto de estudio sino
las condiciones mismas de produccién de conocimiento en
el ambito académico, las luchas por la hegemonia en la
constitucién del campo. Bourdieu nos ha ayudado a entender
las tensiones y la lucha de posiciones en que se deciden
cudles son las disciplinas “propias” al campo. En el de la
comunicacién nos encontramos atin dominados por una jer-
ga que encubre frecuentemente la ausencia de una verda-
dera competencia investigativa, y ello se halla ligado al
hecho de que las ciencias sociales no han podido pasar de
una presencia mayoritariamente exterior al campo de la
comunicacién —introduccién a la sociologia, fundamentos
de economia, elementos de antropolgia, etc., etc.— a una
otra en la que la antropologia o la economia hagan parte
constitutiva del campo. Un campo que se ha convertido en
estratégico en esta tardomodernidad que atraviesa nuestras
sociedades: tanto por lo que sucede en el plano de las prac-
ticas —fragmentacién de la informacién, hegemonia de la
imagen, espectacularizacién y estetizacién aun de las reali-
dades mas dolorosas y estremecedoras— como en el plano
de la investigacion: necesaria reubicacién de la cuestién del
poder en un escenario de discontinuidad histérica, de
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destiempos entre politica y tecnologia, entre economia y
cultura. Situaciones nuevas que han encontrado su expre-
sién tedrica més avanzada en una comprensién de la cultura
como configuracién histérica de los procesos y las pricticas
comunicativas. Esas que necesitan mds que nunca articular
los saberes cuantitativos a un conocimiento cualitativo capaz
de descifrar la produccién comunicativa del sentido, toda la
trama de discursos que ella moviliza, de subjetividades y de
contextos, en un mundo de tecnologias mediaticas cada dia
mas densamente incorporadas a la cotidianidad de los suje-
tos, y cada dia mas descaradamente excluyentes del derecho
de las mayorias a la voz y al grito, a la palabra y la cancién.

Balsas y medusas.
Visibilidad comunicativa y narrativas politicas*

Pionero, en el mas ancho y cierto sentido del término, este
libro inaugura en Colombia un campo de estudios estraté-
gico: el de la massmediacién de la politica, o la constitucién
de los medios masivos en escena crucial de la vida publica.
Y no es extrafio que su autor no sea ni un politélogo ni un
socidlogo, pues esas disciplinas en este pais parecerian ape-
nas haberse enterado del papel constitutivo de los medios en
la politica con el Proceso 8000. Pero sélo en el terreno del
andlisis periodistico. Los medios de comunicacién, y en es-
pecial los audiovisuales, no cuentan atin en Colombia con el
minimo de legitimidad académica entre las ciencias sociales.
De ahi que sélo las dimensiones econémicas y legales hayan
sido estudiadas con alguna seriedad, el resto esporadicas

* German Rey, Fescol/Cerec, Bogota, 1998.
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denuncias de la manipulacién politica y, dltimamente, de su
concentracién econdémica. Pero ;dénde estd la investigacién
social que conduzca el indispensable debate nacional acerca
de una politica cultural democritica sobre los medios de
comunicacién? Y ;dénde su aporte a la elaboracién del pro-
yecto educativo capaz de hacerse cargo de lo que los medios
audiovisuales y las tecnologias informaticas plantean hoy en
la formacién de nuevas sensibilidades y la gestacién de
nuevos lenguajes, escrituras y saberes? Es justamente desde
esa encrucijada de cuestiones que German Rey ha escrito
este libro, sin ocultar las huellas de las situaciones y tensio-
nes que vive el pais, de la porosidad de la escritura a sus
conflictos y dolores, pero también a las rutas del dialogo y
la esperanza.

El tejido comunicativo de la politica

Lo que llama la atencién de entrada es la densidad de la red
conceptual desde la que se abordan las relaciones entre
politica y medios. Lejos de la anacrénica pero persistente
idea de los efectos o la influencia inmediata de los medios
—de la brevedad y frivolidad, la espectacularidad y amari-
llismo de su discurso— vaciando la politica de sentido, este
libro propone insertar esas relaciones en un mapa cruzado
por tres ejes: el de la construcién de lo piblico, la constitucién
de los medios y las imdgenes en espacio de reconocimiento
social, y las nuevas formas de existencia y ejercicio de la
ciudadania. Fagocitado durante mucho tiempo por lo estatal,
s6lo en los ultimos afios lo piblico empieza a ser percibido
en las peculiaridades de su autonomia, sustentada en su
doble relacién con los &mbitos de la “sociedad civil” y de la
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comunicacién. Articulando el pensamiento de H. Arendt y
el de R. Sennet, el autor propone entender lo publico como
“lo comiin, el mundo propio a todos”, lo que implica que
—como la misma Arendt ya afirmaba— ello sea al mismo
tiempo “lo difundido, lo “publicitado’ entre la mayoria”. Que
es en lo que hace hincapié Sennet cuando refiere lo ptiblico
a aquel espacio de la ciudad (desde el dgora griega) en el que
la gente se junta para intercambiar informaciones y opinio-
nes, para deambular escuchando y entretenerse contro-
virtiendo. German Rey explicita y desarrolla, a lo largo del
libro, esta articulacién fundante de lo ptblico entre el interés
comin, el espacio ciudadano y la interaccion comunicativa: cir-
culacién de intereses y discursos que lo que tienen de comiin
no niega en modo alguno lo que tienen de heterogéneos, ello
es mas bien lo que permite el reconocimiento de la diversi-
dad haciendo posible su contrastacién. Pues es lo propio de
la ciudadania hoy el estar asociada al “reconocimiento reci-
proco”, esto es al derecho a informar y ser informado, a
hablar y ser escuchado, imprescindible para poder partici-
par en las decisiones que conciernen a la colectividad. Una
de las formas hoy mas flagrantes de exclusién ciudadana se
sitia justamente ahi, en la desposesién del derecho a ser visto
y oido, que equivale al de existir/contar socialmente, tanto
en el terreno individual como el colectivo, en el de las ma-
yorias como de las minorias. Derecho que nada tiene que ver
con el exhibicionismo vedetista de nuestros politicos en su
perverso afdn por sustituir su perdida capacidad de repre-
sentar lo comtin por la cantidad de tiempo en pantalla.
La cada vez mas estrecha relacién entre lo ptblico y lo
comunicable —ya presente en el sentido inicial del concepto
politico de publicidad, cuya historia ha sido trazada por
Habermas— pasa hoy decisivamente por la ambigua, y muy
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cuestionada, mediacion de las imdgenes, a la que este libro
dedica gran parte de su reflexién e investigacién. Pues la
centralidad ocupada por el discurso de las imdgenes —de
las vallas a la televisién pasando por las mil formas de
afiches, graffitis, etc.— es casi siempre asociada, o llanamen-
te reducida, a un mal inevitable, a una incurable enferme-
dad de la politica moderna, a un vicio proveniente de la
decadente democracia norteamericana, 0 a una concesién a
la barbarie de estos tiempos que tapan con imégenes su falta
de ideas. Y no es que en el uso que de la imdgenes hace la
sociedad actual y la politica haya no poco de todo eso, pero
lo que en este libro nos propone su autor es la necesidad de
ir més alla de la denuncia, hacia una comprensién de lo que
esa mediacién de las imdgenes produce socialmente, tinico
modo de poder intervenir sobre ese proceso. Y lo que en las
imdgenes se produce es, en primer lugar, la salida a flote, la
emergencia de la crisis que sufre, desde su interior mismo,
el discurso de la representacion. Pues si es cierto que la crecien-
te presencia de las imagenes en el debate, las campafias y
aun en la accién politica, espectaculariza ese mundo hasta
confundirlo con el de la fardndula, los reinados de belleza
o las iglesias electrénicas, también es cierto que por las
imdgenes pasa una construccién visual de lo social, en la que
esa visibilidad recoge el desplazamiento de la lucha por la
representacion a la demanda de reconocimiento. Lo que los
nuevos movimientos sociales y las minorias —como las mu-
jeres, los jévenes o los homosexuales— demandan no es ser
representados sino reconocidos: hacerse visibles socialmente, en
su diferencia. Lo que da lugar a un modo nuevo de ejercer
politicamente sus derechos. Y, en segundo lugar, en las
imdgenes se produce un profundo des-centramiento de la
politica tanto sobre el sentido de la militancia como del
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discurso partidista. Del fundamentalismo sectario que acom-
pari6, desde el siglo pasado hasta bien entrado el actual, el
ejercicio de la militancia en las derechas como en las izquier-
das, las imdgenes dan cuenta de lo que Norbert Lechner
denomina el “enfriamiento de la politica”, esto es la desacti-
vacién de la rigidez en las pertenencias posibilitando fide-
lidades mas méviles y colectividades mds abiertas. Y en lo
que al discurso respecta, la nueva visibilidad social de la
politica cataliza el desplazamiento del discurso doctrinario,
de carécter abiertamente autoritario, a una discursividad si
no claramente democratica hecha al menos de ciertos tipos
de interacciones e intercambios con otros actores sociales. De
ello son evidencia tanto las consultas o sondeos masivos de
opinién realizados desde el campo de la politica como la
proliferacién creciente de observatorios y veedurias ciuda-
danas. Resulta bien significativo esta, mas que cercania fo-
nética, articulacién semantica entre la visibilidad de lo social
que posibilita la constitutiva presencia de las imagenes en la
vida ptblica y las veedurias como forma actual de fiscaliza-
cién e intervencion de parte de la ciudadania.

Transformaciones en la actuacion de los medios

Una de las innovaciones mds fecundas introducidas por la
reflexién de Germdn Rey en el campo de estudios de la
comunicacién publica es la peculiaridad de la perspectiva
histérica desde la que examina los cambios que atraviesan
los medios. Esa peculiaridad consiste en indagar cémo los
medios han ido dando cuenta, no tanto en sus contenidos
sino en su funcién, o como gusta denominarlo el autor, en
su identidad social, de los cambios que ha atravesado la
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sociedad colombiana en los tltimos cuarenta afios. Com-
parando el famoso “golpe de opinién”, que ayudo a derro-
car la dictadura de Rojas Pinilla, con el papel jugado por los
medios en el Proceso 8000, Rey traza en primer lugar la
diferencia entre una “sociedad de parroquia” —en la que las
légicas de funcionamiento del poder pasaban tinicamente
por acuerdos entre las elites, sin el menor esfuerzo de con-
certacién con el resto de la sociedad— y la secularizada,
urbanizada, socialmente compleja y segmentada sociedad
colombiana de hoy, en la que cualquier actor social por
poderoso que sea necesita de la complementariedad con
otros actores. Y es sobre ese fondo de cambios que este libro
ubica la diversidad de la oferta informativa y las nuevas
alianzas de los medios con actores sociales distintos a los
politicos, que fueron los tradicionales y permanentes aliados
de los medios. Ello significa que, sin restar importancia a la
revolucién tecnolégica que atraviesan los medios, ni a los
movimientos de la propiedad que han conducido a su actual
concentracién, la matriz de los cambios mas profundos que
presentan los medios se halla en las reconfiguraciones del
Estado y en la contradictoria dindmica de las transformacio-
nes politicas y culturales. Esos cambios en la identidad de los
medios se sitian, segun el autor, en tres planos: el del paso de
su funcién de meros intermediarios al de mediadores, esto es
de verdaderos actores sociales; el de los nuevos modos de
construccién del discurso ptblico; y el de las estructuras de
propiedad y las modalidades de gestién.

Con diversos niveles de desarrollo tanto en lo conceptual
como en el andlisis de los procesos que involucran esos
diversos planos, este libro alcanza a plantear al menos algu-
nas pistas basicas de inteleccién y comprensién. En lo que
respecta al cambio de la funcién de intermediarios a la de
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actores sociales se trata de la diversificacién de los modos de
accién de los medios, ligada a la diversificacién de sus alian-
zas y a las nuevas tensiones estratégicas que los movilizan.
De meros transmisores de informacién o de doctrina y
consignas, los medios han empezado a actuar en la politica
—aunque en ello se disfracen también otras intenciones e
intereses— como fiscalizadores de la accién del gobierno y
de la corrupcién en las distintas instituciones del Estado.
Actiian también como promotores de la apertura politica del
régimen al estimular y apoyar la presencia de candidatos
independientes o civicos a las corporaciones ptblicas, y al
facilitar la interlocucién entre Estado y organizaciones de la
sociedad civil. Actiian, pese a la confusién que con frecuen-
cia producen, haciendo parte activa de los escenarios mas
conflictivos del pafs, particularmente los de la guerra. Esas
nuevas actuaciones buscan a su manera responder a las nue-
vas demandas sociales y las nuevas figuras de lo politico, y
en esa bisqueda los medios se ven obligados a desbordar
los intereses de sus aliados tradicionales para abrirse a la
interlocucién con organizaciones nacionales y locales de tipo
civico, ecolégico, educativo, dandose asi mismo interlocu-
tores cada dia mas numerosos provenientes del dmbito de
las ciencias sociales y las transformaciones culturales. De
otro lado las nuevas tensiones estratégicas que fuerzan a los
medios a cambiar se ubican entre su predominante caracter
comercial, el reordenamiento de sus relaciones con el Estado
y el surgimiento de nuevas figuras y expresiones de la liber-
tad, entre su biisqueda de independencia y las condiciones
que crean los procesos de globalizacién, entre sus tendencias
a la inercia y las transformaciones que imponen los cambios
tecnoldgicos y las nuevas demandas de los ptblicos.

Los nuevos modos de construccién del discurso ptiblico
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se hacen presentes en el emborronamiento de los viejos lin-
deros —discurso partidista nacional, clientelista en el &mbito
regional, eminentemente populista en el local— y la bidsque-
da de discursos que permitan la expresién de nuevas sen-
sibilidades y culturas politicas que se esbozan en las ONGs,
las agrupaciones ciudadanas, los movimientos civicos, inclu-
so en las nuevas “tribus urbanas” con sus duros lenguajes
musicales (rock, rapp) y graffiteros. Se hacen visibles tam-
bién en una nueva agenda social —que empieza a limitar el
espacio/tiempo dedicado a la politica que protagonizan los
politicos para incluir temas estratégicos como la educacién,
la salud, la ecologia, la informdtica, etc.— y en la construc-
cién de nuevos piiblicos que, a la vez que juega un innegable
rol democratizador por el acceso que abre a las mayorias de
bienes informativos y culturales reservados hasta hace poco
a ciertos publicos, presenta atin grandes limitaciones prove-
nientes de su sometimiento al logro de objetivos eminente-
mente comerciales.

Uno de los planteamientos més polémicos que se hacen
en este libro es el que concierne al andlisis de los movimien-
tos en la propiedad y gestién de lo medios, que se sitiia en
dos niveles. Uno, el de las tendencias a la corporacion multi-
media y la cada vez mds notoria y decisiva presencia de los
conglomerados econdémicos en las telecomunicaciones; otro, el
desordenamiento de la propiedad de los medios. El primero no
pareceria presentar ningiin desafio conceptual: estamos ante
un proceso que combina un rapidisimo proceso de concen-
traciéon del poder medidtico con una amplia descentraliza-
cién de los modos de operacién y gestién. Es lo que demues-
tra el paso de la propiedad y la gestién familiar de la prensa
—caso de “El Tiempo”— a una moderna y gran empresa
multimedial con intereses en la telefonia celular, en TV cable,
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en el campo editorial de libros y revistas, y tltimamente en
la propiedad del canal local privado para Bogotd y en el
negocio de los centros multicines. Al mismo tiempo la com-
pra de medios por los conglomerados econémicos —como la
de “El Espectador” por el Grupo Santodomingo— a la vez
que hace parte de la reorientacién de los conglomerados
hacia el terreno estratégico, en lo econémico y lo politico, de
las telecomunicaciones, esta implicando el ajuste de las em-
presas de comunicacién a las l6gicas de cualquier empresa
comercial. Pero donde las concepciones acostumbradas ex-
perimentan una fuerte conmocién es ante la idea de la des-
ubicacién y re-ubicacién de la propiedad, con la que German Rey
confronta tanto la miopia de una izquierda, aferrada a la
visién conspirativa de “unas relaciones perfectamente
cohesionadas y précticamente monoliticas entre propiedad,
poder econémico e intereses politicos”, como la creencia ciega
de la derecha en la racionalidad intrinseca del mercado como
Unica capaz de asegurar los ordenamientos necesarios. La
“des-ubicacién de la propiedad” sefiala cambios en la concep-
cién y la practica de una propiedad pensada como algo
sustancialmente estdtico y acumulativo, que nos estaria impi-
diendo percibir la emergencia en el mundo de las industrias
culturales y comunicacionales de una propiedad que funciona
mas por “fusiones y alianzas méviles” que por acumulacién
propietaria, esto es por vinculos operativos de relativa es-
tabilidad, y cuya unidad provendria entonces de la “oferta
integral de productos individualizados”, de la “creacién ar-
tificial de nichos de mercado” y de una nueva “cultura
organizacional” que pone el énfasis en la originalidad de
los disefios, la diversificacién de las unidades de negocio y
en un cierto fortalecimiento de los derechos de los consu-
midores, que corresponderia a los nuevos usos de los flujos
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informativos de parte y parte, a la participacion creciente de
la ciudadania en el campo de las industrias comunica-
cionales —emisoras radiales y televisivas locales, comuni-
tarias— y la presencia creciente en la escena social de foros,
ligas y asociaciones de usuarios y consumidores. He ahi un
planteamiento que no sélo habla de des-ubicaciones sino que
las produce en el terreno de las ideas y en el del andlisis de
los procesos, abriendo un debate estratégico.

Un andlisis no coyuntural de la coyuntura

La urgencia y el desborde que producen la rapidez y bruta-
lidad con las que suceden los hechos y cambian las situacio-
nes en este pais estdn agravando la esquizofrenia entre lo
que pasa en la vida y lo que piensa la academia. Por eso es
tan valioso un pensamiento que se arriesga a seguirle el
pulso a la vida sin renunciar al espesor de la reflexién, y de
ahi también la necesaria pluralidad de discursos de que estd
hecho este libro. De ahi que, atravesando los ejes y los planos
estructurales del tema de fondo, aparezcan andlisis precisos
sobre las promesas, mas que incumplidas, secuestradas, de
la Constitucién del 91 en lo concerniente a la televisién, o
sobre la visibilidad —maés cercana a la légica de la publici-
dad que a la de lo ptiblico— pero atin asi indispensable, con
la que los medios apoyaron el Proceso 8000. Y haya también
andlisis preciosos sobre las relaciones de los jévenes con la
television, a partir del Festival de Cometas en Villa de Leyva
y las imagenes de violencia —desviacién social, vandalis-
mo, anarquia— con que los adultos cargan su mirada sobre
los jévenes, entre los rituales de iniciacién que en ese festi-
val celebran las juventudes y los muy diversos modos de
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relacién de los jévenes con la violencia que escenifica la te-
levisién, desde la identificacién con el humor barroco y
burlén de la serie “Los Simpson” al rechazo del montaje de
muertes que exhiben los noticieros. O sobre la visibilidad
narrativa de la guerra que produjo la liberacién por la gue-
rrilla de los soldados en “Las Delicias”, esa “conversién de
la informacidn en relato” que articuld la lenta duracién del
proceso —conflicto, negociaciones, resolucién— a la veloci-
dad fragmentadora de la informacién, que articulé también
el ocultar al dar a ver, que nos mostré una nueva forma de
relacién de las FARC —la guerrilla hasta ahora mas esquiva
y hosca— con la mediacién de las imdgenes, y que convirtié
a los medios en actores del drama vivido, experimentado,
por los familiares de los retenidos y en (torpes cuando no
cinicos) protagonistas de la escena ptblica nacional. Lo que
muestran finalmente estos andlisis no coyunturales de la
coyuntura es que, aliada a la poética, la potencialidad del
pensamiento es atin més productiva socialmente a la hora de
dar cuenta, y de contar, la compleja massmediacion de la
politica.

Cultura escolar, cultura medidtica: Intersecciones®

Bienvenido este libro que cruzando los Andes, desde Argen-
tina donde se escribié hasta Colombia donde se publica,
traza caminos nuevos en un campo de estudios que apenas
comienza a consolidarse en nuestros paises, develando las

* Jorge Huergo, M. Belén Fernandez, Universidad Pedagdgica, Bogotd,
1999.
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secretas vecindades entre dos 4reas estratégicas de la inves-
tigacién social y la politica cultural hoy: las de la comunica-
cién y la educacién.

El maés crucial aporte de este libro es el ensanchamiento de
los territorios en y desde los cuales se ha venido pensando
esa relacién. Y el primer ensanchamiento es el que viene de
las tradiciones politico-culturales latinoamericanas, como la
de Sarmiento ligando la educacién més al movimiento de
emancipaciéon que al de la ilustracion, pues para él la escuela
configura el eje central del proceso civilizatorio en cuanto
proceso formador de los trabajadores como agentes de cam-
bio y en cuanto cultura que los transforme de stibditos en
ciudadanos. En su Educacién popular, Sarmiento ve en la
educacién la posibilidad de moralizar a los sectores popu-
lares habilitindolos para el trabajo, estableciendo asi una
fuerte conexién entre disciplinamiento y civilidad. La otra
tradicién, de la que poco tuvimos en Colombia, pero que fue
decisiva en Argentina y otros paises de América Latina como
Brasil o México, es la del positivismo y su socializacién de
una idea de progreso que, empezando por los habitos de la
higiene como régimen de los cuerpos, y pasando por el
ordenamiento del espacio como expresién de la nueva polis
(ciudad/ciudadanfa), promovié al conocimiento como la
condicién del paso del “estar” al “ser alguien”. Otra seria la
relacién entre comunicacién y educacién si empezaramos a
ponerle historia a sus “modelos”, esto es a mirarlos encar-
nados en proyectos de sociedad desde los que pensar el
espesor laboral y cultural de la escolarizacién o las razones
de la relegacién en nuestras escuelas de la técnica a un
“afuera de la cultura”.

Y lo mismo pasa con las tradiciones pedagdgicas. Huergo
y Ferndndez rastrean esas tradiciones, desde la que encarné
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el movimiento de reformas universitarias (de Cérdoba y
otras ciudades pioneras) volcadas hacia una “pedagogia
comunal” que ligaba estrechamente educacién con sociedad
y cultura, al tiempo que buscaba las raices de lo politico mas
alld de los partidos, en matrices de lo comunitario. O la
propuesta pedagégica de Freinet que desde los afios ‘30
replantea el sentido y la funcién de la memoria en la escuela,
separdndola de la repeticién e integrandola a la experimen-
tacién, y al uso pionero de una imprenta que permitiera a
los alumnos un “periédico escolar” insertado en el centro
mismo de la transformacién de la cotidianidad de la escuela,
o mejor de su relacién con la vida cotidiana de la sociedad.
Y especialmente la “educacién liberadora” de Paulo Freire,
adelantdndose a pensar una alfabetizacién de adultos en la
que el aprendizaje de la lengua se convirtiera en proceso de
liberacién de la palabra propia, en pregunta que invirtiendo
el proceso alienador de la palabra cosificada instaurara el
espacio de las palabras generadoras, posibilitadoras del en-
cuentro del hombre con su mundo y con el de los otros.

Lo que verderamente estd en juego en esa puesta en
historia de las tradiciones culturales y pedagégicas es tanto
la visibilizacién de los procesos en un campo actualmente tan
marcado por el fetichismo modernizador de las “tecnologias
educativas” (en sus diversos sentidos), como la explicitacién
de los modelos de comunicacién que subyacen a las diversas
matrices culturales y pedagdgicas, iinico modo de empezar
a mirar la comunicacién desde dentro de los procesos y prac-
ticas educativas, y no como mera estrategia exterior (de
“ayuda”, modernizacién o adorno) a lo pedagdgico.

El segundo territorio explorado por este libro es el de los
avatares de la escolarizacién. Primero desentrafiando sus com-
ponentes y después analizando los principales rasgos de su
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crisis. La escolarizacién despliega su densidad comunicativa
(0 incomunicadora) al ser interrogada desde una arqueolo-
gia foucaultiana que saca a la superficie la racionalizacion
disciplinante que opera separando tajantemente los saberes
—Ilas disciplinas— las edades, el pensar del sentir, el trabajo
del ocio, y convirtiendo el saber en poder que atraviesa, co-
nectdndolos, los cuerpos, los espiritus, los deseos. Esa ar-
queologia devela también las sinuosas o descaradas for-
mas en que la escolarizacién remedia o contrarresta “el hedor
de las culturas populares” oponiendo resueltamente los vi-
cios de éstas a las virtudes de la cultura letrada: la incontro-
lada y vulgar espontaneidad, la densidad corporal o la irre-
frenable mezcolanza de aquéllas, frente a la capacidad de
control, la dignidad de modales y el orden mental de éstas.
Todo lo cual se resume en la identificacién de la oralidad con
el analfabetismo y por lo tanto con la in-cultura, frente a la
cultura con que se identifica la escolarizacién. Pero la crisis
que corroe a la razén moderna des-arregla las disciplinas
atomizando los cuerpos desde los nuevos regimenes de la
visualidad y la visiblidad cultural, instaurando una cultura
de la obscenidad y la impunidad, de la disolucién del valor
regulador de las normas. En nuestras periféricas modernida-
des nacionales la supervivencia de lo premoderno, que no
llegé nunca a ser racionalizado —o al menos no del todo—
se enlaza hoy con las nuevas irracionalidades que fomenta el
pluralismo relativista o el eclecticismo diferencialista, revol-
viendo resistencias con resentimientos juveniles que hallan
complicidades impensadas en algunos productos de la
tecnociencia como los videojuegos, el hipertexto o el
zapping. El estatuto segregador —y moralizante— de la in-
fancia es cortocircuitado por una televisién que obscena-
mente exhibe ante la mirada infantil el conjunto de secretos
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con que Occidente cuidé durante siglos la supuesta inocen-
cia de los nifios, ya sean violencias, erotismos o hipocresias
de los adultos, al mismo tiempo que los lenguajes y escri-
turas audiovisuales e informaticos devaliian la preeminencia
del libro introduciendo nuevas oralidades y alfabetizaciones
que devaltan aceleradamente la legitimidad de un maestro
reducido “en la practica” a mero repetidor de saberes reca-
lentados. Mientras desde el emborronamiento de las fron-
teras entre los espacios ptblico y privado emergen nuevas
ciudadanias —comunicativas, culturales— y nuevas subjeti-
vidades que desdibujan el carécter formador de la escuela.

Finalmente, el tercer territorio explorado por este libro,
y en el que emerge el espesor comunicativo de la educacién,
es el de las “tradicionales” arquitecturas escolares y las
nuevas cartograffas culturales. Pocos ambitos tan revela-
dores de los modelos de comunicacién que han orientado el
sentido y las practicas educativas como el disefio arquitec-
ténico del espacio escolar: sus locales de clase, sus pasillos,
sus bafios, sus rincones —o la falta de ellos—, sus patios de
recreo, sus oficinas de direccién o trabajo de los profesores,
escenificando la verticalidad del saber, la secuencialidad
estdtica de las edades, la proxemia de los distanciamientos
con sus rigidos umbrales, las iconografias del premio o el
castigo, las estrategias de alejamiento del mundo y sus “rui-
dos”, de encerramiento y hasta de enclaustramiento. Toda una
larga historia que, desde la arquitectura colonial a la postmo-
derna, monumentaliza la escuela a la vez que la dispone como
sisterma de vigilancia y control, de racionalizacién de espacios
y tiempos, de estimulacién y funcionalizacién ~del intercam-
bio tanto entre alumnos como entre maestros y alumnos, entre
el adentro y el afuera.

Este libro explora varias otras modalidades de relacién
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entre el mundo de la educacién y el de la comunicacién,
pero me ha parecido que su mayor innovacién reside en
hablar desde el modelo de comunicacién que moldea la institucion,
la figura y los discursos escolares. Pues el hecho de que la
iniciativa de conformacién de este campo haya provenido en
América Latina especialmente del ambito de los estudios de
Comunicacién ha comportado una rapida movilizacién del
campo por las dindmicas que atraviesan esos estudios pero
también lo ha lastrado con la falta de sentido histérico que
los caracterizan. De ahi que sea de los estudios de Educacién
de donde pueda venir el sentido de los tiempos largos, sin
cuya perspectiva los proyectos de cambio se agotarédn en la
répida obsolescencia de las modas o los eslogans.

Lo viejo y lo nuevo.
Investigar la comunicacion en el siglo XXI*

Prologar el libro de un autor es tarea relativamente clara:
avalarlo ante el lector destacando lo que tiene de originali-
dad y aporte al campo de conocimiento respectivo. Prologar
un libro de varios autores sobre un mismo tema se presta sobre
todo a analizar y resaltar los puntos de avance que el libro
recoge sobre el estado de la cuestién. Pero ;qué hacer cuan-
do un libro es de varios autores y trata sobre lo que cada uno
de ellos reflexiona e investiga? La tarea se desdibuja y com-
plica seriamente, obligando a hacernos una pregunta insos-
layable: si no es el tema, ;qué es lo que justifica la puesta en
comun de esos textos?, jcudl es la razén de su “estar jun-
tos”? En el caso de este libro hay una razén obvia y otra

* Guillermo Orozco (Coord.), Ediciones De la Torre, Madrid, 1999.
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menos obvia. La obvia es que todos los autores trabajan en
el Departamento de Estudios de Comunicacién Social de la
Universidad de Guadalajara. La menos obvia es que ese De-
partamento estd en camino de dejar de ser una “comunidad
desapercibida” —como certeramente titulé Ratil Fuentes, en
1990, el libro en que empezaba a tomarle el pulso al campo
y la comunidad de investigacién de la comunicaciéon en
México— para convertirse en una comunidad autopercibida y
reconocida. Pues, como escribi, prologando aquel libro: una
comunidad intelectual se constituye no sélo en base a tener
en comtin conocimientos —un capital en lucha por su apro-
piacién— sino también al reconocimiento de unas posiciones
tedricas y de unas interpelaciones sociales. Y eso es lo que,
mas alld de la diversidad de temas y de enfoques, y aun de
los muy diferentes niveles de la reflexién y elaboracién que
manifiestan los textos, revela este libro: la formacién en
Guadalajara de una verdadera comunidad de investigacién
en Comunicacién. La prueba de esto se halla, de una parte,
en la profundidad del debate que sostiene cada texto con las
corrientes de pensamiento que hegemonizan el 4&mbito pecu-
liar de investigacién en que se inscribe, haciendo explicitas
las claves de su apropiacién; y de otra en la red de conversa-
ciones que entrelaza unos textos con otros, red quizd no
visible a la primera lectura pero reconocible en la con-tex-
tura que emerge de las preguntas de fondo sobre las que
convergen, amarrandolos, la mayorfa de los textos.

Lo primero, la profundidad del debate en que se inscribe
cada texto, podra constatarse a través de algunos ejemplos.
Asi, el que sostiene el trabajo de Cecilia Cervantes tanto con
los modelos tedrico-metodolégicos como con las metéforas
epistemolégicas desde las que viene siendo construida la
sociologia del periodismo o de la produccién de noticias. Y
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ello en un esfuerzo por dar cuenta no sélo de la evolucién
de las corrientes hegeménicas —que en éste como en otros
de los “sub”-campos de la comunicacién, legitimados acadé-
micamente, se sitian en los EE.UU.— sino también de los
modos de apropiacién critica de esas corrientes entre los in-
vestigadores mexicanos, sefialando a la vez las mistificacio-
nes que encubren las metiforas de la “informacién-espejo”
de la realidad o la de la “produccién” fabril de las noticias,
asi como las pseudo generalizaciones que introduce la falta
de conocimiento empirico acerca de cémo operan interna-
mente las empresas informativas mds alld de su funciona-
miento puramente organizacional. Asi también, el debate de
Sara Corona con los modelos de andlisis que han impedido
o posibilitado la emergencia cognoscitiva de los sujetos-ac-
tores de la comunicacién: desde el reconocimiento de alguna
actividad de parte del sujeto receptor al reconocimiento
—frente al racionalismo ambiente que domina la mayoria de
los estudios sobre recepcion— del sujeto lidico como figura
de los modos de apropiacién de lo que se oye o se ve en los
medios, hasta el sujeto enunciador en la diversidad de las
“competencias comunicativas” que hacen visibles los entre-
cruces de la produccién discursiva de los diversos grupos
sociales y culturales. O el debate abiertamente polémico y
ajustador de cuentas que, desde la sociologia, sostiene Enri-
que Sénchez con el culturalismo-moda académica y su ten-
dencia a desvalorizar otros enfoques, empobreciendo y de-
bilitando el campo en un tiempo en el que las transforma-
ciones de la economia y la politica, al adquirir un caracter
cada dia mds protagénico en el mundo tecno-mediético
hacen més necesario el andlisis estructural de los procesos y
los fenémenos comunicativos. O el debate que plantea
Martha Renero al interrogar criticamente la préctica misma
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de la investigacién en comunicacién, esto es la trama de po-
deres, prejuicios y mistificaciones que cargan la comunica-
cién del investigador con los informantes nativos de las diver-
sas comunidades hermenéuticas y sociales, a partir de la
cual se genera el conocimiento.

Que en todos los textos que recoge este libro haya una
apuesta por elucidar el “lugar” teérico y metodolégico des-
de el que cada autor est4 haciendo investigacion, y que estos
textos refieran a investigaciones ya hechas, o en proceso, de
todos y cada uno de los autores, es algo que prueba la exis-
tencia de esa comunidad autopercibida a la que aludia antes.
Pero esa comunidad se hace atin més manifiesta en el segun-
do plano que enunciaba, esto es, el de la red de conversaciones
que entrelaza los textos por debajo: la trama de preguntas
que configuran los nudos de ese tejido cuando se lo mira por
su revés.

Dado el caricter sintético de un prélogo me voy a referir
tnicamente al nudo mas complejo, el que se sitiia en el plano
de la reflexién epistemolégico-metodoldgica, que es el que
trenzan los textos de Raul Fuentes, Rossana Reguillo y
Guillermo Orozco. La pregunta de fondo podria formularse
en estos términos: ;qué constituye la especificidad cognitiva
de lo comunicativo —qué plano o dimensién de lo real social
emerge en la investigacién de la comunicacién— entendido
no como un saber que se autoconstituye sino como un campo
de conocimiento —de problemas/objeto de conocimiento— cons-
truido en el espacio/encrucijada de las ciencias humanas y/o socia-
les? Para situar en su verdadero plano lo que aqui esta en
juego necesito de un pequerfio rodeo. Pues encrucijada nom-
bra no sélo el caracter transdisciplinario del conocimiento
acerca de lo comunicativo sino algo méas de fondo: su esta-
tuto paradigmitico, tal y como lo han enunciado, N. Wienner
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en los inicios de construccién de ese saber a fines de los afios
"40, y J. Habermas a finales de los afios ‘80. Wienner ubica el
estudio de la comunicacién en el &mbito de las “regiones fron-
terizas”, tanto de las ciencias sociales como de las naturales,
alin mas entre unas y otras, lo que implicaba que més que de
una nueva disciplina, de otro saber especializado, se trataba
de un nuevo modo de saber: aquel que posibilitaba pensar
comunicativamente los comportamientos, esto es alumbrar un
nuevo paradigma, semejante a la “mathesis universalis” con
que Galileo buscé pensar matemditicamente los fenédmenos.Esa
fue en verdad la apuesta de Wienner, otra cosa es lo que hizo
con ella su discipulo C.E. Shannon al suplantar la comple-
jidad de una concepcién, que ubicaba la comunicacién entre
la comprensién de los comportamientos y el dominio de los
aparatos, por la eficacia operativa de una disciplina: la cien-
cia matemdtica de la informacién. Apuntando en la direc-
cién trazada por Wienner —por mas blasfema que pueda
sonar esa asociacién— Habermas busca reorientar el sentido
del conocer en las ciencias sociales con otra apuesta de simi-
lar calado: su desplazamiento del paradigma de la produc-
cién al de la comunicacion . Pues la sociedad descentrada por
la desconexién entre “sistema” y “modo de vida”, no es ya
pensable ni desde la reificacién del trabajo industrial aliena-
do ni desde una “razén instrumental” en la que parecieran
converger el crecimiento de la riqueza con el movimiento de
la emancipacién. La renovacién de la teoria critica pasa
entonces por nuevos modelos de andlisis de la accién social
capaces de reformularla epistemoldgica y politicamente. Y es
en esa renovacién/reformulacién donde el paradigma de la
comunicacién revela su real envergadura cognitiva.

Ratil Fuentes nos aboca explicitamente a la creciente
insatisfaciéon que producen los, hasta ahora, infructosos
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esfuerzos por “reformular desde sus cimientos conceptuales
la bisqueda de produccién de conocimiento sobre la comu-
nicacion”. Y coloca como clave de comprensién la pista
habermasiana: “la produccién en comiin de sentido, mecanismo
fundamental de la socialidad humana, se ve forzada a ope-
rar instrumentalmente”. A la que afiade con justeza aquello
que, en modo imperdonable, ha dejado por fuera Habermas:
la cada dia mas compleja mediacién de la tecnologia comu-
nicativa en las interacciones sociales. Con lo que Fuentes
estd haciéndose cargo de la cuestion de fondo a la que remite
la insatisfaccién de los estudiosos e investigadores del cam-
po comunicativo: la construccion tedrica de la comunicacién
se torna mas compleja “conforme avanzan y se diversifican
los fenémenos a explicar”. De ahi la tentacién acuciante de
disolver esa compleja diversidad mediante su organizacion
en una multiplicidad de saberes especialistas, con la que neu-
tralizar lo que en la comunicacién desborda el saber disci-
plinar/disciplinado, al que Fuentes llama postdisciplinar, a la
vez que aquella disolucién en falso de la complejidad esta
condenando a las Escuelas de Comunicacién a confundir la
comunicacién en cuanto campo de conocimiento con el mercado
laboral-profesional de los comunicadores. La argumentacién
de Fuentes es decisiva: si la comunicacién social se diferencia
de la informacion en su imposible reduccién al intercambio
de mensajes, pues lo que constituye su especificidad socio-
cognitiva es la produccion en comiin de sentido, entonces nece-
sitamos desplazar “epistemoldgica y metodolégicamente el
foco del andlisis comunicativo”:

a) Hacia la institucionalizacién discursiva, politico-econémi-
ca y legal de la interaccién social, que corresponde a la di-
mensién agencial en la teorfa de la constitucion de lo social
segin A. Giddens.
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b) Hacia la construccién de las identidades sociales de los
sujetos en cuanto “agentes” de las interacciones comunica-
tivas. De ahi que para Fuentes no sea posible investigar la
comunicacién separando el andlisis de la produccion (obje-
tiva) de informacion del anélisis de la significacién (subjeti-
va) de la comunicacién, lo que a todas luces resulta incom-
patible con el afdn de disciplinar el estudio de los procesos
de comunicacién.

En el texto de Rossana Reguillo nos encontramos con
una preocupacién epistemoldgica convergente con la de
Fuentes, al mismo tiempo que se diferencia de aquélla en su
hallarse ligada a un espacio/tiempo, el urbano, y en su
traducirse a —;efectos del género sobre la practica discur-
siva?— una detallada propuesta de reestructuracién de lo
que implica pensar la comunicacién como dmbito de cambios
en la socialidad. La creciente investigacién de la comunicacién
desde la ciudad significa para Reguillo una buisqueda estraté-
gica de recuperar para los estudios de comunicacién “la di-
mensién social de los medios” esto es su capacidad de “ges-
tién de las creencias y la politica, no sélo al instaurar un
régimen de verosimilitud sino al operar como verdaderos
dispositivos de representacién social para los ciudadanos”.
La creciente visibilidad de “lo urbano” apunta entonces a “la
transformacion en los modos de pensar y ensefiar la comu-
nicacién” , transformacién que pasa a su vez por el replan-
teamiento de “muchas de las preguntas que se daban por
respondidas”. Es desde esa recuperacién de la dimensién
social, y ese desplazamiento de las preguntas, que es hoy
posible trazar una nueva agenda tedrico-metodolégica de
investigacién de la comunicacién en la que quepan:

a) La reconfiguracién antropolégica de los usos del espacio
a partir del evidente repliegue de la ciudadania hacia lo
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privado como resultado de la transformacién del espacio
piblico —esto es de comunicacién: “espacio de la palabra
colectiva y el encuentro”— en espacio instrumental, de mera
circulacién o conexion.

b) La reorganizacion politica de los discursos sociales a par-
tir, por un lado, de la proliferacién de discursos totalitarios
e intolerantes, centrados “en la recuperacién de lo perdido:
la familia, los valores religiosos, el nacionalismo” y agen-
ciadores de précticas cotidianas de “cerramiento del sentido
y exclusién de la diversidad” , y de otro, la emergencia de
discursos y practicas horizontales que buscan “nuevos
acuerdos intersubjetivos, la negociacién frente a la confron-
tacién”; la comunicabilidad urbana se torna asi incompren-
sible por fuera de los proyectos —excluyentes/inclusivos—
en disputa, por fuera de la instrumentalizacién politica de
los imaginarios del miedo movilizados por la tensién entre
inseguridad o vulnerabilidad/confiabilidad, y de esa otra
tensién entre la levedad de la telépolis, la ciudad de los cir-
cuitos y redes informaéticas, y el espesor de la socidpolis, la
ciudad a la que dan vida, cuerpo y forma, los cientos de
pequetfias agrupaciones ciudadanas que, activando sus pre-
carias pero eficientes redes de comunicacién, hacen contra-
peso a las pesadas burocracias estatales y su ejercicio exclu-
yente del poder.

¢) La densificacién cotidiana de la comunicabilidad medidtica
—mezcla de la comunicacién posible y la incomunicacién
real— operando en cuanto conjunto de dispositivos de visi-
bilizacién de ciertos temas-problemas (una agenda) e invisi-
bilizacién de otros, pero también en cuanto dgora contem-
poréanea de debate colectivo, y en cuanto mecanismo reductor
de la complejidad de lo social, pero también en cuanto dispo-
sitivo dinamizador de la accién y la gestion colectivas.
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d) El desencantamiento simbélico de la politica alimentan-
do el reencantamiento de las religiosidades salvificas tanto
para el otro mundo como para éste, “la explosion de ofertas
de salvacién” rentabilizando la obsesién con, y la prolifera-
cién de, las “narrativas del miedo y la incertidumbre”, a la
vez que legitiman la estigmatizacién social y moral de los
pobres, los indigenas, los jévenes, los homosexuales, etc.

Guillermo Orozco introduce un replanteamiento radical
del concepto de recepcién, de su “insuficiencia epistemolé-
gica” a la hora de dar cuenta de la complejidad que presenta
la televidencia, esto es la multidimensionalidad de las
interacciones que movilizan las diversas espacialidades y
temporalidades desde las que el sujeto individual y colecti-
vo procesa los discursos y las narrativas, las mitologias y los
imaginarios del telever. Y la necesidad entonces de replan-
tear el sentido que adquiere la biisqueda del rigor metodo-
légico, la consecucién de “la evidencia empirica adecuada”
cuando ella no opera sobre un solo nivel de pertinencia
cognitiva sino sobre una multiplicidad de niveles de los
cuales debe hacerse cargo el andlisis. Para lo cual, al ya re-
conocido mapa de mediaciones propuesto desde los inicios de
los afios noventa —tecnolégica, cognoscitiva, situacional,
institucional, de referencia— y reelaborado sucesivamente,
Orozco afiade ahora una conceptualizacion de la televidencia
en tres planos: el de la institucionalidad televisiva en cuanto
agenciadora de mediaciones congnitivo-ideoldgicas, el de la
mediacidad entendida como el conjunto de géneros y for-
matos desde los que cada medio interpela a la audiencia, y
el de la tecnicidad en cuanto conjunto de pautas y “guiones”
que delimitan la competancia comunicativa de cada medio.
La propuesta tanto tedrica como metodolégica de Orozco es
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en verdad una apuesta por des-localizar la interaccién de los
sujetos, individuales y colectivos, del espacio pensable tanto
desde la categoria de “efecto” como de “contacto” para re-
ubicar esa interaccién en la multidimensionalidad de terri-
torios y temporalidades fisicos y simbdlicos, de raciona-
lidades y emocionalidades, actitudes y expectativas por los
que atraviesa el procesamiento cotidiano del telever. Lo que
la apuesta de complejizacién, elaborada por Orozco, saca a flote
—apelando explicitamente al conocimiento abductivo— es la
inconmensurable estrechez de la concepcién racionalista que
estd en el fondo de los modelos legitimados por la academia
tanto del norte como del sur, y contra la que se viene luchan-
do desde la apuesta de G. Bateson por “pensar el doble
vinculo” a la de E. Morin . por el “pensamiento complejo” o
la de Maturana por un “conocimiento sensorial”.

Leido desde el doble registro que propongo —y desde el
que me aproximo sélo a algunos de los textos que recoge este
libro recortando asi parte de su riqueza— lo que es innegable
es que investigar la comunicacién se ha convertido en un “lu-
gar” estratégico de re-imaginacién del sentido y el alcance
del pensar critico tanto en su relacién epistemoldégica como en
su insercién politica en nuestras sociedades. Pues no es sélo
la velocidad de los cambios tecnoldgicos la que nos mueve
constantemente el terreno en que se apoyan nuestras certe-
zas y busquedas tedricas, es también mucho de lo que, en la
incertidumbre que acarrea la mutacién de época que experi-
mentamos, pasa por el des-ordenamiento cultural y el des-
moronamiento moral que produce la racionalidad comuni-
cacional en su mediar estructuralmente el devenir mercado
de lo social. Todo ello hace evidente la imposibilidad de
tomar en serio los desafios que implica hoy investigar la co-
municacién por fuera de vivas y arriesgadas comunidades de
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investigadores capaces de articular, contra el inmediatismo y
la prisa de “lo actual”, memorias largas e imaginacién crea-
tiva.

Contra el abaratamiento intelectual y las inercias que
aplanan mucha de la vida académica de nuestras Escuelas
de Comunicacién, cooptadas cada dia mas imperiosa y
sagazmente por las légicas del mercado, el “Grupo de
Guadalajara” estd logrando comunicar, poner en comiin, la
produccién de conocimiento y de sentido sin las que no hay
investigacién, y es por eso que estd emergiendo como una
de las pocas comunidades investigativas de Latinoamérica
en el campo de la comunicacién.
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